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Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

БАДАНҒА КЕЛМАДИ... 

Баданға келмади то азми кўюнг айлади руҳ 
Ки, руҳ шахсини ул ғамза айлади мажруҳ.

Ҳаётбахш эса ул ҳур аксидин бода, 
Маҳалли ҳайрат эмас, ҳур аксидиндур руҳ.

Қизарди лолаву сарғарди субҳ хижлатдин, 
Бу лолаларки, узорингда очти жоми сабуҳ.

Вафоға ваъда қилиптур деб ўтма, эй қосид, 
Худой учун манга кайфиятин дегил машруҳ.

Ҳаёт ёр висолидур, эй кўнгул, йўқ эса, 
Сени фироқда фарз айлайинки, бўлдунг Руҳ.

Буюрма тавба яна, носиҳоки, муғбачалар 
Ҳавоси қилди мени тавба тавбасида насуҳ.

Фиғонки, тийра кўнгул кунжида ниҳон розим 
Пиёла шаъшаъсидин эл ичра топти вузуҳ.

Басо кишики, иши масжид ичра банд ўлди, 
Чу очти дайри фано эшигин етишти футуҳ.

Навоиё, недин ул ғамза тийғ тортибдур, 
Гар истамаски, кўнгул сайдин айлагай мазбуҳ.

(“Ғаройиб ус-сиғар”, 102-ғазал)

ЛУҒАТ:

Азм – қарор қилиш, киришиш
Мажруҳ – жароҳатланган

NAVOIY SABOQLARI
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Алишер Навоий

Ғамза – ноз, карашма; бу ўринда ишора
Бода – шароб
Хижлат – хижолат
Сабуҳ – тонг вақти
Узор – юз
Қосид – интилувчи, қасд қилувчи
Машруҳ – шарҳланган, маълум
Носиҳ – насиҳат қилувчи
Тавбаи насуҳ – қатъий, чин дилдан қилинган тавба 
Муғбача – май ташувчи, оташпараст бола 
Тийра – қора, қоронғи
Кунж – бурчак
Шаъшаъа – шуъла, нур, порлаш
Вузуҳ – ошкор, очиқлик, изоҳ
Футуҳ – очилиш, кушойиш 
Мазбуҳ – бўғизланган, сўйилган, қурбон қилинган

Байтларнинг насрий баёни

Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. То сен хоҳламагунингча инсон танасига руҳ келмади. Руҳни Сенинг 
бир ишоранг мажруҳ қилди.

2. Бода (шароб) ул ҳурнинг аксидан ҳаёт бахш этадиган даражада 
бўлса, бу ҳайратланарли эмас, чунки аслида руҳ ул ҳурнинг аксидир. 

3. Хижолатдан лола қизарди, субҳ – тонг сарғайди, бу шундай лолалар-
ки, Сенинг узоринг – жамолингдан тонг – сабуҳ  жомини очди.

4. Сен ёрни вафо қилишга ваъда қилган демагин, эй талабгор инсон! 
Худо учун, ҳеч бўлмаса, кайфияти менга маълум – шарҳланган (машруҳ) 
дегин.

5. Ҳаёт ёрнинг висолидир, эй кўнгил, агар шундай бўлмаса, Сен 
фироқда бўлсанг ҳам, Руҳ бўлдинг.

6. Мени яна тавба қилишга буюрма, эй насиҳатгўй, муғбачаларнинг – 
май ташувчи болаларнинг чиройи мени тавба қилишдан тавба қилдирди.

7. Фиғон бўлсинки, қоронғу кўнглимнинг бир четида яширин бўлган 
розим – сирим, изҳорим пиёланинг шуъласидан эл ичида овоза бўлиб 
кетди. 

8. Масжид ичида банд бўлиб, ибодат қилиб ўтирган киши футуҳ – очиш 
ҳикмати етишгандан сўнггина дайри фано –  бутхона эшигини очди.  

9. Навоий, агар ёр кўнгил овини бўғизламоқчи эмас экан, у ҳолда нима 
учун ғамза – ноз-карашма тиғини тортди? 

Ғазалнинг умумий мазмун-моҳияти

Ушбу ғазал ҳамд мавзусида бўлиб, унга Ҳижр сурасининг 28–29-оят-
лари асос қилиб олинган: “Сен Роббингнинг фаришталарга: “Албатта, 
мен қуруқ лойдан, ўзгартирилган қора балчиқдан башар яратувчидирман.
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Баданға келмади...

Бас, қачонки, уни тўғрилаб бўлганимда ва ичига Ўз руҳимдан пуфлага-
нимда (таъкид бизники) унга сажда қилган ҳолда йиқилингиз”, деганини 
эсла”.

Баданға келмади то азми кўюнг айлади руҳ 
Ки, руҳ шахсини ул ғамза айлади мажруҳ.

Алишер Навоий ғазалнинг биринчи мисрасида Аллоҳга мурожаат 
этиб, “Сенинг хоҳишинг бўлмаса, инсонга жон – руҳ ато этилмасди” дер 
экан, иккинчи мисрада инсонга Аллоҳ Ўз руҳидан пуфлаган, демак, у ўз 
Роббисига етишиш йўлида кўп риёзат чекиши, ошиқлик шартларини ба-
жариши лозимлигини таъкидлаяпти.  

		
Ҳаётбахш эса ул ҳур аксидин бода, 
Маҳалли ҳайрат эмас, ҳур аксидиндур руҳ.

Тасаввуф таълимотига кўра, бода, яъни майда Аллоҳнинг жамоли жил-
ва қилади, бу майни ичган инсон соликка – Ҳақ йўлидаги ошиққа айлана-
ди. Ошиқнинг кўнгли Аллоҳнинг назари тушганда тирилади (уйғонади). 
Иккинчи мисрада бунинг ҳайратланадиган жойи йўқлиги айтиляпти, 
чунки аслида инсон руҳи Ҳур аксидир – унга Аллоҳ Ўз руҳидан пуфла-
ган. Бунда Навоий сўз ўйини воситасида “руҳ” сўзи ёзилишда “ҳур”нинг 
тескариси эканлигига ҳам ишора қиляпти.

 
Қизарди лолаву сарғарди субҳ хижлатдин, 
Бу лолаларки, узорингда очти жоми сабуҳ.

Шоир бу ўринда “лола” дея қон бўлган кўнгилни, “сарғарган субҳ” 
дея ошиқнинг чеҳрасини назарда тутади. Иккинчи мисрадаги “қизарган 
лолалар”нинг ёр жамолидан тонг жомига айланиши – нурафшон бўлиши 
мазкур фикрни тасдиқлайди. Чунки ошиқ кўнгли Ҳақ нури тушгач, ёри-
шади, юзи эса айрилиқ ғамидан сарғаяди. 

Вафоға ваъда қилиптур деб ўтма, эй қосид, 
Худой учун манга кайфиятин дегил машруҳ.

Тасаввуфда ориф маърифатга эришган инсон ҳисобланиб, у Ҳақни 
англаб бораётган қиёфада намоён бўлади. Навоий бу ўринда шу ҳолатга 
ишора қиляпти: солик ошиқ экан, демак, Ҳақ – маъшуқдир. Ошиқ та-
рафдан фақат вафо шарт, маъшуқда ҳеч қандай мажбурият, тобелик йўқ. 
Байтда ёр васлини мақсад қилган қосидга ушбу вазиятнинг “маъшуқ мен-
га вафо ваъда қилган, демагин, балки унинг кайфияти – маъшуқнинг ҳеч 
нарсага тобе эмаслиги менга шарҳланган, дегин” тарзида уқтирилиши 
ҳақиқий ошиқ ўзлигидан мутлақо воз кечиши лозимлигини англатади.

Ҳаёт ёр висолидур, эй кўнгул, йўқ эса, 
Сени фироқда фарз айлайинки, бўлдунг Руҳ.

Шоир мазкур байтда ҳаётни ёр висоли, дея таърифлаяпти. Бу бир 
қарашда мантиққа тўғри келмайдигандек туюлади, яъни тасаввуфда Ҳаққа 
етишиш учун инсон бир умр интилиши, ўзини поклаши керак, тириклик-
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да Ҳақ васлига етишиш мумкин эмас. Бу ўринда Навоий ўз фикрини яна 
“Аллоҳ Ўз руҳидан инсоннинг ичига пуфлагани” билан боғлиқ равишда 
исботлайди, яъни инсон фироқда – айрилиқда бўлса-да, унда Аллоҳнинг 
зарраси мавжуд (“ваҳдатул вужуд” – борлиқнинг ягоналиги ҳақидаги таъ-
лимот), демак, инсон мавжуд экан, у Ёрни ҳис эта олиши мумкин, фақат 
бунинг учун қалбни, ботинни поклаши керак, демак,  ҳақиқий ишққа эри-
шиши зарур. 

Буюрма тавба яна, носиҳоки, муғбачалар 
Ҳавоси қилди мени тавба тавбасида насуҳ.

Ҳақ ишқида маст бўлган ошиқнинг аҳволини насиҳатгўй – носиҳ 
англамайди: у зоҳирга қараб хулоса чиқариш билан банд. Шунинг учун у 
ошиқдан тавба қилишини талаб қилади. Лекин ошиқни муғбачалар хаёли 
шундай банд айлаганки, у қайта тавба қилмаслик учун тавба қилган. Му-
сулмон Шарқи мумтоз адабиётидаги рамзий тимсол ҳисобланган муғбача 
Ҳақ ишқидан сабоқ берувчи, покланиш йўлини ўргатувчи муршид ҳамда 
ишқда юқори мақомга етган солик маъносида қўлланади. Демак, шоир бу 
ўринда ўз устозидан ёки камолот соҳибларидан ишқ сабоғини олганлиги-
ни айтиб, риёкорона тавбадан воз кечганлигини ифодаламоқда.  

Фиғонки, тийра кўнгул кунжида ниҳон розим 
Пиёла шаъшаъсидин эл ичра топти вузуҳ.

Қоронғу кўнгилнинг бир бурчагида Ҳаққа бўлган ишқ изҳори пинҳон 
эди, бу сирни ошкор қилиш мумкин эмас, чунки ошиқ ўз ишқини изҳор 
қилиб, кўз-кўз қилса, бу ҳақиқий ишқ ҳисобланмайди. Афсуски, бу ишқ 
бутун элга ошкору овоза бўлди. Чунки пиёла шуъласини пинҳон тутиш 
мумкин бўлмади. Пиёла деганда шоир Ҳақ ишқи жилва қилган кўнгилни 
назарда тутади. Демак, Ҳақ ишқи порлаган қалбнинг нури унинг ишқини 
элга маълум қилиб қўйди, бундан ўз муҳаббатини пинҳон бўлишини ис-
таган ошиқ изтироб чекади. 

Басо кишики, иши масжид ичра банд ўлди, 
Чу очти дайри фано эшигин етишти футуҳ.

Масжидда тоату ибодатда банд бўлган инсон дайр эшигини футуҳга 
эришгандагина очади, чунки дайр (бутхона) деганда шоир Ҳаққа ошиқ 
бўлганлар тарбия этиладиган масканни назарда тутади. Масжидда ҳиссиз 
ибодат билан банд бўлгандан кўра Ҳақни ҳис этиб, Унга юзланиб итоатда 
бўлиш фақат Аллоҳдан футуҳ келгандагина юз бериши таъкидланяпти. 

Навоиё, недин ул ғамза тийғ тортибдур, 
Гар истамаски, кўнгул сайдин айлагай мазбуҳ.

Ёр деганда Ҳақ назарда тутилар экан, “ёрнинг ғамзаси” Аллоҳнинг 
борлиқда акс этган қудрати ва нурини ифодалайди. Навоий мақтаъда 
Ёрнинг ғамзаси тиғ тортиб, кўнгилни қурбон қилиши сабабини таҳлил 

Алишер Навоий
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қилишга ҳаракат қилади. Бу ўринда тасаввуфдаги “ўзликдан кечиб, 
Ўзликка етишиш”, яъни ўзни маҳв қилиб Ҳақ билан бирлашиш ғояси акс 
этмоқда. Чунки ошиқ ўз хоҳишларидан, нафсидан, ўзлигидан, кибридан 
воз кечмагунча, Ҳаққа чинакам ошиқ бўла олмайди, шунинг учун “Ёр 
ғамза тиғини тортиб, кўнгилни қурбон қилади”, натижада ошиқ фақат 
маъшуқнинг ёди ва Унинг сифатлари билан яшай бошлайди. Масаланинг 
савол шаклида берилиши бежиз бўлмай, бу мумтоз адабиётда тажоҳули 
ориф санъати ҳисобланади, унинг моҳиятида маълум воқеликни сўроққа 
олиш воситасида тасвир ва ифодадаги бадиий таъсирчанликка эришила-
ди. Бундай бадиий таъсирчанликни бутун ғазал давомида ҳис қилишимиз 
мумкин.

Ғазалнинг инглизча таржимаси

Таржимон – Қосимбой МАЪМУРОВ

…IN BODY WOULDN’T BE SPIRIT

Unless you wanted, in body wouldn’t be spirit,
Your hint once done caused injury to the spirit.

Due to Angel’s reflection, the wine endows life,
It is not surprise as the angel’s reflection is spirit.

From shame the tulips turned red, the dawn - yellow,
That tulip opened on your face is dawn’s goblet spirit.

Don’t say he kept his word, hey loyal lover,
For God sake, say I was noticed of her spirit.

Life is beloved’s tryst, hey soul, otherwise,
Though you’re in separation, you are a spirit.

Don’t order me to sorry, hey adviser, the beauty
Of wine-pourers had me sorry for sorry, spirit.

Alas, in my soul’s dark corner there’s my hidden secret,
From cup’s ray it became known among people, spirit.

A man, who has finished ritual prayers in a masque,
Opened the idol-house gate as ordered by the spirit.

Hey Navoi, see no hint to hit the dagger at a hunting soul,
Then why did the beloved throw the charm’s razor, spirit!

Баданға келмади...
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Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ

(1933–2010)
Рус тилидан

Сирожиддин САЙЙИД
 таржимаси

ХАНДАҚ
Маънавий суд жараёни

СЎНГСЎЗ

1986 йилнинг 7 апрель куни биз ёру биродарларимиз билан уч-тўрт 
киши бўлиб Симферополь шаҳридан чиқиб Феодосия шоссеси бўйлаб 
кетмоқда эдик. Таксидаги соат эрталабки ўнни кўрсатар, ҳайдовчи Васи-
лий Фёдорович Лесних, олтмиш ёшлар атрофидаги қизил юзли, боши-
дан кўп азоб-уқубатларни кечирганиданми, мовий кўзлари хира тортган 
оғир-босиқ киши ўзининг мудҳиш қиссасини қайта-қайта сўйлаб борар-
ди. Худди шу ерда, шаҳар остонасида, 10-чақиримда уруш пайти 12 минг 
киши отиб ўлдирилган эди. 

“Биз болалар, мен ўшанда ўн ёшда эдим, томоша қилишга югуриб 
боргандик. Уларни усти ёпиқ машиналарда олиб келишди. Ҳаммаларини 
қип-яланғоч қилиб ечинтиришди. Шоссе ёнидан танкка қарши хандақ 
қазилган эди. Хуллас, ана шу хандақ ёқасида уларни пулемётда қириб 
ташлашди. Даҳшатли доду фарёд, нола-ю фиғон кўкни тутган, само ҳам 
инграётгандек эди. Декабрь ойи. Ҳаммаси калишини ечган, неча минг
лаб калишлар қалашиб ётарди. Шосседан ўтаётган аравалардаги кайфи 
тароқ фашистларда уят бормиди дейсиз! Улар бизни илғаб қаторасига ўқ 
узишди. Дарвоқе ёдимдан кўтарилибди – кичкина стол бўларди, шу ерда 
маҳбусларнинг паспортларини олишди. Бутун саҳро паспортларга тўлиб 
кетганди. Кўпларини чалажон кўмиб юборишди. Тупроқ гўё ҳансирарди. 
Кейин биз саҳрода этикмойи қутичасини топиб олдик. Оғирдек туюлди, 
очиб кўрсак, ичида олтин занжир билан бир жуфт танга бор экан. Демак, 
бир оиланинг бор жамғармаси. Одамлар энг қимматбаҳо нарсаларини 
ўзлари билан ола келишган. Кейин эшитишимча, кимлардир бу мозорот-
ни очиб, олтин “қазиб” олибди. Ўтган йили уларни суд қилишди. Бу ёғи 
энди ўзингизга маълум!..”

Менга маълумгина бўлиб қолмай, бу ҳақда мен “Ҳирс” деган достон 
ҳам ёзгандим. Иккинчи томондан сарлавҳа учун “Хандақ” сўзи ҳам тинч

ESSE
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лик бермай келарди. Мен гувоҳларни сўраб-суриштирдим. Бор таниш-
лар архив ҳужжатларини кўрсатишди. Достон ниҳоясига етган бўлса-да, 
барибир тинчлик бермасди. Қирғин рўй берган жой ҳеч кўз олдимдан 
кетмас, қайта-қайта боргим келарди. Ҳолбуки, саҳронинг ястаниб ётган 
алафзорларидан бошқа у ерда кўрадиган нима ҳам бор? 

“Менинг қўшним бор, Валя Переходник деган. Шунча одамдан ёлғиз 
ўшагина қутулган бўлса ажабмас. Уни йўлда онаси амал-тақал қилиб ма-
шинадан тушириб қолдирган”.

Тушамиз. Василий Фёдорович ҳаяжонланади. 
Босқинчилар дастидан қурбон бўлганлар ҳақидаги ёзув битилган, 

қачонлардир сувалган, айни пайтда ҳаммаёғи дарз кетган, чўккан ғариб 
устун хотирадан кўра кўпроқ унутиш, лоқайдликни билдиради. 

“Суратга тушамизми?” дея шеригимиз фотоаппаратини олди. Ёнимиз-
дан шоссе бўйлаб “МАЗ” ва “Жигули”лар оқими ўтди. Буғдойзорнинг зум-
рад тўлқинлари уфққа бош уради. Чапда, тепаликнинг хилват гўшасида 
кўримсизгина қишлоқ қабристони жойлашган. Хандақ аллақачонлар те-
кислаб ташланган, ўт-ўланлар кўкариб ётибди, бироқ шосседан бир ярим 
чақиримча ён томонга кетган хандақ тархини ҳозир ҳам илғаш мумкин 
эди. Гуллай бошлаган тоғолчанинг новдалари хижолат чеккандай оқариб 
турибди. У ер-бу ерда акас дарахтлари қорайиб кўринади.

Биз қуёш иссиғида лоҳасланиб, шоссе бўйлаб секин-аста юриб бо-
рардик.

Ва бирдан! Ие, бу нима?! Йўлда, ям-яшил дашт ўртасида янги қазилган 
ўра қорайиб кўринарди: тупроқ намлигича турибди ҳали. Ана, шунга 
ўхшаш яна бир ўра. Теварак-атрофда қорайган суяклар, чириган кийим-
лар уюми. Дудлангандай қоп-қора каллалар. “Лаънатилар, яна қазишяпти 
экан!” – Василий Фёдорович бутунлай чўкиб қолди. 

Буларни – кинохроникада эмас, гувоҳларнинг ҳикоялари ёки ваҳм 
тушда эмас – худди шу ерда, шундоқ ўз кўзимиз билан кўраётган эдик. 
Ҳаммаси яқиндагина қазилган. Ана, бош чаноғи. Яна, яна. Иккитаси кич-
кина, болаларники. Ана, яна бирови – катта одамники. Майдалаб ташлан-
ган. “Бу – ўшалар, қоплама олтин тишларни омбур билан суғуриб олади-
ган ўша лаънатиларнинг иши”.

Аёллар киядиган бужур этикча. Сочлар, сочлари билан калладан ши-
линиб қолган бош териси, ўрилган ҳолда сақланган қизалоқнинг сарғиш 
кокиллари, ё Худо, Худойим, Художоним, бу нима, булар нима ахир?!. 
Кокилчалар шу қадар маҳкам ўрилган эдики, ўша мудҳиш саҳарда отиш-
лардан олдин нимадандир умидвор-илҳақ бўлгани, кўз тиккани шубҳасиз 
эди!..

Лаънатилар! Йўқ, бу бадиий тўқима эмас, ўйлаб топилган қаҳрамонлар 
ёки жиноий хрониканинг саҳифалари эмасди бу. Бизнинг катта йўл 
бўйида, одамларнинг бош чаноқлари уюми қошида турганимиз рўйи-
рост ҳақиқат эди. Қадимги ваҳшийлар эмас, йўқ, ҳозирги замонда яшаёт-
ган кимсалар қилишган бу ишни. Даҳшат, нақадар даҳшат!

Лаънатилар шу ўтган тунда кавлашган. Ерда фильтрли синиқ сигарет 
ётибди. Ҳатто нам тортиб улгурмаган ҳам. Унинг ёнида автомат ўқининг 
кўкаринқираган мис гильзаси. “Немисларники”, дейди Василий Фёдорович. 

Хандақ
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Кимдир уни қўлига олади, бироқ юқумли касаллик хавфини ўйлабми – 
дарров қайтиб ташлайди.

Каллалар уюми – оламнинг бу мунгли жумбоқлари узоқ вақт ер қаърида 
ётганидан дудланган йирик қўзиқоринлардек тўқ малла тусга кирган эди. 

Маҳорат билан қазилган шахта-ўраларнинг чуқурлиги – икки одам 
бўйича келади, бировининг тубида ичкарига қараб лаҳим-йўлак кетган. 
Иккинчисида – тупроққа кўмиб яшириб қўйилган сопи калта белкурак – 
демак, бугун қазишмани давом эттириш учун яна келишади!

Даҳшату ваҳшат ила, гўё булар ҳаммаси қўрқинчли тушда бўлаётгандек, 
ишонмай бир-биримизга қараймиз.

Катта серҳаракат йўл ёқасида одамзод суяк-скелетларини кавлаб 
ўтириш, фаралар ёруғида каллани майдалаб, олтин қопламаларни омбур-
лар билан суғуриб олиш учун одам боласи нақадар пасткаш, маънавий 
жиҳатдан нақадар тубан ва бузуқ бўлиши керак. Айниқса, ҳеч кимдан яши-
ринмай, изларини ҳам йўқотмасдан очиқ-ойдин қолдирганлари, бу ишни 
ҳеч нарсадан тап тортмай намойишкорона қилганлари ажаблантиради 
кишини. Шосседан машиналарида бамайлихотир ўтаётган одамлар бўлса 
эҳтимол кулгига олишгандир: “Яна кимдир у ерда тилло қазияптими?..” 
Ҳамма ақлдан озганми, нима бало?!

Ёнгинамизда ерга қоқилган қозиққа суқиб қўйилган тунука лавҳада 
эса ёзув: “Қазиш мумкин эмас, кабель ўтган”. Одамларни қазиса май-
ли! Кабель одамлардан азиз бўлдими, нима? Бундан чиқдики, ҳатто суд 
жараёни ҳам бу лаънатиларга заррача таъсир ўтказмаган ва, қолаверса, 
кейинчалик менга айтиб беришларича, судда марҳумларнинг тақдири 
ҳақида эмас, фақат жиноятчилар хусусидагина гап борган. Эпидстанция-
чи, қаёққа қараяпти? Бу ўралардан ҳар қандай юқумли касаллик чиқиб 
тарқалиши, эпидемия ўлкага зиён етказиши мумкин-ку, ахир! Даштда 
болалар юрибди. Маънавий эпидемия – тубанлик ўлати тарқалса нима 
бўлади?

Қабрларни эмас, йўқ, бу ерда гап жирканч металлнинг арзимас 
мисқолларида ҳам эмас, руҳ ва маънавиятни, ўлганларнинг хотираси, 
ўзларининг, сизнинг маънавий бойликларингизни ўғирламоқда улар!

Милиция шоссе бўйлаб ҳамён илинжида ҳайдовчиларнинг ортидан 
қувгани-қувган, бу ёққа бўлса қиё ҳам боқмайди. Ҳеч бўлмаганда пост 
қўйишса бўлармиди. 12 минг марҳумга битта пост нима деган гап! Инсон 
хотираси муқаддас. Нега энди бу табаррук мозоротни юридик жиҳатдан 
ҳимоя қилиш билан бирга маънавий муҳофазасини ҳам ўйламаслик ке-
рак? Бир ишорат айланг, кўрасиз, энг яхши ҳайкалтарошлар муносиб ёд-
горликни ўрнатишади. Токи бу муқаддаслик одамларга таъсир қилсин, 
ўйлатсин.

12 минг марҳум шунга муносиб. Биз, тўрт киши, ўнинчи чақиримда 
турибмиз. Бу шармандаликдан хижолат тортяпмиз, нима қилмоқ керак, 
дея тинимсиз савол беряпмиз. Балки дахлсиз кўкаламзор барпо қилиш 
лозимдир ёки мармар кошинлар билан қоплаб атрофини чегаралаб қўйиш 
керакдир? Номлар ҳам ёдга олинса ёмон бўлмасди. Айнан нималигини 
билмаймиз, бироқ ҳаялламасдан зудлик билан нимадир қилиш керак.

Андрей Вознесенский
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Шундай қилиб мен қайта кўтарилган ўтган йилги 1586-иш билан яна 
тўқнаш келдим.

Қайга, қаёнга элтяпсан, хандақ?..

МУҚАДДИМА

Минглаб каллаларга қараб айтаман:
Наҳот ақлимизни едик батамом?
Биз чўлда турибмиз жим.
Шосседа кетар Қрим.
Миямгача зирқиради ногаҳон менинг бошим.

Ёнимда дудланган қўзиқориндай
Бош чаноғи турар эди – қорайган аъзо.
Калла эмас гўё муштдай истеҳзо.
Мен англадим
Аллақандай махфий бирликни – 
Бу ғаройиб ҳолатни биз шунда билдикми – 
Бош чаноғин аппарати билан биз аро
Симсиз телефонлар сингари 
Қандайдир сўзлашув кетарди гўё.
– ...Марья Львовна, алло!
– Она, бу қандай бало?..
– Яна бўрон, космик мавжлар айлар ғалаён...
– Александр, тинчидингми? – Фёдор Кузмич, 
ёмон...
– Бу қандайин жараён?..
Каллалар. Каллалар. 
Амир Темур, жаҳонгир мақбараси.
Очмангиз қабрларни!
Янги жаҳон уруши бошланмасин ногаҳон.
Чопманг белкурак билан 
маънавий томирларни!
Бир офат тарқалгайки ўлатдан ҳам у ёмон.
Симферополь воқеаси ҳали тугагани йўқ.
Замонларнинг кўприги бўлиндими бедарак?
Дўхтирларни чақиринг!
Мен “ҳирс” деб атаганим маънавий тубанликни 
қандай қилиб олдини олмоқ керак?!

Қандайин шоирсан сен, эл дардини билмасанг? 
Анграйиб қолдинг нечун, топсанг-чи бирор тадбир?
Ўн икки минг жуфт кўзнинг шундоқ рўпарасида 
Чорасини топ ахир, сафсата сотма ахир!

Хандақ
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Старшина, фалокат!
Сен қарагин, мамлакат – 
Окоплардан ўғлин таниб онаси чақирадир. 
Атроф-муҳит тўзонида бугун яшамоқ даҳшат,
Маънавий нопок муҳит ундан даҳшатлироқдир.

Мен қаерда бўлмайин,
неки ўқимайин мен – 
Симферополь хандағига элтгайдир доим йўлим.
Қорайиб бошчаноқлари ўтаверар, ўтаверар,
Ёруғ ақлу идрокларнинг қаро қисмати бўлиб.

Ва мен шеърлар айтганимда заллар, стадионларда,
Бундан кейин сезиб ўтгай энди ҳар гал нигоҳим:
Қароғларин менга қадаб умидвор, тўрт томондан 
ўн икки минг жуфт кўз қараб мўлтираб турар доим.

ХАНДАҚ

Мени судрама тақдир,
ўшал хандаққа ахир.
Саҳро. Ўн икки минг жуфт нигоҳ.
Арзанда неваралар 
қўлида белкураклар.

Қанча тонглар шом бўлган,
Бунда қатли ом бўлган.
Мудҳиш қирғин шу ерда
Олтину кумуш кўмган.

– Қазишга йўл қўймангиз!
– Бизлар ҳам одам эдик.
– Бриллиантни сенга асраб келдим. Ма, олгин!
– Отахон, шарқиллатма 
суякларингни, секин.
Атаганинг бергину яна жойингга ётгин.

Одамларга биринчи бўлиб қувонч бахш этмоқ 
создир, яхшидир доим.
Бош чаноғи очилган бу қабрларни биринчи 
бўлиб кўрмоқни сизга 
кўрсатмасин Худойим!
Валя! Бу сенинг онанг эди, сенинг илинжинг.

Бу – ҳақиқат, бу – ҳақиқат,
Ҳақиқат бу, ҳақиқат, 
олтину сўнгакларнинг ғуборидир бу фақат.

Андрей Вознесенский
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Қоқсуякдан ечиб олди билагузукни, махлуқ,
иккинчиси машинада уни шоширди, муртад.

Бу – ястанган чўлу саҳр – 
Олисликлар қаърида
олислик бўлгай гумдон.
Бош чаноғи. Қоронғу тун. Ва – гуллаётган бодом.
Устомон бу газанда 
марҳумларни қазганда 
белкуракни хотиржам 
босгандайин сўнг беғам 
босди машинасин ҳам.
Белкуракнинг товуши янгради мисоли бонг.
Ўз калласин чопдими ёки кимдир ноаён.
Танимади ўз калласин бироқ бу нодон.

Темиркосовдай ориқ
Гамлет каллаларни тупроқдан олиб
Олтин қопламаларни суғуради, тинмайди,
Қуртдан фарқ қилар одам.
Қуртлар олтин емайди.
На хотира, на ҳасрат,
Қайга элтасан, хандақ?
Бу – руҳлар қабристони, увол жонлар уйими?
Саҳро бўйлаб ёприлар паспортларнинг қуюни.
Ҳеч ким гул келтирмади бироқ бунга куюниб.

АФСОНА

“Қўрқинчли тарвақай тошойна каби 
Азроил келади жонни олгани”. 
Мен унинг вужуди – юзи, танини 
ададсиз кўзлардан тузилганини 
эски китобларда ўқиган эдим. 
Мана энди – ойналар 
жумбоғи узра хаёл 
суриб файласуф 
бу ҳолга очмоқда фол.
Агар адашган бўлса 
(Азроил қайтиб кетар 
жонингиз олмай) – Сизга 
бошқа бир жон бахш этар.
Ҳайрон бўлганга қайта 
бир жуфт кўз қилар ҳадя.
Достоевский шундай 
руҳ эди деб айтишар.

Хандақ
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Сен тириксан, юрибсан,
Валентин, Валентин!
Волиданг фариштаси сақлаб қолди ҳаётинг.
Шунинг-чун қабрларда қаро тупроққа тўлган 
ўн икки минг жуфт кўзнинг нури, зиёси бугун 
кўзингга кўчмиш бутун.

Сен кезасан заминда бошқа бир кўз ғамингда.
Бошқа бир кўз, бошқа бир кўз, ў, қандай оғир! 
Кўксингда нишонларнинг жилоси эмас, озор – 
Кўксингда қорачиқлар яралар янглиғ оғрир.
Кўйлакларинг – киприкзор!
Сен тунлар чинқирасан,
Сабаблар томирини кўрасан, тикиласан.
Тонг чоғи тошойнага қарайсан мотамсаро.
Бироқ, бошқа тошойна – 
Азроил жонинг сўраб 
келганида шом аро, 
сен унга кўзларингни бермагайдурсан асло.

Бу афсонамас, билинг, 
кўрдим – тош қотди тилим, 
идроким ҳам лол қолди узилгандай сарришта.
Симферополь хандағи...
Мени бошлагай сассиз 
Валя Переходник – хомуш фаришта.

ЖИНОИЙ ИШ

Қайга элтяпсан, хандақ?
Уларни 1941 йилнинг декабрида отиб ўлдиришди. Симферополь 

акцияси рейхнинг ўзи бевосита режалаштирган ва амалга оширган 
қирғинлардан бири эди. Қайга элтяпсан хандақ, қайга?

1586-сонли жиноий ишга элтяпсан.
“...ўнинчи чақиримдаги мозоротдан мунтазам равишда заргарлик бу-

юмларини ўғирлашган. 1984 йилнинг 21 июнига ўтар кечаси, ахлоқ нор-
маларини оёқ ости қилиб, кўрсатиб ўтилган мозоротдан бир мисқоли 
27 сўму 30 тийинга тўғри келадиган вазни 35,02 граммли чўнтак соати-
нинг олтин қопқоғини, баҳоси 810 сўмга тўғри келадиган 30 граммли 
олтин билагузукни – ҳаммаси бўлиб 3325 сўму 68 тийинлик буюмларни 
ўмаришган. 13 июлда умумий баҳоси 21925 сўмлик олтин қопламалар 
ва тишлар, 314 сўму 14 тийинлик асл олтиндан тайёрланган бриллиант 
кўзли узук, 1360 сўмлик тўртта занжир, 609 сўму 65 тийинлик чет элда 
зарб қилинган олтин дукатлар, ҳар биттаси 400 сўмга баҳоланадиган 89 
та подшойи тангаларни ўғирлашган... (2-жилд, жиноий ишнинг 65–70- 
саҳифалари).

Андрей Вознесенский
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Бу ишда кимлар бор эди? Фанлар академиясининг Москвадаги институ-
ти врачи, “Межколхозстрой” ҳайдовчиси, ишчи, ёрдамчи ишчи, кинотеатр 
хизматчиси. Руслар, озарбайжонлар, украин, армани. Ёшлари ҳар хил – 28 
дан тортиб 50 ёшгача. Суд саволларига олтин тишларини ярқиратиб жа-
воб беришди. Иккитасининг оғзи тўла “асл олтин” – ловуллайди. Улар-
га берилган қамоқ муддатлари унчалик катта эмас, аксинча, олтинларни 
пуллаганлар кўпроқ жабр кўришди. Улар кам деганда 68 минг сўмлик 
даромад олгани тасдиқланди. “Қазиётган пайтда ўзингизни қандай ҳис 
этдингиз?” дея бировидан сўрашганида, у пинагини ҳам бузмай шун-
дай жавоб берди: “Сиз-чи, сиз ўқ тегиб шикаст топган олтин тишларни 
суғураётганда ёки ичида суяк қолдиқлари қолган болалар ботинкачасини 
чиқариб олаётганда ўзингизни қандай ҳис қилган бўлардингиз?” Лаъна-
тилар, “шикаст топган” бу тишларни харид дўкони қабул қилиб олишига 
зўрға эришдилар. 

МАРЬЯ ЯНОВНА

Гагарин кўчасида яшар Марья Яновна,
Бизга овқат келтирар, яша, Марья Яновна!
Сунбуллар ўстирасан. Қизинг Даша ўн ёшда 
эди уруш пайтида. Сўнг тугатди филфакни.
Шаддод эди. Юзида – ҳуснбузарлар. Кейин 
дўхтир йигитни севиб, унга тегар. Уларнинг 
тўнғичлари – Александр, кўркам, келишган йигит, 
шоир бўлди. Яқинда ёзиб чиқди. “Литгазит”: 
“Биз кутгандик. Ниҳоят туғилмиш янги Пушкин!
Тўғри, шеъри мураккаб. Бироқ унинг ижодий 
кечасига кирмоқ ҳам шундай мураккаб, мушкул”.
Бошқа ўғилларининг ҳаёти ҳали мавҳум,
Кунлари унинг турфа нағмалар билан гавжум.
Анастасия – гўзал эвараси момонинг.
...Шип-шийдам дала бўйлаб елиб борар, қарагин,
Марья Яновнанинг бош чаноғи, ҳориган,
Ўн яшар Дашенканинг бош чаноғи – ортидан.

ҲИРС

АВВАЛГИ МУҚАДДИМА

Сени чақираман, ибтидоий ҳирс!
Гарчи бу даврда дуч келмас Хизр.
Одам фарқ қилар молдан.
Ҳирсни яратмиш одам.
Одамга ҳакам эмас,
Малҳам керак, биродар.
Тунда ким увлар ёлғиз?

Хандақ
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Бу – ҳаромлар ҳароси, демак яна ўша ҳирс.
Тўқликларга шўхликлар,
Ўсаётган камомад.
“Кулба” майхонасида
Қийқирар маст жамоат.
Баднафслик ўлат каби
адо қилар дўстларни.

Менга юқтирма қаро қонинг,
тутмагил шприц – 
севги-ла олишгувчи чиркин эҳтирос – 
эй, ҳирс!..

– Бу – ҳирс, бу ҳирс, азалдан 
мавжуд ҳирс эрур бу ҳирс.
Одамзод аъзосига сафродай зарур бу ҳирс, 
каллалардан қасрлар қурган ҳам мен бўламан,
Канберра ва Керчларни қурган ҳам мен бўламан.
Қўзғолсам борми, у пайт 
дунёни босгай зулмат, 
Адабиёт мулкида ҳам бошланар тун-сукунат.

Мендан зўр бормикин ҳеч?
Ожиз компьютер, қилич.
Мени нима билан ҳам йўқота олардинг, айт? 
– Фақат Сўз, фақат Сўз, сендан зўрроқ Сўз фақат, 
оддий ғариб сўз сабаб йўқолгайдир қабоҳат.

– Фақат Ҳирс. Фақат ҳирс, 
фақат беҳад бедард ҳирс.
Фақат “Ҳи”, фақат “р!..”, фақат “с”.

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

– Фақат Сўз, фақат Сўз, фақат энг азалий Сўз. 
Дарё сингари равон оқиб тозалайди Сўз.

Жиноятга “қўл уриш ёки урмаслик” масаласи бу аблаҳлар учун йўқ 
эди. Бу қилмишларини Гелла ва Бегемотнинг1 шунчаки эрмак ва ё ҳавойи 
шўхликларидан деб ҳам бўлмайди. Ҳаммаси пухта-пишиқ ўйлаб амалга 
оширилган. Тўғри, бу ишни енгил-елпи деб бўлмасди, чунки хандақда 
ётган марҳумларнинг аксарияти камбағаллар эканлиги сабабли олтин 
қопламаларни кавлаб, титкилаб қийинчилик билан топишга тўғри кел-
ди. Олтиннинг сифати паст экан деб сўкинишди ҳам. Жасадлар уюми-
нинг айқаш-уйқаш бетартиб кўмиб ташланганидан ишлаш қийин ке-
чаётганини ҳам тоза вайсашди. Бирови ўрада ишлади, икки киши те-

1 М.Булгаковнинг “Уста ва Маргарита” романи қаҳрамонлари.

Андрей Вознесенский
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пада у узатиб турган каллаларни мажақлаб, омбурларда олтин тишлар, 
қопламаларни суғуриб олиш билан машғул бўлди. Олтинларни “тупроқ 
ва жағ қолдиқларидан тозалаб” Симферополдаги “Коралл” ҳамда Сева-
стополдаги “Янтарь” харид дўконларига элтишди. “Қопламалар ва тиш-
лар узоқ вақт тупроқда ётган экан-да”, дея пичинг қилган нархловчи Гай-
да билан ҳам дилгирларча савдолашишга тўғри келди. Маразлар, бирор 
мараз касаллик юқишидан хавфсираб резина қўлқопларда ишлашни эса 
унутишмади. 

Бу жамоа аҳил якдил оила эди, уни янада мустаҳкамлашди. “Гувоҳ 
Нюхалова эрининг ҳар замон-ҳар замонда уйга келмаслиги, бунинг саба-
бини баланд иморатларда сувоқчилик қилаётибман, деб тушунтиргани, 
уйга мунтазам маош олиб келганини айтиб берди”. 

Илмий-техник асрнинг маънавий жараёнлари “янги роман”, “янги 
кино” тушунчаларини, шунингдек, “янги ўғри” психологиясини вужудга 
келтирди. 

Бугунги кунда ҳирсни оммавий “поп-арт” деб декадентлик руҳидаги 
“арт-нуово”га ўхшатган ҳолда икки гуруҳ “поп-ҳирс” ҳамда “ҳирс-нуово” 
(яъни, баднафсликнинг энг янги кўриниши)га ажратиш мумкин. Бирин-
чиси ибтидоийроқ, у гўё азалий инстинкт билан ишлайди, ғирромлик 
қилади, таксопаркда такси ҳайдовчисидан уч сўм ундирмагунча 
қўймайди, бировнинг ҳақидан тап тортмайди. Иккинчиси  – мураккаброқ, 
бунисининг ўз фалсафаси бор. Шуҳратпарастлик ҳамда ҳокимликка ин-
тилиш сезгиси бунисида бир бутунликни ташкил этади. Бироқ гўрларни 
кавлаб, марҳумларни талаш эвазига бойлик орттираётган бу бадкирдор-
лар қилмиши қайси ўлчовга, қайси мудҳиш жанрга тўғри келади?

Айтишларича, суд жараёнининг дастлабки кунида зал марҳумлар 
кўмилган жойни атай билиб олиш учун келган синчков ва шубҳали шахс
лар билан лиқ тўла экан! Иккинчи куни суд зали деярли ҳувиллаб қолган – 
“синчков кузатувчилар” олган маълумотларини зудлик билан амалга 
ошириш учун жўнаворишган-да...

Калта, узун белкуракларни шу яқин ўртадаги қишлоқ қабристонига 
беркитишди. 

Лаънатилар машиналарнинг фаралари ёруғида қазишди. Ёзнинг сокин 
осмонида эса, гўё уфқ ортида худди шу илинж-мақсадда ишлаётганлар-
нинг белкуракларидан сачраган учқунлар сингари юлдузлар, юлдузчалар 
учарди. Қайга элтаяпсан, хандақ? 

ИТР (ИЛМИЙ-ТЕХНИК ИНҚИЛОБ)ИНИНГ
ХАСИС РИЦАРИ

Ким тунлар қаро ерга 
кўмар номус, ихлосин,
Бу қавм-чи, кечалар 
кўмар танга-тиллосин,
Ҳовлисининг ярмига 
бойлик экар, қўймайди.

Хандақ

2“Жаҳон адабиёти” № 4
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Обрўйини кўмар у, 
Ўз бурчини кўмади.
У “қабр”да – “Волга”лар, 
данғиллама ҳовли-жой, 
Қутурган нафсинг, ўтган 
олтин дамларинг, э, вой!
Кўксида магнитофон, 
сендан жирканар қизинг.
Ташқарида қандай тун!  
рицарь, чиққин, изғигин.
“Дарахтлар – жавоҳирот,
Далалар – жавоҳирот, 
Ҳаволар – жавоҳирот,
Самолар – жавоҳирот”,
Ўғлинг ақлдан озар 
поп-арт деган нағмадан.
Хотининг ақл эмас,

Симферополь жиноятининг инсоний Хотира, замонлар узвийлиги, 
эрк ва ахлоқ тушунчалари билан боғлиқ таъсир занжирлари қаёққа олиб 
боряпти, қайга элтяпти? Такрорлайман, жиноий иш бўйича суд жараёни 
эмас, бу – маънавий жараён. Гап қабр кавлаган одам шаклидаги олти на-
фар манфур қурт-қумурсқада ҳам эмас. Нега, нима учун буларнинг уруғи 
кўпайиб боряпти? Бу маънавий тубанликнинг, муқаддас манбалардан 
узилишнинг сабаби нимада, нима учун бугунги кунда ўғил ўз онасини 
уйдан қувиб чиқаради? Ёки манфаатпарастлик йўлида қондош-жондош 
азалий меҳру оқибат ва муносабатларнинг узилишими бу? Нима учун ҳар 
йили, Гуржистондагидек, ҳалок бўлганларнинг Хотира кунини нишон-
ламаймиз? Хотирани кўмиб йўқотиб бўлмайди. “10-чақиримда немис-
фашист босқинчилари томонидан асосан яҳудий миллатидаги кишилар, 
қрим-татарлар, руслар отиб ўлдирилган” – ўқиймиз биз архив материлла-
рида. Кейинчалик партизанларни ҳам худди шу хандақда қатл қилишди. 
Булар – муқаддас – тарихий теранликлар. Мўътабар марҳумлар руҳини 
таҳқирлаб, ўтмиш ҳисобидан бойлик орттиришни нима деса бўлади? 

Боян, Сковорода, Шевченколар беғаразликка ўргатишган. Жиноятга 
бошлаган очлик, муҳтожлик эмас эди. Нима учун Ленинград қамалининг 
туганмас, даҳшатли ва муқаддас кунларида айнан очлик билан изтироб 
одамларга беминнат чидам ва матонат бахш этди, уларнинг маънавий 
жиҳатдан неларга қодир эканликларини кўрсатди? Нима учун бугунги 
кунда морг деб аталмиш ўликхона хизматчиси бошига мусибат тушган 
оилага буви ва она жасадини берар экан, пинагини бузмай: “Марҳуманинг 
олтин тишларини санаб олинглар” дейди-ю, айтган сўзларининг даҳ
шатидан ўзи хижолат тортмайди?

“Психология ўзгармоқда, – дейди менга зукко адвокат чеховчасига ти-
килиб қараркан. – Илгарилари шунчаки жазава тутганда болта билан чо-
пиб ўлдиришар эди. Яқинда шундай бир воқеа рўй берди: она ва бола зо-
лим отани ўлдиришга қасд қилишади. Уддабуро ўғил отанинг каравотига 

Латта-путта жамғарар.
Ҳайдовчинг ҳам гуноҳкор – 
нафси унинг тўймайди. 
Янгича ҳирс сени ҳам 
кемиради, қўймайди.
Тонгда туриб кўрасан – 
Атрофингда машъум боғ, 
ўсиб борар тобора, 
“видео”лардан бағри доғ.
Наҳот пок орзуларнинг 
ўти сўнмиш кўпларда? 
Вертолётлар юк эмас, 
олтин элтар кўкларда.
“Жавоҳирлар йўлларда,
Яйловларда жавоҳир.
Мен янглишдим – дарахтларда,
Самоларда жавоҳир”.

Андрей Вознесенский
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электр манбаига тиқиладиган симчилвирни улаб қўяди. Ота одатдагидек 
маст-аласт ҳолда каравотга ётиб пайпаслаб розеткани излаётганда шарақ 
этиб ток уради. Техника қуввати камлик қилгани сабабли уни ўзлари уриб 
ўлдиришади”.

Қаҳрамонларимиздан икки нафаригина, у ҳам бўлса бировни майиб 
қилгани учун, илгари судланган эди. Демак, уларнинг ҳеч кимдан фарқи 
йўқ экан-да? Ресторанларда улар еган-ичганига тилла тўлаган, демак, 
атрофдагилар ҳам билган-да буни? Айбдор ким бу ерда?

Бу олтинлар – ярқираган бу тангалар, ичи кавак бу узуклару фусун-
кор зебу зийнатлар – бари қаердан чиқди, асрлар зулматиданми ёки биз-
нинг ҳаётимиздан, мафтункор Ўрта Ер денгизиданми ёки ҳирсу ҳаросат 
қаъриданми – қаердан чиқди булар? Йўлдан оздиргувчи бу жетонлар ким-
га – Микен заргаригами ёки саҳро қаърига ва ё бўлажак дўкончи хотинга-
ми – кимга тааллуқли? Жабрланган ким? Ерости жавоҳирлари-чи, кимга 
тегишли, кимники улар?

Биз 10-чақиримда турибмиз. Теваракда ҳеч кимники бўлмаган ўтлар 
яшнаб ётибди. Қаердадир узоқларда шимолга қараб ҳеч ким-ҳеч кимни-
ки бўлмаган яйловлар чўзилиб кетган, ҳеч кимники бўлмаган дарёлар ва 
кўлларни бўлмағур исқирт одамчалар таҳқирламоқдами? Улар кимга те-
гишли? Биз билан сиз-чи, бизлар кимники, кимга тегишлимиз бизлар?

КЎЛ

Тунда уйғондим мен. Кимдир бемаҳал 
Айтди: “Ўлик уммон – муқаддас Байкал”.

Бир кўз боқар эди куйдириб этим,
Гўё мен у кўлнинг қотили эдим.

Кўраман – Распутин ухлолмай чиқар,
Аждоди тирилиб келар. У чекар.

Сен бетоб бўлсанг гар бизлар ҳам ғариб,
Байкал – мамлакатнинг биллур жигари!

Кимдир нидо берди ўртаб жонини:
“Байкал – мамлакатнинг қўриқ виждони”.

Қайиқда суздим мен Байкал бўйлаб жим,
Сувда шом нурларин ноласин кўрдим.

Ястанган кўзига боқиб Байкалнинг 
Наҳотки илму фан уни алдади?

Наҳотки биз бир кун тарихга (ўлиб)
Киргаймиз Байкалнинг қотили бўлиб?

Хандақ
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Балиқ, тюленларнинг соғлиги ҳақда 
Хабар бериш керак ҳар куни халққа.

Сув соф бўлсин учун, аввал ишонинг,
Тоза бўлмоғи шарт элнинг имони.

Мана, нима учун ёниб қалблари
Курашар камолот прораблари.

Токи қўриқхона бўлсин кўл, инсон.
Токи булғанмасин суви ҳеч қачон.

Токи гапирмасин ҳеч ким ҳеч маҳал:
“Ўлик уммон – муқаддас Байкал”.

ҚАРЗ

Бу тарих асли надир?  
Қарзларнинг хандағидир.

Кулин кўкка совурганинг Москвамни сен қачон 
қайтаргунг, Наполеон?..

Уч юз йиллар аввал бино бўлмаган БАМни қачон 
қайтарасан, Чингизхон?!.

Давом этамиз, қани,
Ҳали ўқимаганим 
шоир номи олдида бўйнимда қарз бор маним.

Мен қарздорман 
туғилажак авлод олдида 
газ ва сув учун ҳамда 
нобуд бўлган шимол балиғи учун 
(у менга “Раҳмат” айтар).

Гуллар келтиргайми биров илкида 
илмий-техник инқилобнинг юз йиллигига? 

ИНСОН

Кечир, мен инсонни кечиргил, инсон – 
Россия, Европа, тарих қошида, –
Сўқир офатларнинг ваҳшати бу он 
юртим ва асримнинг тушмиш бошига.

Андрей Вознесенский



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287)  21

Кечиргил, мен фақат инсонман ожиз,
Нобель тожи билан сийланган умид,
Чернобиль кулфатин қайтариб, куйиб 
кетганлар, Сиз мени кечиринг холис.

Айбдор фан ё одамзодми – қандай шўриш бу?
Бугун нима бўлди, эрта не бўлар?
Недин огоҳ этди бизни Чернобиль?
Наҳот назоратсиз қолган уруш бу?

Алвидо, алдамчи илинжлар, хайр.
Ҳали ҳам кеч эмас, эсинг йиғ, дунё!
Ў, Худо! Мен бугун Худо бўлсам гар,
Ночор қолганинг-чун кечиргил, Худо!

Худодир ўтларга ўзни ташлаган – 
Реакторни тўсиб, ўзи ёнган жон – 
Киев, Одессларни қақшаб асраган.
Инсондай йўл тутди, чунки у инсон.

Мўътабар куйларда Худо ниҳондир.
Нажотга зор эрур ўзи нажоткор.
Хиросима даҳшатининг тенгдоши доктор
Гейл Россияга етиб келган инсондир.

КАСАЛХОНА

Айбдорларнинг кимлигин 
биз аниқлаймиз кейин.
Идрокнинг заҳарланган маҳсули қаердадир?
Вена Карпатдан яқин.
Офат гуллар олчадай, 
Бошқа бир кўз очилгай.

Нима учун у беҳол мўлтирар палатада?
Молу мулк деб яшамоқ минг карра осон эди.
Чунки фарзандларини ўзи билан тўсди у,
Чунки у инсон эди.

Офатни қайтармоққа ночор қолганда робот, 
заҳар балққан туйнукка ташланган шу жон эди.
Мену сен тирик қолдик, мену сен қолдик ҳаёт – 
чунки у инсон эди.

Мусаввирдай қарайди кўзга йиғиб бор кучин, 
Махсус кийимлар кийиб биз турибмиз ёнида, 
ўзимиз бирлан уни заҳарламаслик учун,
чунки у инсон эди.

Хандақ
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Менга, сенга қарайди, қарар мамлакатга у,
Тепасида тун бўйи дўхтирлар посбон эди, 
дўхтир илик ўтқазар – ҳаётини сақлар у, – 
чунки у инсон эди.

Донор ҳам ахир одам, 
Ҳаётин мисли Ҳотам 
улашмас, Ҳаёт ахир туганмас бир конмиди?

Нима учун бу одам 
илигин берди у дам?
Чунки у инсон эди.

Отган тонг, уни қутқар,
Саккиз жон уйда кутар.

Дарёларни туш кўрар – сувлари гирён эди,
Ишонгум, бу ўлмагай, 
халқ бусиз халқ бўлмагай, 
чунки у инсон эди.

НУҚТА

Митти, бўм-бўш бош чаноқлар – сайёраларнинг 
орасида биттасининг вужудида жон.
Миллиён йиллар жилмаяди, фикрлайди, тайёрланади,
Моцарт куйин ёд этади, излайди имкон.
Бу – ям-яшил боши эрур Заминнинг, инсон.

Тугмача босилади. Қолмагай ному нишон.

ВИСОЦСКИЙ

Маънавий жараёнда ё ҳаёт, ё мамот, деб 
яшаш шартми, Володя?..
“Энергосбит” Худо бунда, наҳотки 
тушунмас ҳеч балога?

Туёқлар билан олғир 
бош чаноғингни ёриб,
Каллангга тиқса омбур 
шундоқ кўзинг олдида, 
бу ҳолга гувоҳ бўлиб 
яшаш шартми, Володя!

Андрей Вознесенский
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У ёқда нима гап, айт?
Пардалар йўқ. У ёқдан 
бу ҳаёт кўзларингга 
кўринур қай ҳолатда?
Хабар бормас бу ёқдан, 
унда кадр ортида 
нималар бор, Володя?

Ё ҳаёт ва ё мамот – 
Жумбоқми бу ё сабот?
Қандай гапинг бор эди, 
ўртаганди қай савол? 
Балки илгаригидай 
репетициядан кейин 
бизнинг уйда кўнглингнинг 
ёзгинг келди чигилин?
Бугун “ҳаёт” дегани: 
демак, “мамот” дегани.
Ва лекин қабоҳатни 
кимдир йўқотмоғи шарт! 
Қорайган, таланган бош 
чаноғида шу даъват, 
Бечора Володя!

Олти йилким куйлайсан, 
Куйлайсану ўзинг йўқ,
Унутмаганлари-чун 
бадавлатсан, кўнглинг тўқ.
“Ё ҳаёт, ё мамот” деб 
у ёқдан куйлайдурсан. 
унутмаганлари-чун 
бадавлат Ватан узра.
Мухлислар қолди, Гамлет!
Начора, Володя.

Паришон рўзғор ичра хўрсинар ёлғиз аёл: 
“Бечора Володя...”
Ҳаёту мамот аро 
кетар мангу можаро.
“Мамот” чоҳ қазир “ҳаёт” гумдон бўлсин деб, бироқ 
Сен эски гап-сўзларни енгдинг,
Сен – ҳаёт энди.
Афсусларким йироқсан, Мозамбикдан ҳам йироқ.

Қайга элтасан, хандақ?
Симёғочларда қандоқ 
гап-сўз борар йўлларда?
Гўёки биздан олис бош чаноқлари тўп-тўп
Чинни бошчалар бўлиб ўлтиришар уларда.

Хандақ
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КЎЗЛАР ВА ХАНДАҚ ЖАВОҲИРЛАРИ

– Кулранг шаҳло чақноқ мўлтираган маъсум интизор мунис узоқни 
кўра олмайдиган феруза беайб ошуфта фаришта қоп-қора кулонғич қора 
куйдирадиган эҳтиросли ажойиб зийрак кечирмаган қутурган муқаддас 
кўк чидаб бўлмайдиган бахтиёр илоҳий мовий – 

(олтин совуқ дўконбоп ёқутий тарашланган юнонча туркона дабда-
бали йирик сохта зумрад тўйолди тақиладиган жунжиктирадиган совға 
қилинган ақлдан оздиргувчи тақилган илиққина қадрдон тақиладиган 
сийқаси чиққан)

– қўрққан тутқун уринган умидсиз аянчли итоаткор қувғинга дучор 
қилинган – 

(беркитилган асрайдиган яширинган қадрдон илиқ)
– йиғлоқи даҳшатли тушунмайдиган кўрмайдиган тушуниб етган 

ғазабнок илтижоли – сўник – 
(кўмиб ташланган муздай унутилган)
– кулранг шаҳло беҳаё синчков – 
(тозаланган олтин магазиндагидай ярқироқ расмийлаштирилган юз 

сўмлик)
– самовий мўлтираган абадий.

ДИСПЛЕЙБОЙ ТАВБАСИ

Ҳеч кимга ҳеч нарса қарз эмасман мен! 
Чириб кетсинми ё пуллар қаро ерда!
Верешчагин тўрхалтада 
каллаларни бўш 
шишалардек топширгани олиб боради. 

Ҳа, мен гўрлар очдим.
Сизнинг ахлоқ покми? 
очмадими буюк-буюк мазоратларни?!
Қонга қўлларимни булғамадим мен – 
ўлдирмадим бунда ётган марҳум зотларни.
Менинг исмим надир? – 
не дерлар мени? – 
ҳар қандай давранинг буқаламуни, 
фоҳишабозманми, ғамим йўқ магар? 
фаҳшу ҳисоб-китоб балки комимдир?
Ўзим айтсам агар – 
дисплейбой менинг номимдир.

Кийимлари антиқа, боди, 
кезар дисплейбойлар авлоди.

Андрей Вознесенский
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Тинч бўлсин десангиз оилангиз гар 
дисплейбойни чақиринг уйга.
Дисплейбой, йўл йўқми ортиқ, 
ўтираверамизми тамаки тортиб? 

Пул йўқ, кимни шиламиз энди?
Ҳамма ишни қиламиз энди.
“2-17-40 Люба... 
олтинларни чақамиз пулга...”

Дўхтир, бирор чорасини топ,
Дисплейбой тамом бўлди, чоп!

Чап кўкраги зирқирар – азоб.

Сен тун бўйи ухлай олмайсан 
Ухласанг ҳам унутолмайсан: 
Туш кўрасан шокилаларни – 
қизалоқнинг кокилаларини.

Валянинг онаси, бадбахт, 
режаларни айлади барбод.

*   *   *

Хандақ – 
танкларнинг эски маскани, 
булбулларинг қани санинг?
Бўрибосар аср танго 
тинглар, танго маъқул анго:
“Севги бўлмаса сен мени 
чорламагил очиб бағир, 
ҳеч қачон қайтмасман ахир...”
Муҳаббатнинг бугунги аҳволидан тутоқиб – 
кўп безовта ўйлар берди менга у – 
тирноқ билан сигаретнинг кулини қоқиб 
Венада ўз қиссасини сўйлаб берди менга у. 

ВЕНА ҚИССАСИ

Ўша тун атайлаб шошилмас эдим, 
Тун гўзал, кўнглим ҳеч очилмас эди.
Машина титрарди кўппак сингари, 
Жувонлик фаслининг барча ҳислари 
вужуд вужудимни ёндирди, куйдим – 
ҳаво етишмайин терлаб, бўғилиб 
чап ойнани тушириб қўйдим.

Хандақ
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Шу он пайдо бўлди икки олифта – 
гўё тушгандайин бир хил қолипдан.
“Кўнгилхушлик учун вақт борми, хоним?
Беш юз оқшом учун, бир кечага – минг...”

Мен ловуллаб кетдим. Улар фоҳиша 
деб ўйлашди мени, Жимирлади этим: 
сен гўзал, сен дилбар, сени хоҳлашди!
Мен норизо эдим. Мен “Майли” дедим.

Шериги қўшилди мовий, беғубор 
кўзларни обқочиб: “Балки, кўрайман, 
дугонангиз бордир, ўзингиздай – пулдор! 
Мен ҳам бир кечага минг сўм сўрайман”. 

Ў, сотқин махлуқлар! Ў, лаънатилар!
Тутунлар бурқситиб ҳайдаб кетдим мен.
Дил эса майлу бахт шавқида ёнди!
“Беш юз оқшом учун, бир кечага – минг”.

Ишбилармонлар ўзларини хушторларсиз тасаввур қила олмасдилар.
“...23 сентябрь куни соат 20 да квартирада... – гр. Ш. га қиймати 10 

сўмлик подшойи олтин тангани 500 сўмга сотиб олишни таклиф этди. 
Зеро, бундан унга 140 сўм фойда қоларди ва у тангани айтилган баҳодан 
камига сотмаслигини ҳам уқтириб ўтди. Бироқ жиноий ниятини ўзига 
боғлиқ бўлмаган сабабларга кўра ниҳоясига еткизолмади, чунки Ш. тан-
гани сотиб олишга унамади...”

“...25 сентябрь куни соат 17 да ширакайф ҳолатда гр. Фасонованинг 
квартирасида ҳеч қандай асос-сабабсиз, безорилик ниятида беадаблик 
билан шовқин кўтариб, Фасоновани ҳақорат қилди. Бундан ташқари, 
дағаллик билан уни елкаларидан чангаллаб, юзига тупурди, сўнгра ош-
хонада тутиб олиб калтаклади, баданига, шунингдек, танасининг бошқа 
аъзоларига мушт туширди. Суд-медицина экспертизаси хулосасига би-
ноан, унинг соғлиғига зиён етказмаган, майда тан жароҳатларига ду-
чор қилган. Ярим соатча безорилик қилиб, бу билан атрофдагиларнинг 
оромига, хотиржам дам олишларига халал берган.” (1-жилд, ишнинг 
201–203-саҳифалари.)

Қайга элтяпсан, хандақ?

(Давоми келгуси сонда)

Андрей Вознесенский
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Исажон СУЛТОН

АЛИШЕР НАВОИЙ
Роман1

ФИТНА

Ҳусайн Мирзо тажрибали ва ақлли лашкарбоши бўлиб, ғалабаларининг 
барчаси унинг зукколиги ва донолиги боис эди. Урушга кирмасидан аввал 
ёвни пухта ўрганар, қўшиннинг нима еб, нима ичишидан то аслаҳасининг 
турларигача, қанча баҳодиру қанча сарбози борлигигача билиб олар, шу-
нингдек, урушга кириладиган ернинг паст-баланди, суви қай томонда 
эканигача тафтиш қилиб, уни ўз ғалабаси йўлида ишлатарди. Бу муаззам 
салтанат кенгликларида фақат Астробод билан Ҳисор нотинч бўлиб, шу 
икки навоҳийда гоҳ-гоҳ ғалаён оловлари ёлқинланиб турарди. 

Астробод эскидан Гургон деб аталиб, темурийлардан аввалроқ – Сул-
тон Маҳмуд Ғазнавий замонасида “Астаробод”, яъни мулкнинг астари, 
чети деб номланган эди. Бу муаззам навоҳий Ёқуббек бошлиқ Ироқ сал-
танатига чегарадош бўлгани учун, вазият у ерга тажрибали, донишманд 
бир кишини тайинлашни тақозо этарди. Аввалига Астрободга Мажидид-
динни юборишга кенгашилди, аммо Мажидиддин турли баҳоналар билан 
Астробод сафаридан қутулиб қолди.

Бир куни у хазина тушумларини ҳисоб-китоб қилиб ўтирар экан, аъён-
лар ва бекларнинг мулкларига эътибор қаратди. Бу мулкларнинг кўпи 
султон Ҳусайннинг жўмардлиги боис ҳадя қилинган, улардан келадиган 
бойлик мислсиз эди. “Сут ҳовузлари, мураббо-ю тотлиқ ҳовузчалари, 
олтину кумушдан қуйилган қандлару ҳалволар шулардан экан-да”, деб 
ўйлади у хаёлига келган фикрдан шодланиб. 

Ҳисоблаб кўриб, ўзининг бойлиги-ю мартабаси янада ошишига амин 
бўлгач, султонга арз билан киришни тилади. Ҳусайн Мирзо ҳузурига 
киргач эса, мулоҳазаларини бир-бир баён этди.

– Уруш беклари ила уламо мулкига тегинилмас, ясоқдир!  – деди Сул-
тон Ҳусайн.

– Албатта тегинилмас, у мулклар ўзларида қолгай, – деб жавоб қилди 
Мажидиддин. – Фақат солиқ солингай. 

Ҳақиқатан ҳам, агар солиқ солинса, хазина даромади деярли икки 
ҳисса кўпаяр эди. Вазир султонга ўз ҳисоб-китобларини кўрсатди. Султон 
ўйлана-ўйлана розилик бергач, енг шимариб ишга киришди.

1 Давоми. Бошланиши ўтган сонда.

NASR



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287) 28

Исажон Султон

Яғмочилару навкарлар мулкларни бирма-бир кезишарди. Бу – Мажи-
диддиннинг барча устидан ғалабаси эди. Баъзи беклар совға-саломлар 
юбориб, мулкларига тегинилмаслигини ўтинишар, кибор вазир эса 
совғаларни қабул қилмасдан қайтариб юборарди. Таноб-таноб ерлар, 
боғу роғлар, қишлоқлар эгаси бўлмиш кишилар бу фармондан довди-
раб қолишди. Солиқ? Суюрғолга ҳам, тархонга ҳам-а? Ахир, хонавайрон 
бўламиз-ку?

Мулклар ўлчаниб баҳоланар, ҳосил чамаланиб нисоб чиқарилар, тўлов 
учун муддат белгиланиб, хат имзолатиб кетиларди. Аввал қора халқ елка-
сида бўлган солиқ машаққати энди ўртаҳоллар ва юксак мартабали киши-
лар зиммасига тушиб, ҳаммани эсанкиратиб қўйди.

– Хазина шу тарз тўлдирилар эканми? 
– Удумга кўра, уруш бекларининг мол-мулкига тегинилмас. Чунки жо-

нини гаровга қўйиб, чопишиб-санчишиб қозонгандир. Кимдан чиқибди 
бу иш?

– Мажидиддиндан, дейдилар...
Умаро наздида, бу – адолатсизлик эди. Ҳақиқатан ҳам, уруш бекларига 

савашу сўқишлардаги жасорати ва қаҳрамонлиги боис жулду, яъни совға 
сифатида берилган ер-сувлар дахлсиз эса, уламонинг илми боис берилган 
мулклар ундан ҳам дахлсизроқ ҳисобланарди. Бу гап юмшоқроқ шаклда 
Мажидиддинга ҳам етиб борди. Мажидиддиннинг қаҳри келди, кенг юзи-
га ғазаб булути инди.

– Султон Абусаид замонида гавҳардан кўра тош яхши деб навҳа уриб 
юрмасмидингиз? – деди ҳурпайиб. – Бу кун маошингиз соз, даромадин-
гиз созвор, аммо кўзингиз тўймайдир! Салтанат боиси рўзғорингиз бой, 
хазинадан уч-тўрт ақчангизними қизғонурсиз?

– Саййидларнинг мулкларини не қилгаймиз?
– Саййидми-маййидми, барчасига солиқ солингай! – деди Мажидид-

дин. – Пайғамбар ҳазратлари оламдан кетганларига саккиз юз йил бўлди. 
У ёғини сўрасангиз, мен ҳам пайғамбар авлодиданман! – Бу гапни эши-
тиб, барча унга  ҳайрат билан қараб қолди. 

– Кўзингизни мунча ола-кула қиласиз? Одам Атони айтяпман! – деб 
тиржайди Мажидиддин. – Кўрдингизми, ҳам ота, ҳам она тарафдан бир-
миз. Барча тенг бўлмоғи жоиз эмасми?

Унинг қўпол гапларидан мажлис аҳли ёқа ушлаб қолди. Мажидид-
дин гап тамом дегандай қилиб девондан чиқди. Чиқишда Қора Мўғулга 
дуч келди. Қора Мўғул хожаси отининг жиловини тутиб, сўл томонини 
рўпара қилиб турар эди.

– Сен, – деди Мажидиддин, отга мингач. – Оқшом чоғи қошимга кел. 
Бир-икки юмуш бергайман.

Қора Мўғул боши ерга теккудай бўлиб таъзим қилди. То Мажидиддин 
олислашгунча шундай турди, кейин қаддини кўтариб, теградаги сарбоз-
лар олдидан кеккайиб ўтиб, ташқарига йўналди.

* * *
Оқшом чоғи ювиниб-тараниб, соқолига мушк сепиб, ўзича ясан-ту-

сан қилиб Мажидиддин боғига кириб борганида, хизматчи хабарим бор 
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дегандай бош лиқиллатиб ички ҳовлига кириб кетди. Қора Мўғул анча 
вақт оёқда туриб қолди. Ўтган-кетган қоп-қора бу кишининг ғалати ясан-
тусанига ҳайратланар эди. Бироздан сўнг хизматчи қайтиб чиқди-да, ор-
тимдан кел деб, орқа ҳовлига олиб ўтди. У ерда оғочга бойлаб қўйилган 
иккита қўй турар эди.

– Муни сўйиб, саранжомлагайсан, – деди у киши, Қора Мўғулга катта 
пичоқ бериб.

Қора Мўғул ҳафсаласи пир бўлиб қўйларга қараб турарди. Шундай 
бўлса-да, хизматчидан бир бўлак мато сўраб олиб, эгнига бойлади-да, 
қўйларни сўйди. Беҳи шохига осиб бўлган эди ҳамки, лапанглаб Мажи-
диддиннинг ўзи келиб қолди.

– Бу ишни сен уддалайсан деб хато қилмабман, – деди сўйилган 
қўйларга разм солиб. – Чингиз усулида эт пиширмоқни билурмисан?

– Қайдан билай, Чингизхон дунёдан ўтиб кетган бўлса? – деб жавоб 
қилди Қора Мўғул пўнғиллаб. Унинг дағаллиги Мажидиддинга ёқди.

– Сен бошингни қотирма, муни ошчилар пиширишсин. Бу ёққа кел!
Ичкари кирилиб, Мажидиддин қават-қават ёстиқларга ёнбошлади, 

Қора Мўғул пойгакка чўкди.
– Умаро, фузало, уламо... – деди Мажидиддин пўнғиллаб. – 

Ҳаммасининг мулкларига солиқ солинди. Сен ўша солиқларга қарагайсан. 
Муиниддин сарбоз, яна бир-икки содиқ навкар ила боргайсан. Кими ол-
тин-кумуш ила, кими мол ила тўлагайдир. Сандиқларга солгайсан... – деб 
маънодор тикилган эди, Қора Мўғул бирданига унинг муддаосини англа-
ди. Ҳаяжонини зўрға босиб:

– Қуллуқ, хожам, қуллуқ, – деди.
– Ҳеч кимса пайқамасин! – деди Мажидиддин. – Бу ишдан бир Му-

иниддин сарбознинг хабари бўлгай. Хатолиқ чиқарсанг, хазина молига 
кўз тикди деб каллангни ўзим олдиргайман. Жон керак бўлса, ишингни 
ҳушёр қилгайсан. Боравер, эрта саҳар Муиниддин қошига кел!

Қора Мўғул хожаси ёнидан юриб эмас, чопиб чиқди. Айтишга осон-
ми? Сарвати осмон қадар қанчадан-қанча беклару амирларнинг мулки-
дан оламжаҳон солиқ келгай. Бу орада ерга тушиб қолган бир-икки лаъл-
жавоҳирга биров қарармиди? Ана энди фақирнинг елкасига ҳам офтоб 
тегадиган бўлди. Қора Мўғул шуларни ўйлаб, илжайиб қушдай учиб бо-
рарди.

* * *
Қора Мўғул хожасининг айтганини ортиғи билан ўринлатди. Бу ора-

да ўзини ҳам унутмади, албатта. Мажидиддин унинг садоқатли экани-
ни, ўтрук сўзламаслигини билар эди. Чақчайган кўзларини қаттиқ тикиб 
сўраса, Қора Мўғул:

– Келурда бир-икки синиқ тошча оёқ остига тушиб эди, жаноблари 
сандиғини ифлос қилмасин дея бир четга отиб юбора қолдим, – дея рос
тини сўзларди. Мажидиддин бу баҳонасига қовоқ солиб, таҳдид қилиб 
қўярди.

– Шоири даврон ҳазратларини-чи? – деб сўради Мажидиддин, ғолибона 
илжайиб. – Тафтиш қилдингизми?

– Қилишга қилдигу... – Қора Мўғул тараддудланиб қолди. – Аммо 
солиқ солишга имкон қолдирмабдилар.

Алишер Навоий
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– Нечук?
– Ихтиёрларидаги бор мулкни мадрасаларга ҳадя қилибдилар. Бир ота 

боғи қолибди, холос, – деди Қора Мўғул. – Таноб-таноб ерлару боғларни 
вақфга бериб юборибдилар.

– Ҳошо! – дея ўрнидан туриб кетди Мажидиддин. – Маккорликни 
кўрдингми? Бул замоне вақфга бергайдир, эрта бир кун султонга ай-
тиб қайтариб олгайдир. Бу сафар ҳам молини қутқарибди! Ё... – деб 
шубҳаланиб тиқилди Қора Мўғулга. – Бир маҳаллар дўстинг бўлган 
эмиш, аввалдан бир нима дедингми?

– Аллоҳ сақласин! – деди Қора Мўғул. – Хожам, мен ҳеч кимга хиёнат 
қилмайман. Бу ишни айтиш хаёлимга ҳам келмади. 

– Дўстинг бўлса ҳам-а?
– У ҳолда... – Қора Мўғул ўйланиб, шарбатни такаллуфсиз олди-да, 

қулқиллатиб ичиб олгач, кафти билан дудоғини артиб, бепарво жавоб 
қилди: – Сиздан маслаҳат сўрагайман. Аммо сизга ҳам, унга ҳам хиёнат 
қилмагайман.

– Бўпти, боравер, – деди Мажидиддин, қаноат ҳосил қилиб. – Сен 
менинг ишончимдаги дуруст йигитсан. Аммо бир гапни айтиб қўяй. Бу 
ишлар шундоқ қолмагай. Бунча мол-мулк йиққан киши албатта шубҳага 
гирифтор бўлгайдир. Ҳушёр бўлиб, у ёқ-бу ёқни кўзлаб тургайсан. Вақти 
келса, Шероз кетгаймиз.

Қора Мўғул “Хўб” деди, шу билан суҳбат ниҳоя топди. Мажидиддин 
бугун жуда чарчаган, мияси зўриқиб, ғовлаб кетган эди. Оқшомга рам-
мол, яъни фолчи чорлатган эди, у келганини айтишганида қўл силтаб 
“Бошқа бир кун келсин” деди-да, ишратхонага йўл олди. Бироз истироҳат 
қилмоқни, мусиқа ва айш оғушида онгидаги ўйлардан ором олмоқни ти-
ларди. Гурсиллаб-ҳансираб келаётган гавдани кўрган хизматчилар чопиб 
қолишди, “Хожа келмоқдалар” дея, ҳар ким ўз ишига югурди. 

Қора Мўғул эса кўчага чиққач, “Оббо! Шом бўлиб қолибди-ку? Мас-
жидга борсамми ё чоғирхонагами?” дея иккиланиб турди-да, “Ҳай, вақти 
келса қазосини ўқирман” деб, чоғирхонага йўл олди.

ТЎРТИНЧИ ҚИСМ
 

ФАВОЙИДУ-Л-КИБАР

ҲАЙРАТ

“Кечaлaрнинг биридa кoинoтни қoрoнғилик бoсиб, қуёш oбиҳaёт 
булoғидек яширингaн эди. Гaрчи у булoқ кўзгa кўринмaсa ҳaм, Xизр кўк 
узрa ундaн қaтрaлaр сoчaрди. Тун чaнглaрини aнбaргa aйлaнтиргaн, улaрни 
жaннaт шaбaдaлaри ер узрa тaрқaтaрди. Ер юмaлoқ шaклдaги xушбўй 
идишгa aйлaниб, тун қoрoнғилигидaн ундa aнбaр тaйёрлaнaётгaндек эди. 
Ер идиши oстидa қуёш ўт ёқaётгaн, идишни эсa осмoн ўз этaги билaн 
ёпиб тургaндек кўринарди. Орoм вa тинчлик ёмғири ёғиб, юз берaётгaн 
ҳoдисaлaр тўзoнини пaсaйтиришгa шошарди. 

Исажон Султон
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Шу кечa дўстлик гулистoнининг сaрви дўстлик xoнaсининг шaмини 
янaдa рaвшaнрoқ қилди. Учрaшув xaёли билaн кўнгли xурсaнд бўлиб, 
денгиздек жўш уриб ҳaйқирди. Шу пaйт oлий мaқoмли сaйёҳ етишиб, 
қўлидa эсa қушдек учaдигaн oтнинг жилoвини ушлaб турaрди. Бу oт 
кўкдa сaйр этишдaн oрoм oлиб, унгa ердaн oсмoнгaчa чиқиш бир қaдaм 
бўлди. Aллoҳнинг пoк xaбaрчиси унгa сaлoм қилиб, Aллoҳ нoмидaн 
унгa мaълумoт бериб деди: “Эй шaвқли сирлaрнинг xaзинaси! Aллoҳ 
сени кўришгa ўз шaвқу истaгини билдирмoқдa. Чунки пaйғaмбaр жoнoн 
xaбaрини тoпгaн экaн, унинг жoнoн xaбaрини тoпгaни янгидaн жoн 
тoпгaнидир”. Xaбaрчи унгa ёрдaм бериб, oтгa миндириб, oтни ўзи келгaн 
тoмoнгa қaйтaриб oлиб кетди. 

Шу рaвишдa бу oлижaнoб, oчиқ юзли oтлиқ сaйр қилaр, тoлеи бaлaнд 
oти қушдек учaр эди. Бу тез чoпишгa ўргaнгaн oт чaнг кўтaриб, aқл кўзини 
кўрмaйдигaн ҳoлaтгa сoлaрди. Бу oт кўтaрилиб кўк тоқига етгaнидa, ой 
ўтиш учун унгa туйнук вaзифaсини ўтaди. Қaлaм эгaси Aтoруд бундa 
ҳурмaт қoзoнгaн, буқaлaмунлиғ – иккиюзлaмaчиликкa йўл қўймaётгaн 
эди. Зуҳрa xурсaндчилик бaрбaтини сoзлaб, уни зaмзaмa билaн қўллaй 
бoшлaди. Қуёш ўз сoяси билaн унинг жaмoлини тўсиб турaр, ҳилoл эсa 
шуълa oстидa беркингaндек эди. Меҳридa Миррих Бaҳрoми бирсўз бўлиб, 
шaрaф тиғи юзигa кўзгу кaби эди. Унгa яқин юришдaн Муштaрий янaдa 
мaртaбaси oртиб, йўлидaги бир зинa унгa минбaр бўлди. Зуҳaл шaмъи 
қoрoнғиликни ёритиб, у минган зaнгдек қoрa oтни oқ қилиб кўрсaтди. 
Унгa Ҳaмaл ҳaм, Сaвр ҳaм жoнлaрини бeрaётгaндeк, тўғрирoғи, иккиси 
ҳaм жoнини қурбoн этишгa тaйёр эдилaр. Ҳaм oлдидa Жaвзo кaмaрини 
тoртиб бoғлaгaн, ҳaм Сaрaтoн ўзини тик тутиб, жилвa қилaр эди. Асад 
шери йўлидaн бир гўшaни эгaллaб, Сунбулa унинг oтигa йўл oзиғи 
бўлди. Пaллa йўли гaрдини қиммaтбaҳo иксирдaй ўлчaр, Aқрaб oрaсидa 
ичкизиш, дaвoлaш, уқалаш ишлaри oлиб бoришмoқдa. Қaвс эсa чиллaгa 
ўтириб, дуo қилиш пaйидa. Тоғ эчкиси Жaдй унгa етиши учун oзиқ 
бўлaдигaн биринчи сутини кeлтирaди. Дaлвгa Юсуф кaби нaзaр сoлмaй, 
Ҳутдa Юнус кaби тўxтaб ўтирмaди. У елдeк ҳaммa буржлaрни кeсиб 
ўтди вa осмoннинг Aрш қисмигa кўтaрилa бoшлaди. Унгa пoяндoз Aрш 
ҳaмдa Лaвҳу Қaлaм бўлиб, унинг oти нaқ ўшaлaргa қaдaм бoсиши кeрaк 
эди. У энди Рaфрaфгa миниб, ҳaмрoҳи вa йўлoвчи билaн xaйрлaшди. 
Энди бoрaётгaн йўлидa ҳeч қaндaй мaкoн қoлмaди. У йўқлик дaштини 
ўзигa мaкoн этди. Бундa у oлти жиҳaт1 бaндидaн тaшқaригa чиқиб, тўрт 
гaвҳaрни2 тaрк этиш унгa тoж кийишдeк бўлди. Йўқлик oёғи билaн қaдaм 
бoсaр экaн, aслидa йўл ҳaм йўқ эди, қaдaмнинг ўзи ҳaм. Ўзлигидaн нa 
нaқш қoлгaн эди, нa бир кўриниш, ҳaттo бу aйтилгaн нaрсaлaрдaн бирoн 
aсaр ҳaм. Шу йўл билaн у ўзини-ўзидaн xaлoс қилиб, шу рaвишдa ўзини 
иззaт пaрдaсигa xoс, лoйиқ дeб тoпди. У ергa етиб қaрaсa, рўпaрaсидa ҳeч 
нaрсa йўқ эди. Қaнчa қaрaмaсин, бoқийлик кўзгусини кўрaр эди. Кўзгугa 
бoққaндa ундa сурaтгa ўxшaш бир нaрсaлaр кўринaр эди, xoлoс. Нимa 
ўткинчи-фaнo бўлсa, тaшқaридa қoлгaн эди. Унинг юлдузи шунчa бaлaнд 
кўтaрилгaнидa, мaрҳaмaт дeнгизидa мaвж пaйдo бўлди. У Aллoҳ тилидaн 
уммaтлaрининг ҳaммaсини истaй бoшлaди вa Aллoҳдaн бaрчa мурoд-

1 Олти жиҳат – олти тараф: шимол, жануб, ғарб, шарқ, қуйи ва юқори.
2 Тўрт гавҳар – тўрт унсур: ер, сув, ҳаво ва олов.
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мaқсaдигa эришди. Aллoҳгa тупрoқдaн бўлгaн тaнa ҳaмрoҳлик қилди. 
Aгaр: “Шундaй бўлди!” дeйилсa, шундaй, бунгa aжaблaнмaсa ҳaм бўлaди. 
Чиндaн ҳaм унинг тaни бoшидaн-oxиригa қaдaр жoн эди. Лeкин унинг 
жoни Жoнoнгa етишгaн эди. У икки дунё рaҳмaтини қўлгa киритгaн 
бўлиб, нимaгa эришгaн бўлсa, ҳaммaсини ўзи билaн биргa қaйтaриб 
oлиб кeлгaн эди. Унинг юзидaн у – Илoҳий дaргoҳ қaндaй ёруғ бўлгaн 
бўлсa, oёғидaги чaнглaрни бу дунё ҳaм ўзигa сурмa қилди. У Aршгa ғунчa 
бўлиб бoргaн бўлсa, ергa тoзa гулистoн бўлиб қaйтди; зaррa бўлиб бoргaн 
бўлсa, пoрлaгaн қуёш бўлиб қaйтди. Унинг Мeърoжгa чиққaни вa қaйтиб 
кeлгaни бир oндa юз бeргaн бўлиб, aқл бундaй тaдбирдaн ҳaйрoнликдa! 
Қaйдa aжoйибoтлaр вa мўъжизaлaр кўп бўлсa, улaрни идрoк этишдa aқл 
oжиз бўлaди. Унинг чиқиши вa қaйтишигa кeтгaн вaқт кичикнинг кичиги 
бўлиб, бу фурсaт тaҳлилгa aрзимaйди. 

Бу бaxтли сaфaр шундaй тугaб, қутлуғ йўлбoшчи руxсaт oлди. Олaм 
пoдшoҳи тaxтидa ўлтириб, олaм ишини интизoмгa сoлишдa дaвoм 
этди. Шaриaт тили кўчирилгaн дaфтaрни ўқиб, тириклик суви эсa куфр 
қoрaлигини ювaр эди”1.

ОЛАМ АҲЛИ, БИЛИНГИЗ... 

Бир замонлар жилд-жилд китоблару мударрислар суҳбатлари аро бўй 
кўрсатган ҳақиқат ва маърифат оламлари мудом ўзига чорлар эди. Кўнгил 
энди ёру аҳбоб давраларидан олислашишни, билим диёрларига етишмоқ 
учун тафаккур меърожига чиқиб, у ерда қалбларни покловчи ибодат ила 
машғул бўлмоқни тиларди. Худдики, туннинг қоқ ярмида зако Жаброили 
фикр Буроқини етаклаб келишига бир бахя қолгандай туюларди. Оламда 
неки бор, барчаси маънидан дарак берар, сўзлар қичқирар, нола-ю фарёд 
урар, сўзламайдиган ҳеч нима йўқ эди. Даввора олимлари ва фозиллари 
яратган сон-саноқсиз асарлар онгга шарбат каби қуйилган, шоирнинг 
бетакрор истеъдод зиёсида жилваланиб ва янги мазмунлар касб этиб, 
қайта намоён бўлмоқни тиларди. 

Кўп йиллардан буён ният ва орзуларда, хаёл кенгликларида бўй 
кўрсатган гўзал асарни яратиш учун барча ҳозирликлар кўриб бўлинган 
эди гўё.

Ҳаёт гулзор кабидир. Бир асалари баҳор чоғи сон-саноқсиз чечаклар 
узра учиб, зарра-зарра гулчанг тўплаб болга айлантирганидай, бир инсон 
ҳам ҳаёт гул-чечакларидан баҳра олиб, уни неъмату шифо саналмиш 
билим ва санъатга айлантирур. Қўриқчи асаларилар номақбул гул 
чангини олиб келган қавмдошини ҳалок қилгани каби, имон қўриқчилари 
ҳам фикр уйи олдида ўшандоқ тургайлар. Ул муаззам даргоҳга пок, ҳалол 
ризққина киргайдир.

Мана шу тўлғин аснода йигитлик чоғидан буён муддао қилинган шоҳ 
асарга –  “Хамса”га қўл уриш ният қилинган эди.

Лекин бу улуғ ишнинг ибтидосида Алишер Навоий ҳаётига юксаклик 
муждасини олиб келган яна бир ҳодиса рўй берди. Ўша тун кўзга уйқу 
келмай, бинафшазорни айланаркан, тунги самодаги сон-саноқсиз 
юлдузлар орасида ҳаракатланаётган бир ёруғ юлдуз кўринди. У само 

1 “Ҳайрату-л-аброр”дан.
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тоқидан қибла сари шитоб билан учиб, қуйруқ пайдо қилди. Кўкдаги бу 
мўъжизанинг думи супурги мисол ҳурпайиб,  юқорига қараб ўрлаган эди! 

Бу манзара болалик чоғи Қумда кўрилган манзарани эсга солди. 
Софдил тағойи Мирсаид Кобулийнинг “Ироқликларнинг айтишига кўра, 
ким думли юлдузни уч марта кўрса, фирдавсга кирармиш...” деган шодон 
хитоби яна янграгандай бўлди. 

“Хамса” Навоийнинг жонажон она тилида яратилмоғи лозим эди. 
Туркий сўзлар гулистонида ҳалигача мисли кўрилмаган беш мезанали, 
садаф мармарли саждагоҳ бино этилмоғи орзуланарди. Фалакнинг бу 
ҳодисаси қўл урилмоғи кўзланган улуғ бир меҳнатнинг хайру марҳаматли 
бўлиб якунланишидан дарак каби бўлди.

Инсонга ато этилган ёруғ дунёнинг сон-саноқсиз неъматлари аро сўз – 
ўзга оламнинг, мангулик диёрининг вакилидир. Шунча жон эгалари 
орасидан угина мангуликка учгайдир. Тоғлару уммонлар, саҳро-ю кўллар, 
мулклару салтанатлар – барининг кули кўкка совурилиб кетар экан, фақат 
угина қиймат топгайдир. Фозиллар айтадиларки, инсон боласи шунчалар 
мукаррамки, ёруғ дунё унинг биргина нафасига арзимайди! У ҳолда, ўша 
нафас не? Қай сўзни айтиши учун ато этилмиш?

“Унсия”га яшил қабо кийган нозанин баҳор келинчаги оралаган маҳал 
шу қутлуғ ишга қўл урилди. Бу, худди араб тилида бир сўздан турли 
калималар потрагани каби, айни достонлар, айни йўллару манзиллар 
узра, барчасидан юксакда яна бир қуёш яратмоқдай мушкул, бениҳоя 
қувватли билим, фасоҳат ва фикр талаб этадиган юмуш эди.

Шу он эътибори ила дунё тамомила ўзгариб кетди. Хаёл юксаклигидан 
қаралса, наинки Ҳирий, балки бутун ер юзи кичик қасаба каби бўлиб 
қолди. Навоийнинг тафаккур қуши замонлар оша учди, адам саҳросида 
мўлжалини йўқотган киши каби, йўл излаб самога назар солди. Оламда 
Муҳаммад алайҳиссалом тўлин ойдай балққани он, муқаддас Каъба-ю 
Мадинадан то Машҳадга қадар узун йўллар самосида юлдузлардай 
сочилиб кетган алломалар даврасига етиб бориб, пойгакда туриб уларга 
таъзим қилди. 

Самовий ул мажлисда пайғамбар даврининг шоирлари Кааб ибн 
Зуҳайр, Ҳасан ибн Собит, ал-Жадий ва халифа Умайяд замонининг ал-
Ахтал, ал-Фароз, Жарир сиймолари нур сочарди. Рубоийда Умар ибн Абу 
Робиъа ва Ал-Ахвос, улардан сўнг Жамл ва Бусайна, Лайли ва Мажнун, 
Қайс ва Лубна юлдузлари тизилган эди. 

Бу само тоқининг яна бир гавҳари – Сурайёдай чақнаган Абу Нувос 
бўлиб, сўнгра ал-Мутанаббий, унинг ёнида эса ал-Маарий юлдузи нур 
сочарди. Бу кавкабистонда Фирдавсий, Деҳлавий, Ганжавий ва Жомий 
юлдузи ақлу ҳушни олиб порларди.

Булар – инсоният закосининг пайғамбар алайҳиссалом давридан то шу 
замонгача чақнаган сўнмас юлдузлари эдилар. 

Кеча-кундузнинг алмашиши, қуёш чиқиб ботиши, ойнинг ҳилолдан 
бадрга қадар ўзгаришлари сезилмасди. Маънолар олами унинг руҳини 
ўзига тўла бўйсундириб олди. Бу олам инсонликнинг энг олий чўққилари 
сари чорларди. Унинг қаршисида Тангри таоло ҳукми ила мамлакатларни 
забт этишга ва ҳар ерда Тангрининг мутлақ адолатини жорий қилишга 

Алишер Навоий
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азм айлаган Искандари жўмард намоён бўлди. У “Нафсу ҳориса мах
луқлари имон қалъасини бузмаслиги учун ҳар кимнинг бир Садди 
Искандари бўлмоғи шарт”, деди ва оламга ундан Искандар девори мерос 
бўлиб қолди. “Фарҳод ва Ширин” ҳикоятига эса ёри талабида тоғдан сув 
чиқармоқ истаган содда сангойи йигит асос бўлди. “Хамса”нинг Баҳрому 
Дилороми, Фарҳоду Ширини, Лайли-ю Мажнуни – барчаси у истагани 
каби, бутун оламга турк тилида хитоб қила бошлади. Шундай бўлдики, 
қат-қат маъноларни мужассам этди. Худди баҳор каби яшнади. Тангри 
таоло баҳорни қишнинг табиби қилиб юборади. Кунлар илиб, қушлар 
сайраб, гул-чечаклар очилади, буларнинг баридан мурод – ёзда етиладиган 
ва кузда тўплаб олинадиган ҳосилдир. Гўё билим ва ҳикмат баҳори бу 
зотлар умри узра барқ урди, Навоий тасаввуридаги оламларда улар нозик 
ҳиссиётлар, теран ўйлар, адолатли тутумлар ва олий фазилатлар ила 
намоён бўлди. 

Буларнинг бари бир инсон зеҳнида бунёд бўлмоғи ажаб! Буни нечук 
қилдинг, Парвардигорим? Онгдаги “Мантиқут-тайр” қушлари қанот 
қоқмоққа шай турарди. Ул қушлар турк тилининг латофати-ю гўзаллигини 
кўз-кўзламоққа бел боғлаган, Тангрига элтувчи йўллару унинг васфини 
бениҳоя азиз ва жонажон она тилда мадҳ этишга ошиқар эди. 

Ёдга Самарқанддаги қора кунларда, карвонсаройнинг қақшатқич 
совуғида титраб-титраб ёзилган, Саййид Ҳасан Ардашерга юборилган 
изтиробли маснавий ҳам келди: 

Мен ул менки, то турк бедодидур,
Бу тил бирла то назм бунёдидур.

Фалак кўрмади мен киби нодире, 
Низомий киби назм аро қодире.

Не назме дер эрсам мени дарднок,
Ки, ҳар ҳарфи бўлғай анинг дурри пок.

Етар Тангридин онча қувват манга,
Ки, бўлмас битирига фурсат манга.

Бу майдонда Фирдавсий ул гурд эрур,
Ки, гар келса Рустам жавобин берур.

Рақам қилди фархунда “Шаҳнома”е,
Ки, синди жавобида ҳар хомае.

...Ани дерга бўлса қачон рағбатим, 
Эрур онча ҳақ лутфидин қувватим,

Ки, ҳар неча нутқ ўлса коҳилсарой, 
Битигаймен ўттуз йилин ўттуз ой.

Агар хосса маъно гар ийҳом эрур, 
Анинг кунда юз байти ҳалвом эрур.

Исажон Султон
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Вале айт деб, ким манга тутти юз,
Ки, мен юз учун демадим икки юз,

Не юз, не ики юзки, бу килки тез, 
Аторуд била қилса зоҳир ситез,

Анинг сайри бир давр охир бўла, 
Фалакни латойифдин этгай тўла...

Ҳа, истеъдод барча томирларда жўшиб, Навоий гўё фалак осмонини 
латофатга тўлдирувчи Аторуд каби кўкка сайр этмоққа кўтарилди.

Элнинг турли кентларида, ёзлоғу қишлоқларида, улусларида яши
ринган, намоён бўлишни истаган беҳисоб сўзлари бирин-кетин тизи
лишиб, арабу форс калималари ила қавму қариндошлар каби, саф-саф, 
елкама-елка, гоҳ қучоқлашиб, гоҳ ўртишиб, гоҳ тизилишиб арузий байт 
шаклида маъноларни ҳосил қилишарди. Гоҳида бир байт онг қатларидан 
сизилиб-ситилиб чиқади, гоҳида эса шалоладай оқади. Навбат “Лайли ва 
Мажнун”га келганида, бу шалола шоён қувватланди, Аторуду Зуҳал ҳам 
остда қолиб кетди. Ҳадсиз-ҳудудсиз маъволарда арабнинг икки қабиласи 
аро икки жон дунёга келди ва Тангри таолога нола қила-қила, қуш каби 
чирқиради. Оламлар Парвардигори инсонларни бир-бирисиз мавжуд 
бўла олмайдиган қилиб яратганига не дейин? “Мен йўқман, сен борсан!” 
дер эди бири. “Йўқ-йўқ! Асли мен йўқман, фақат сен борсан!” дер эди 
бошқаси. Буларнинг бир-бирига интизорликлари, бир-бирисиз мавжуд 
бўла олмасликлари шундай тарзда қоғозга тўкилди.

Мажнун Тангри таоло ризоси учун ҳажга борди, тилидан бундай 
сўзлар учди:

Лайли ишқин танимда жон қил,
Лайли шавқин рангимда қон қил!

Дардини нажотим эт, Илоҳий!
Ёдини ҳаётим эт, Илоҳий!

...Дардимга хаёлини табиб эт,
Жонимға висолини насиб эт.

Жаннат сари чекса сарнавиштим,
Васли ҳарамини қил беҳиштим.

Онсиз мени бир дам этма  мавжуд,
Будумни қил онсиз ўлса нобуд!

Оламлар Мураббийси унинг фарёдини эшитди, ўтинчларини мустажоб 
айлади. Мажнун Лайли ила дийдорлашди. Бир-бирларини кўришгач, 
иккаласининг кўнглига изтироб тушди. Лайли ўз севгилисини унинг 
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ноласидан англаб таниган бўлса, Мажнунга дилбари насими эсиб, фироқ 
хавфидан қутулди. Бир-бирлари томон югуришиб етишдилар. Ҳайҳот, 
бундай висолни ким кўрди экан? Бир-бирларини таниган чоғданоқ 
руҳлари бадан уйидан жой олди, яъни баданлари зору мажруҳ бўлса, 
маълумки, ўша баданга руҳ бўлади.

Икки гуҳар ўрни бўлди бир дурж,
Икки қуёш авжи бўлди бир бурж.

Бир соғар аро тушуб ики мул,
Бир ғунча аро бутуб ики гул.

Бир жисмда икки руҳ ўлуб гум,
Бир кўз аросида икки мардум.

...Бу қанд эди, ул зулол монанд,
Жазб айлади ул зулолни қанд...

Яъни, бир дуржга икки гавҳар ўрнашди. Икки қуёш кўтарилиб, бир 
буржда бирлашди. Бир ғунчада икки гул битди. Бир жисмга икки руҳ жо 
бўлди. Бир кўздан икки қорачиғ боқди. Бири суву бири қанд эди, қанд 
сувга тушиб эриб кетди...

Бу ғаройиб қиссадаги Мажнун ҳам, Лайли ҳам аввал кўрилмаган 
маъноларни кўз-кўзлаб турмоқда эди. Бўз йигитлар Тангри иродаси ила 
қизларга эс-ҳушини йўқотар даражада ошиқ бўладилар. Камон қошлар, 
қора кўзлар, ақиқ дудоқлар ва яна Аллоҳ махфий тутган турфа жилвалар 
эс-ҳушини ўғирлагай. Бу ҳолда уларга нафақат теграсидагилар, балки 
бутун олам халал бера бошлагай. Ошиққа наинки дўсту аҳбоб, ёр-биродар, 
балки коинот ҳам зарар бергай. Аслида, уни маҳлиё қилган – Лайли 
мавжудиятидаги Тангри санъатидир. Озод икки руҳнинг бир-бирига 
интилмоғидай ажаб ҳайрат борми оламда? Жон ўз жононига интилар 
экан, унга ҳам жумла жаҳон халал бергай. Шу сабаб нола қилгайки:

Сен бўлсангу мен бўлсам мавжуд,
Бўлса яна Коинот нобуд...

Лайли ила Мажнун ўлимини тасвирлашда Навоий  маъни денгизига 
ғарқ бўлиб кетди. Мажнун ҳам, Лайли ҳам, теваракдаги оломон ҳам 
унинг ўзи эди гўё:

Кирди икки жисм бир кафанға,
Йўқ-йўқ, икки руҳ бир баданға.

Бир наъш ила ул икки дилором,
Андоқ эдиким, ду дона бодом...

Кеча қоронғисида – шам шуъласига ғарқ хона – гўё беҳад кенгайиб 
кетгандай, бу ерда турфа воқеалар рўй берарди. Қушлар инсон тилида 
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сўзлар, кўк узра сузган қуёш ўз тақдиридан ҳикоя қилар, Кўҳи Қоф ортидан 
мўралаган яъжуж-маъжужлару уларга қарши бораётган имон лашкари ўз 
мазмунидан сўзлар, гўё ер остидан оппоқ патли мулойим махлуқ чиқиб 
келиб1, ушбу мамлакат кишиларининг юзларини силар, кимларнингдир 
юзи қорайиб, яна кимлардир нурга чулғаниб, мангулик диёрларига йўл 
олишарди. Ижод руҳи – дунёда тенги йўқ, инсон ақлу камолотининг 
энг олий чўққиси, Тангри таоло яратган ўн саккиз минг оламнинг барча 
назокатини ўзида жамлаган руҳ ул кенгликлар узра гоҳ ғамга ботиб, гоҳ 
шодон қичқириб учар, мунғайган вужуд аллақачон ёруғ дунё аталмиш 
буғзу адоватлар, урушлару фитналар оламида қолиб кетган, инсон руҳи 
эришиши мумкин бўлган музайян оламларнинг бепоён маъволари узра 
озод парвоз қиларди. Унинг бир истаги ила чаманлар бунёд бўлар, у эса 
умр чаманзорларининг бошидан охирига қараб он шиддати ила ўтиб 
кетмоқда эди. Бу қувватли илҳом гўё Нуҳ тўфони каби бўлиб, инсон руҳи 
унинг тўлқинлари узра еларди. Сўзи Довуд қироати каби янграр, самода 
учиб бораётган қушлар бу қироатдан тўхтаб қолар эдилар. 

Мажнун ҳаёт саҳросида ўз Лайлиси иштиёқида кезар экан, олис-
олисларда нуридийдасига кўз тика-тика, “Болам” дея дунёдан интизор 
ўтган ота-она изтироби юракни селдай оқизиб юборди. Шу аснода 
Навоийнинг изтироблари Мажнунга кўчиб ўтди, давру даврон ранжу 
озорлари ва ул нурли сиймолар соғинчи силқиб-силқиб, байтларга 
айланди.

Ҳатто йигитлик даврида Самарқандда кўрилган ўша қўрқинч туш ҳам 
достонга кириб келди. Бу ғам базмида дардга тўлган кўнгил ўз дарду 
изтиробидан шу тарз фарёд урди:

“...Кунлардан бир куни унинг қайғуси жуда ошиб, кўзига бир нафас 
уйқу кирган эди. Кўзлар уйқуга ботиб, роҳатлангач, қизиқ бир туш кўрди: 
қараса, икки каптар бир уйда бола очган. Каптар боласининг қанотлари 
ўсгач, замона уни изтиробга солди. Паришонхотир бўлиб, бу каптар бир 
муддат ҳавойи бўлиб қолди. Ота-онасидан тамом ажралиб, саҳродаги 
жониворларга қўшилди. Ота-онаси, яъни нар ва мода каптарлар уни 
келтириш учун ҳавога парвоз этдилар; уни топсалар ҳам, бола рози 
бўлмади, ўз уйига кайтмади. Улар иккови ноумид бўлиб қайтганида, 
абадий бир балога учраб қолдилар. Юқоридан икки бургут учиб кслиб, 
бу икки каптарни бир луқма қилди...”

Ёш Алишер кўрган ўша туш энди Мажнун тушига айланиб абадият 
сари парвоз қиларди:

“Бу тушни кўрган Мажнун кўзини очиб, қонли ёшлар тўкди. Тушининг 
таъбирини билмоқчи бўлар экан, бу аҳволни ўз ҳолига ўхшатди. Ота-
онаси ўлиб, ҳаётининг қуёши қорайганини билди. Тоғдан сапчиб пастга 
қараб югурди, селдек кўзёшлар тўкди. Қабиласининг қабристонига оҳ-
зор тортиб йиғлаб борди. Қабрларни кўриб юрганида, икки қабрга кўзи 
тушди: улар янги ясалган, юзи ғам лойидан сувалган эди. Қабрларнинг 
устини кулфат чанглари босиб, унинг атрофида меҳнат тиканлари ўсган. 
Кулфат тиканларидан қизил гуллар, машаққат райҳонлари ва дард 
гуллари очилган. Қабрнинг лоласида эса ҳасрат, фироқ қонлари ва ғам 
доғлари кўринар эди. Тошлари шодлик пиёласини ушатиб, чанглари 

1 Қиёмат олдидан ер тубидан чиқадиган “Даббатул-арз” деган махлуқ.
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хуррамлик чироғини ўчирган эди. Ғам шамоли икки шамни йиқитиб, 
ўчирганга ўхшарди. Бу қабрда ётганлар худди шам орасидаги пиликдек 
ғам билан синишган. Буларни ўчган икки шам дема, ошиқ калимасидаги 
алифлардир...”

У ота мозорига бош урди, бу тошлар эса унинг бошини янчиб юборди. 
Шундай жон ачитувчи фиғонлар билан яширин сирларини айта бошлади:

“Эй саҳро аҳлининг азизи! Ҳимматининг каманди осмон учигача етган! 
Саҳрогина эмас, Маккадан то Шомгача бўлган бутун дашт аҳли сенинг 
неъматинг дастурхонидан баҳраманд эдилар. Араблар ичида ҳурматли 
кишилар ҳам фармонингда эдилар, сенинг бутун бахтсизликларинг 
мендан бўлди. Кўнглинг ҳам менинг ғамимда ношод бўлди, умринг ҳам 
менинг ишим орқасида барбод бўлди. Роҳат топаман деб мени истаган 
эдинг-у, лекин ёруғ чироғинг мен туфайли ўчди. Фарзанд деб кўп пуллар 
садақа қилдинг, лекин мени кўриб, аламдан бошқа нарса топмадинг. 
Гавҳар билан бошингни зийнатламоқчи бўлдинг, у гавҳар бошингга тош 
бўлиб тегди. Яраларингга қўймоқчи бўлган малҳаминг уни куйдиришга 
сабаб бўлди. Покидек ўткир тиғ тиладинг, лекин ундан баданларинг 
тилим-тилим бўлди. Уйингни равшан қилмоқ учун шам тиладинг, лекин 
у шамдан бутун хонумонинг куйиб кетди. Яъни, мендек мубтало ва икки 
юзи қорани истадинг. У юзи қора сенинг ором ва қарорингни йўқотди. 
Ҳаётинг қора кунларга қолди. Эй воҳ, бу ғамларга қандай чидаш берайин, 
қай тил билан тавба қилайин?! Чунки амринг билан йўл тутмадим. 
Руҳингни қандай қилиб рози этайин?! Ногоҳ мендан шундай тўйиб, 
ғам тоғини устимга қўйдинг-да, суякларимни бир-бир ушатиб, танимни 
тупроққа кўмдинг. Ҳар қанча бадбахт ва толесиз бўлсам ҳам, карам билан 
гуноҳимни кечиргин, руҳингни узрхоҳим қилгин...”

У ота эҳтиромини қилиб, қошида юм-юм йиғлагач, она қабри бошига 
ўтди.

Онаизор қабрига келиб тўхтагач, фарёд-фиғонлари оламга сиғмай 
кетди. Ёқа ўрнига кўксини чок қилиб, юрагига раҳмсиз тиғлар урди. 
Кўзёшининг селидан ерлар денгизга айланиб, қабрлари балиқлар каби 
кўринди. Оҳининг шиддатидан қум устида тани қовурилган балиққа 
айланди. Тани қизиган қумда кўкси чок бўлган буғдой донасига ўхшаб 
кетди. Дард билан тўлган ҳолда, балки жисми чок бўлган ҳолда, баҳор 
булутидек ўкириб, сол каби юзига шапалоқ урди. Юз изтироб билан 
йиғлаб, онасига бундай марсия ўқиди: 

“Эй жонимнинг қибласи, қибламнинг нури! Қора сочларинг менинг 
берган азобларимда оқарди. Жонимнинг севинчи, кўзимнинг чироғи, 
кўнглим ҳуши, хотирамга роҳат бергувчиси! Каъбам эдинг-у, мен 
бутхонани тиладим, атрофингда ҳеч зиёрат қилмадим. Ҳар вақт сени 
изтиробларга солиб, Каъбамни хароб этдим. Каъбам хароб бўлгач, 
Тангрига нима деб жавоб бераман?! Ўзбошимча фалак жисмингдаги 
садаф ичига инжу деб тош солибди. Туғилган вақтимдаёқ ўлсам бўлмасми 
эди? Кошки туғилмаганлар билан тенг бўлсам эди... Мен бахтсиз, қора 
кунларда қолган, тирик қолиб сенинг жонингга бало бўлдим. Сен менга 
меҳр қўйиб, қўлинг доим билагимда бўлди. Ҳар кун мени деб қайғу 
ютдинг, тунларда уйқу кўзингга ҳаром бўлди. Кечалари тинмасдан зор-
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зор йиғлаб, уйқунгни қочирган эдим. Кеча-кундуз менинг азобимда 
тинчлигингни йўқотиб, ичмоқ-емоқни ҳам унутган эдинг. Бир бурда еган 
нонинг ҳам менга сут бўлсин учун эди. Умидинг шундай эди-ю, чарх золи 
сенга ўчакишиб, азоблар юки билан қаддингни букди, ажинлар тушириб, 
юзингни тарам-тарам қилиб юборди. Бошинг ёстиққа етиб, бошингга 
суянчиқ керак бўлганида мен ҳам букилиб қошингда турсам, осмондек 
бошингдан ўргилсам, қулдек ўғиллигингни, ўғил бўлиб қуллигингни 
қилсам! Фалакнинг ҳар хил тузоқларига тушганингда мен билан кўнглинг 
хурсанд бўлса.

Ҳақиқатан шундай ишлар бўлдики, сен кучдан кетдинг, мен бўлсам 
улғайдим. Хаста жонинг борган сари қариликка юз тутди, мен ўсиб 
вояга етдим. Лекин мен бахти қора лаънати бир нафас ҳам қошингда 
ҳозир бўлолмадим. Шафқат билан қўлингни ҳам тутмадим, кўзим билан 
йўлларингни супурмадим. Тортган азобларингга ҳамдардлик кўрсатолмай 
ва айтганларингни ҳам жон билан бажаролмай, балки хизматингни 
қилишгина эмас, кўп ношукурликлар қилдим. Туну кун сендан жудо бўлиб. 
хабар олмасдан бевафолик қилдим. Ўзимни телбаликка солгандек бўлиб, 
кўнглингни ололмадим. Ўзим дардингга даво қилолмадим, не ажабки, 
мендан сенга ҳар нафасда турли-туман балолар етди. Аламларимни 
тортиб, жондан ажралдинг. Гўё сен менинг бундай бепоён ранжларимни 
тортиб, ғам ва дард билан жаҳондан чиқдинг. Мен даштма-дашт, беҳуда 
наъралар тортиб, оёқ яланг мажнун бўлиб юрдим. Руҳингнинг жилвагоҳи 
жаннат боғларидир, макони – жаннатдир. Ўша боғда ҳам мендан шод 
эмаслигингни билсам, шу зулм мен учун етарлидир. Бечораман, бошқа 
нима қила олар эдим, дардимга қандай чора ҳам топардим”.

У шундай ғарибона куйлар билан аза тутиб йиғлади. Шундай 
сўзларни айтгач, шикаст топган бошини ерга урди. Яна кучсизланиб, 
охири ҳушсиз ҳолда йиқилди. Шу даражада ўзидан кетдики, гўё ота-
онасига етишгандек эди.

“Эй дўст, бир нафас бошимга келиб, мен мотамзадага бир боқиб, раҳм 
эт! Бу кимсасиз фақиринг ҳажр доғлари ичида етиминг ва асиринг бўлиб 
қолди...”

Бу шундай бир ҳаёт ва ишқ қиссаси бўлдики, сири икки хил қилиб 
айтилди. Аввалгиси рамзий ишқдир. Кимки дард, эриш, куйишдан юзи 
шуъла билан ёруғланиб, поклик васфига эга бўлса, шундагина бировга 
ошиқ бўлади. Унинг ишқи ичида тортган фироқ ва дардлари уни ўзлигидан 
тамом ажратиб, танҳо қилиб қўяди. Сўнгги ишқни ҳақиқий деб билгинки, 
давлат унга рафиқдир.

Ҳар сатр келиб ясоли анда, 
Пархош элидин мисоли анда.

Йўқким, бори меҳнату ғам аҳли, 
Ғам дашти ичинда мотам аҳли.

Мажнун ғамидин бори азолиқ, 
Лайли ўлуми учун қаролиқ.

Алишер Навоий
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Яъни бу сифат фироқнома, 
Бўлди манга қатрарез хома.

Сўғин нечаким узоттим охир,
Йиғлай-йиғлай тугаттим охир...

...Бир достон битиб-битмас, унга сиғмай қолган дарду аламлар бош
қасига кўчиб ўтар, инсон умрининг ранжу озорлари, севинчу шодликлари 
каби абадият бойликларининг қийматларидан сўзларди. Бу боғда хазон 
олтин қийматини олар, олтинлар тошчалик қадрга эга эмас. Ушбу 
гулистонда жаҳолат тоғини тешиб сув чиқарган, Ширин учун “Баҳрун-
нажот”, яъни нажот ҳовузини қурган Фарҳод ҳам Навоийнинг ўзи эди. 
Яшаб ўтилган умрнинг афсуслари ва пушаймонликлари бу ўринда ҳам 
байтларга сиғмай, тўлиб-тошиб оқарди.

Фарҳоднинг Тангри таоло хизматкор қилиб бўйсундирган жон 
эгаларига билиб-билмай озор етказганларидан ташқари, тақдирларни 
ўзгартирувчи ва ҳар бир тутумдан ҳисоб сўралгувчи даҳшатли Маҳшар 
куни томон кетар чоғида яна бошқа қўзғалмас хизматкорлардан – тоғу 
тошдан, сабза-ю оғочдан, ҳатто ўз метини-ю тешасидан ҳам узр сўраши 
инсон камолотининг энг ёруғ, энг олижаноб тимсоли бўлиб муҳрлана 
қолди.

Язд чўлида онаизорининг этакларига ўралаша-ўралаша, юзидан 
пардаси учиб, “Қўзим!” дея йиғлаб чопиб келганларини қалам қисмат 
қоғозига бундай нақшлади:

“...Сўнг ажал ўз ўқини Фарҳоднинг жонига урди. У ўз умрининг тугаб 
бораётганини тушуниб, отасини ёдлади ва бир совуқ оҳ тортиб қўйди.

Онаси кўз олдига келар экан, кўзидан иккита қонли ирмоқ очилгандай 
бўлди. Гўё фалак унинг бошига ўткир бир шамширни урди-ю кўксини 
икки бўлакка бўлиб ташлади. У деди:

“Менинг тўғримдаги хабарни эшитиб онам изтиробга тушиб, менинг 
қайғумдан тошларга бош уриб, ғавғоси дунёга ўт солгудай оҳу вовайлоси 
ҳар томонга етгудай бўлиб, мен ёввойига хитобан “Қўзим!” деб, ҳеч 
кими йўқни “Ёлғизим” деб соғинса, ғам ва ташвишлари ошиб, юзига 
тутган пардаси юзидан учиб кетса, ғам билан парвариш топган ўғлини 
эслаб, тўққиз қават парданинг ичидан югуриб чиқса, “Жоним ипига 
бойланганим” деб юзларини тилим-тилим қилса, юла-юла сочларидан 
айрилса, бундан Чин ўлкасига қора мушк ўрнига ҳидли кофур сочилгандай 
бўлса, шунда сен, эй тонг ели, менинг нафасимни тутун қилиб бориб, 
халойиқ кўзидан уни яшир. Унга менинг номимдан бундай дегин: “Эй, 
юзинг жонимнинг қуввати, изининг гарди кўзимга тўтиё бўлган она! 
Тангри менинг вужудимни йўқликдан бор қилган экан, менга бу дард 
ва ҳасратлар ўзи етарли эди. Сен орқамдан эргашиб юрсин деб ажойиб 
бир фарзанд кўришни жуда ҳам қаттиқ орзу қилдинг. Мендай бир 
фарзанднинг ташвиши билан бўлиб, бир нафас ҳам кўнглинг севинмади. 
Ҳамиша интизорликда ва доғда бўлдинг. Бошқа болалар майсазору 
боғларда ўйнаб юрса, менга кичик ёшимданоқ дарду доғ насиб бўлди. 
Озғин танинг менинг доғимни тортгани тортган, сен эса менинг доғимда 

Исажон Султон
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ўртанишни ўзингга шиор қилиб олган эдинг. Ёқут тилаган эдинг, бир 
парча тош топдинг. Қуёш сўраган эдинг, бир парча ўтга эга бўлдинг. Мен 
қанча улғайсам, шунча бечора бўлдим, диёримдан, мулкимдан ажралиб 
овора бўлдим. Менга бу овораликни фалак ўти берган экан, сенинг 
ишинг фироқимдан ўртаниш бўлди. Сенга бир умр куйишнинг ўзи 
етмагандек, ташвишимдан куя-куя хасга айландинг, кул бўлдинг. Менинг 
сенга келтирган шунча азобларим етмагандай, кўзёшларим сели билан 
ўз Каъбамни буздим. Мен кимман? Менга ўлим ҳам ҳайф! Мен халқнинг 
менга куйиши, куйинишига ҳам арзимайман...”

* * *
Гўё пиллага кирган қурт каби, емоқ-ичмоқни бас қилиб, дунё 

ишларидан чекинди-ю ипак яратди. Яъни жондан кечиб, ипак бўлди.
Гўё ерга кирган уруғ каби униб, лола бўлиб очилди: чечак бўлди. 
Сўз савоб ҳосил қилмоғи шарт! Бу мукаррам оламда инсон боласигина 

савоб қилмоққа қодир! Тангри таоло малакларига, ҳатто энг қудратли 
фаришталарига ҳам у ҳадяни иноят этмагандир. 

Ёруғ дунё яратиқлари инсон даражотларини ифодалаб турмоқдадир. Эй 
пок киши, кўрмаяпсанми, ер тубидаги кўзсиз бир қуртнинг ҳолини? Ҳой 
яхшилар, самоларда учган ваҳший бургут сизга неларни билдирмоқда? 
Юлдузлар яралишининг ҳикмати не? Сайёралар нечун фалак тоқида 
сузгайдирлар? Фасллар нечун алмашгайдир? Буларнинг бари ҳаётнинг 
жон томирида, қоқ марказида турган инсонга қарата, “Эй Тангримнинг 
мукаррам яратиғи, тафаккур қилмайсанми?” дея, “Ақл юритмайсанми?” 
дея қичқирар, йиғлар, ялинар, ёлворар эди.

Шуларнинг бари – фасллардан само ёритқичларигача, тоғу тошлардан 
уммонларгача, ердан кўккача оралиқда яшашга ҳукм этилган сон-
саноқсиз жон эгалари бир куни еру кўкларни титратиб янграйдиган олий 
бир ҳайқириқ қаршисида ҳавасланиб, мўлтираб, илинж билан тизилиб 
туришарди.

Ул ҳайқириқ не?
“Эй хотиржам-сокин нафс, рози бўлган ва рози бўлинган ҳолда 

Парвардигоринг ҳузурига қайт!”
Шундай ҳайқириқки, жон эгасини Тангри таоло қаршисида нолавор 

йиғлаб-сиқтамоғига, ёруғ олам жавру ситамларидан Тангрисига арз 
қилмоғига ва “Эй воҳ, бениҳоя азиз шу умримни неларга сарф айлаб 
юбордим?” дея афсус-надоматлар гирдобида қонли кўзёшларини тўка
ётгани маҳал янграгувчи бахт-нажот ва олий саодат қичқириғидир.

Ана шу энг олий мукофотга элтувчи йўллар не?
“Унсия” шу тариқа Коинот марказига айланиб кетди. Ҳирийда нақадар 

улуғ ҳодиса рўй берганини ҳеч ким билмас эди. Ваҳоланки, мангулик 
яралмоқда, бошқа барча инсон болалари каби, бир маҳаллар она 
қорнидан йиғлай-йиғлай туғилган бир жон, турк улусининг бир ўғлони 
гўё Ёфас каби, назм Абут-Турки бўлиб, ўзига билимларни ва хулосаларни 
сингдира-сингдира, кўрган-кечирганларидану тўплаган жавҳарларидан 
шу тарз дарак берди. Дафина эди, хазина бўлиб ер бетига чиқди. Йўқ-йўқ, 
чиқди дема, балки юксак оламлардан замин юзига тушди.

Алишер Навоий
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Олам бу нодир хазинанинг қадрини билармикин? Мана-ман 
деган шоҳлар саройини безайдиган шу буюк хазинанинг қийматини 
англагувчилар бормикин? Унинг қанчалар шоҳона эканини олимгина 
билгай, шоҳлар эса уни ўз хазинасига қўшиб олиш учун минглаб 
аскарини фидо қилгай. Ҳа, оламда тенги йўқ хазина юрак тубларидаги 
илмлар, хулосалар ва имон ёғдусида ярақлаб яратилди. Фалакда қуёш 
бўлиб нур сочди. Бу – жоҳилият бадавийларининг “Бизлар йўлда келар 
эканмиз, самода икки ой кўрдик” деганлари каби бўлди. Сен самодаги 
ойга эмас, унинг бўлиниши сабабчисига қарасанг-чи? Ахир, тоғлар 
ҳам ерни ёра-ёра келиб, унинг қаршисида шаҳодат келтиришди. Унинг 
оламида шаҳодат келтирмаган бирон мавжудот қолмади. У оламда 
жонли-ю жонсиз – бари сўз айтди ва оламлар гултожи бўлмиш инсонга 
таъзим айлади. Бир иблисгина бундан четда қолди ва унинг чиркин васфу 
таърифи мазкур хазинадан ўрин олмади, чунки у ноумидлардан эди. 
Одам Ато яратилганидан буён бутун тарих бўйича жамланган мукаммал 
илмларни ўзида жам айлади. Гавҳар қийматини билмоқ учун заргарлик
дан хабаринг бўлмоғи даркор, йўқса, сен учун тош нима-ю дур нима?

Бунча ишлар Хуросоннинг Ҳирийсидаги бир инсон боласи қалбида 
яралди. Эгаллаган билимлари истеъдоди боис шундай нур сочди. Теварак- 
атрофдаги минглаб кишилар бу илмларга эга бўлишсайди, балки юзлаб 
хазиналар яралмиш бўлгай эди. Афсуски, ул иш рўй бермади. 

“ХАМСА” ҚУВОНЧИ

890 йилнинг1 баҳори келди.
Ҳирий яшилга бурканди.
Кўҳсордан сарсари еллар эсиб, боғларнинг бултурги хазонларини 

супурди. Ўт-ўланлар узра мажлис қурди. Само мовийси янада тозариб-
тўқлашди. Ҳомила булутлар баҳорий ёмғирларини аямай тўкди.

Ҳирий олиму фузалоси орасида шов-шувлар авжда эди.
– Ҳазрат Навоий “Хамса” яратибдилар! Низомий Ганжавий ва 

Хусрав Деҳлавийга жавоб тариқасида битибдилар, аммо шундай жавоб 
бўлибдики, савол бергувчи ожиз қолмиш!

– Тангри таолога ҳамду санолар бўлсин! 
Жума намозларида воизлар хитоб қилар эдилар:
– Ҳой халқ, қўлингни очиб дуо қил! Тангрига ҳамду санолар айт!
– Нима гап?
– Ҳазрат Навоий туркчада “Хамса” битибдилар!
– Туркчада битса не?
– Султонлар қилолмайдиган ишни қилибдилар, туркчанинг шон-

шуҳратини оламга ёйибдилар. Онча айтибдурларким, Ганжавийу 
Деҳлавий “Хамса”сидин ортиқ бўлса ортиқ, асло кам эмасдир!

– Шоирликда “Хамса” энг улуғ даражот саналур. Деҳлавий ўттиз 
йилда ёзган “Хамса”ни Навоий икки йилда тамомлабдилар. Ўз қўллари 
билан ёзган нусхани султон Ҳусайнга тортиқ қилибдилар.

– Султон не дебди?
– Алишербекка, “Бундан буён сиз пир, мен эса муридингизман”, дебди. 
1 Милодий 1485 йил.

Исажон Султон
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“Бир можаро сиз билан бизнинг орамизда кўпдан бери ҳал бўлмай келади, 
шуни бугун бир ёқлик қилайлик”, дебди. Алишер Навоийдан “Пир ким-у, 
мурид ким?” деб сўрабди. Навоий донолик билан, “Пирнинг тилаги – 
муриднинг тилаги бўлиши керак”, деб жавоб берибди. Шунда Султон 
Ҳусайн ўзининг Ақзаб лақабли оқ отини олиб келишларини буюриб, 
айтибди:

– Сиз пир, мен мурид бўладиган бўлсам, сиз шу отга минасиз, мен уни 
етаклайман.

“Пирнинг тилаги муриднинг тилаги бўлиши керак”, деган сўзга 
жавобан айтилган. “У ҳолда, муриднинг тилаги ҳам пир тилаги бўлмоғи 
лозим”, деган мазмунни билдирган ушбу хитобдан сўнг Навоий ноилож 
отга минишга мажбур бўлибди. От ғоят асов бўлиб, шоҳдан бошқани 
ўзига яқинлаштирмас экан. Навоий оёғини узангига қўйиши билан от 
типирчилай бошлабди, Султон Ҳусайн отига ўшқирибди, от итоат қилиб, 
Навоийнинг минишини кутибди. Навоий эгарга ўтириши билан Султон 
Ҳусайн отининг жиловидан ушлаб етаклай бошлабди. Навоий ҳушидан 
кетибди. Уни эгардан кўтариб олишибди. Тарихда бундай ҳол сира 
кўрилган эмас. Ҳеч бир замонда шоҳ шоирга жиловдорлик қилмас эди. 
Каримут-тарафайн ғозий Султон Ҳусайн шундай қилибдилар.

– Воажаб! Султон Ҳусайн Алишербек ҳазратларидан ёшда ҳам, насабда 
ҳам улуғ эмасми?

– Ана бу авомнинг сўзи бўлдиким, кесак каби ё тош каби. Тавба.
– Уламо у зотни “Низомиддин” деб ҳурматлабди. Нега денг? Диннинг 

низомини маҳкам тутганлари учун!
Карвончи кула-кула айтиб берди:
– У кишининг шуҳрати султон шуҳратидан кам эмас. Мовароуннаҳрдан 

Хуросонгача довруқ тутубдурлар ва бу иш қилич эмас, қалам туфайли 
юзага чиқмиш. Бир куни ул ҳазратнинг тишлари оғриб, мовий бир матони 
олиб қиялатиб боғлабдурлар. Муни кўрган Ҳирий хотинлари, “Ҳазрат 
бежиз мундоқ қилмаслар”, дея барчаси юзларини ўшандоқ мато ила 
боғлабдилар. Уни “Нози Алишерий” деб номлашибди.

– Лекин мен султон Ҳусайнга қойил бўлмадим. Нечук султон бир шоир 
отининг жиловини тутибди?

– Англамайсизми? Туркчада дедик! Султон Ҳусайн Алишербекнинг 
ёшликдан дўсти эди, аммо ҳеч бир вақт мундай қилмамиш эди. Туркийда 
“Хамса” битганларидан сўнг ўз отига миндуриб, жиловини тутмоқ недир?

– Туркча нуфузини оламга кўз-кўз қилғони учун! Сиз соҳибжамол 
маъносини англадингизми?

– Англамасмидим? 
– Оламда араб соҳибжамоли фусунда устун эди. Сўнг форсий 

гўзали чиқди, осмонда қуёш иккита бўлди. Алишер Навоий эса турк  
соҳибжамолининг гўзаллигини мадҳ этдилар.

– Хотинлар гўзаллигини-я?
– Ҳай, ақлингга балли! Турк тилининг гўзаллигини айтмоқдамиз, 

биродар!
– Мен султон бўлсам ҳам, хизматингиз олдида менинг қийматим 

андоқким, фақат жиловдорликка ярайдурман, демоқчи бўлибдилар.

Алишер Навоий
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– Ана, англаганнинг садағаси кетай! 
– Тангрига минг шукр, ундай зот турк элида дунёга келди. Агар Фаранг 

ё Румда таваллуд топса эди, у ҳолда бизлар уларга ҳавас ва пушаймонлик 
билан боққай эдик. Энди кўксимизни кера-кера юргаймиз. Яна андоқким, 
эъжоз мақоми ила битмишлар. Ҳар достоннинг икки, балки уч маъноси 
бормиш!

Бу ажойиб янгилик то Рум элигача бўлган барча мамлакатларга яшин 
тезлигида етиб борди. Тангри таолонинг турк миллатига ато этган ноёб 
ҳадяси – Алишер Навоий битган “Хамса”ни ҳар ерда аҳли дониш тезроқ 
ўқигиси келиб сабрсизланарди. 

 “Хамса” бу пайтга келиб бирлашиб кетган оққуюнлилару 
қорақуюнлилар салтанати учун ҳам мисли кўрилмаган байрам бўлди, бу 
салтанат Алишер Навоийни азалдан ўз шоири деб ҳисобларди. Хушхабар 
қаноти Шомдан ўтиб Румгача етиб борди. Рум олимлари ҳам бу гўзал 
ижодни байрам қилдилар. Жанубда у ўз қанотларини Ҳинд диёри узра 
қоқиб, олтин ва жавоҳирларини сочиб юборди.

Олам шоҳлари қўлида икки хазина бор эди, улардан ҳам гўзалроқ, 
батафсилроқ ва маҳоратда устунроқ бўлиб учинчи хазина яратилдики, 
аввалгиларининг барча қийматини ўзида мужассам этиб, янги-янги дур-
жавоҳирлар қўшилди. Шоҳлар бу асарнинг Хуросонда яратилганига 
ҳавасланишар ва, “Кошки Амир Алишер бизнинг мамлакатимизда дунёга 
келиб, бизнинг тилда сўз айтсайди”, деб қизғанишар эди.

Бу хабар Дашти Қипчоқ ҳукмдори Муҳаммад Шайбонийхон қулоғига 
ҳам етиб борди. Чўлу даштларнинг ушбу бўриси “Хамса”нинг бир 
нусхасини олгач, хурсанд бўлиб кулди ва қўй-туя сўйиб, элга тарқатишни 
буюрди. Тоғу тош, дала-ю даштга ёйилиб кетган бошқа кўчманчи беклар 
ҳам бу хабарни шодланиб қаршилашди, улар наздида ҳам Алишер Навоий 
беҳад улуғ қаҳрамон, етиб бўлмас қуёшдай эди.

Бу Хамса бир уммон каби яралди, дер эдилар. Уммонни кўрганмисиз? 
Ғоятда теран, долғаланувчи бепоён сувлари бағрида наҳанглари-ю 
илонлари ҳам бордир. Чуқур шўнғигувчи ғаввосларгина ундан ер юзида 
тенги йўқ жавоҳирларни олиб чиқа олурлар. Саёз ерларнинг ғаввослари 
эса гоҳо  чиғаноқлари бўш чиққани учун ўзларини айбласинлар!

Бу шундай уммонки, уч елканли кема ила сузгайсиз. Бир ёки икки 
елканли кемалар суза олмай бағри тешилиб, чўкиб кетгусидир. Шу 
уммонда сузсангиз, Арабистон саҳролари олдидан чиққайсизу, Лайли ва 
Мажнун мамлакатига дуч келгайсиз. Яна сузаберсангиз, фалакиёт сари 
йўл олгайсиз, олам ажойиботларидан баҳраманд бўла-бўла, етти сайёра 
қошида Шоҳ Баҳром ила қаршилашгайсиз, у билан суҳбат қургайсиз. Яна 
сузаберсангиз, Искандар деворига дуч келгайсиз, ўшал мустаҳкам девор 
ортидаги жаннатмонанд маъволарга назар ташлагайсиз. Дашту саҳродан 
ўтиб келган Фарҳоддан ва тоғу тошлар орасидаги Арманистон диёрининг 
маликаси Шириндан хабар топгайсиз...

Шундай дейишарди кишилар шодланиб. Содда, ўқиш-ёзишни 
билмайдиган кишиларнинг севинчи ҳайратланарли эди. Асар маъноларига 
уларнинг етиб бориши ғоятда мушкул, бироқ Навоий “Хамса” ярат
ганининг ўзиёқ уларни тўлқинлантирар, Тангри таолога шукр ила ҳамду 
сано айтишга ундарди.

Исажон Султон
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* * *
“Халосия” мадрасаси толиблари навбатдаги дарсга йиғилиб, мудар

рисни кутишарди. Мавлоно Қутбиддин Тоёбодий Алишер Навоийнинг 
яқин кишиларидан бўлиб, бу ҳурматли ва илмли киши ҳазрат илтимосига 
кўра Ироқдан Ҳирийга таклиф қилинган эди.

“Хамса” ҳақидаги гап-сўзлар “Халосия”да ҳам давом этарди. 
Шошганидан терлаб-пишиб кириб келган мавлоно Тоёбодий:

– Ҳой яхшилар, қувончимни сиз билан баҳам кўргим келди, – 
деди севинчидан юз-кўзи кулиб. – Кеча Мир ҳазратлари ҳузурида 
эдим. Йиғилганларга “Хамса”ни келтирдилар, мажлис сўнггида мен 
ёлвора-ёлвора,  бир парчани кўчириб олишга рухсат сўрадим. Рухсат 
берганларидан сўнг, мавлоно Имомиддин иккимиз то тонггача қолиб, 
ажойиб бир қисмини кўчириб олдик.

Толиблар орасида ғала-ғовур кўтарилди. Барча ўша мақталган асардан 
баҳра олишни истарди.

Мавлоно Тоёбодийнинг бу ишини бошқа мударрислар ҳам эшитган 
экан, улар ҳам бирин-кетин кириб тўшакларга ўтиришгач, Тоёбодий 
қўлидаги бир неча варақни лавҳ устига қўйиб, баралла ўқиди:

“Менга подшоҳ қўли етакчи бўлиб, бу панжа билан мени зўр имтиҳон 
қилди. Уни панжа эмас, қаттиқ тош де, тош ҳам эмас, яхлит пўлат дегин. 
Панжа кучини синаш учун панжа солдиму, у панжага тенг келолмай 
азобу ранж чекдим. У – донолар, “Панж ганж” деб ном қўйган “Хамса”и 
ганжсанж эди. У ноёб дурлар хазинаси, офтоб панжаси бўлган “Хамса” 
эди, кимки унга зўрлигини кўрсатган бўлса, кучи етмай, қўли шикаст 
топди.

Менинг қўлим ҳам беҳад заиф бўлиб, у панжага тенг келолмасди. 
Қўлимдаги қувват ҳам, панжамдаги куч ҳам панжалар беллашувига 
имкон бермасди. Бошлаган бу ишдан воз кечишга ҳимматим йўл бермас, 
кучаниб ишлай десам, қувватим етмасди. Панжамга ҳасрат билан боқиб, 
бу панжамни у панжамга уриб, ақлу ҳушимни йўқотиб, хаёл сурар 
эканман, суруш – бахтиёр фариштанинг тўсатдан нидоси қулоғимга 
чалинди:

“Эй ожизлик ва ёлбориш денгизига ғарқ бўлган, дардига бир чора 
қилувчи топилмаган инсон! Ўрнингдан тургин-да, пир даргоҳига етиб 
боргин, юзингни унинг огоҳ жонига қарат ва унинг кўнглидан дўстлик, 
буюк ҳимматидан мададкорлик тилагин. Чунки очилиши қийин бўлган 
ҳар бир қулфга буюк донишмандлар дуоси калит бўла олади”.

– Подшоҳ деб султон Ҳусайнни назарда тутганлари аён. Пир деб 
мавлоно Абдураҳмон Жомийни айтмоқдалар! – ишораларни дарҳол илғаб 
олишди толиблар.

– “Бу сўзни эшитгач, пир остонаси томон йўл олдим. У жаннатий 
маконга етиб бориб, сажда қилганимда, остонаси тупроғидан кўзим 
ҳам, кўнглим ҳам ёришди. Эшикка қўлимни уришга журъат қилолмай 
турар эканман, у ўзидан-ўзи очилиб, “Ниёз аҳли кирсин!” деган овозни 
эшитдим-да, таъзим билан ичкари кирдим. Пирга дардимни қай тарзда 
баён қилишни била олмай, гунгу лол бўлиб турар эканман, кўнглимдаги 

Алишер Навоий
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дардларимни пирнинг ўзи сўзлай бошлади, мен унинг айтганларини 
тасдиқ қилгач, у аввало ишимнинг битиши учун дуога қўл очди-да, сўнг 
барча ҳожатимни раво қилди.

Дедиким: “Бу бир иш эди қилғулуқ,
Бу айтилмағон нукта айтилғулуқ.

Бу соатға мавқуф эрди экин,
Бу дам Тенгри тавфиқ берди экин.

Агарчи етишти малолат санга,
Вале охир ўлди ҳаволат санга.

Ким ул ганжлар бошиға етгасен,
Тилисмотини доғи фатҳ этгасен.

Оламга назар солиб кўрдикки, турклар орасида бу каби улуғ ишга қўл 
уриш учун зарур бўлган кишини топиш қийин. Турклар ҳам, ажамликлар 
ҳам бундай ишга ҳайрат билан қарайдилар. Олам аҳли ўн кун тинмай 
меҳнат қилганларида ҳам беш байтли бир ғазални ёзиб тугатолмайди-
лар. Маснавийгўйлар эса ўн йилда минг байт шеър битишнинг уддасидан 
чиқолмайдилар.

Бу ўрмонда иккита шер бўлиб, бу денгизда иккитагина шижоатли, жа-
сур наҳанг бордир. Ўрмонга кириш учун шерлар жанг қилиши, денгизда 
эса қўрқмас наҳанглар олишуви керак. Бу кунларда тез ва нозик фикрлов-
чи фақат сенсан. Мусаллам сўзинг равон, сўз ичра гўё бир паҳлавонсан. 
Равон қаламингга шунчалик ишонч борки, сўз айтганда шунчалик 
обиҳаёт яратадики, унинг Хизрваш сувидан бутун коинот тўяди. Бу ишни 
бажариш сенга насиб этган экан, сен унинг уддасидан чиқа олишингга 
умид қиламиз. Тур энди, ишинг ҳақида ўйлагин-у, хаёл аҳли зеби жамоли 
ҳақида фикр сур. Сен бу ишингда ҳушёрликни унутмаслигинг керак, биз 
эса дуо билан сенга мададкорлик қилғумиздир”.

Мен нотавон бу сўзларни эшитгач, ўлик жисмимга жон киргандек 
бўлди. Ер ўптим-да, уйим томон йўлга тушдим. Кўнглимда ўйлаган дос
тонларни яратишга жазм қилдим. Хонамга келгач, қаламим учини соз
лаб, сўз хазиналарини бирин-кетин тера бошладим. “Ҳайрат”га кўнглим 
қизиқиб, унга эл-улус ҳайратини уйғотдим. “Фарҳод” ҳақида ўй суриб, 
тешавор уста бўлиб, тоғ текисладим, “Мажнун” афсонасини қаламга 
олиб, барча халқни жунун шайдосига айлантирдим, “Сабъа”га таъбим 
яқин бўлиб, етти чархдан офарин эшитдим, тилимга Искандар номини 
олиб, достон отини “Садди Искандарий” деб атадим.

Бу маҳвашлар жамолларини сарв ниҳоли каби безатгач, латофатда 
юз аъло жаннат, ҳар бирининг ичида минг гўзал ҳур ўз аксини топди. 
Бу беш хазинани очгач, уларни қоғозга туширдим, кейин ёзганларим-
ни жузвдонимга солиб, ҳиммат билан менга мададкорлик қилган улуғ 
пирим олдига олиб бориб кўрсатишни кўнглим орзу қилди. Ҳузурига 
бориб таъзим бажо келтириш ва ишим тугагани ҳақида ул зотга хабар 
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етказиш тўғрисида хаёл суриб борар эканман, “Хамса” яратган қалам 
соҳибларининг меҳнатларини эслардим.

Бу асарни ёзишга бел боғлаган улуғлар уни тугаллаш учун узоқ умр
ларини сарф этдилар. Назм аҳлининг устоди бўлган Низомий ўз хазина-
ларини, хазина эмас, ихтироларини элдан узоқроқда яшаб, ярим умрини 
заҳмат чекиб, қон ютиб яратди. Беш хазина калидини қўлга киритгач ҳам, 
бу асарларни таҳрир қилиш учун яна анча вақт сарфлади. Кўп умрини 
бағишлаб, бу ажойиб ёқимли китобини тугаллади. Неча подшоҳларнинг 
ғамхўрлиги билан бу давр ичида у халқ хизмати билан шуғулланмай, 
фақат шу асарни ёзишдан бошқа нарсани хаёлига келтирмай, фақат орада 
қирқта арбаин битиб, шу беш хазинанинг соҳиби бўлди.

Ҳиндча тахаллус олган, асли ўзи турк бўлган Хусрав Деҳлавий ҳам 
Ажамдан Арабгача бўлган мамлакатларни сўз билан қўлга киритди. Бу 
мустаҳкам қўрғонлар эшигини очгунча, анча афсоналарни қисқароқ баён 
қилган бўлса ҳам, кўпгина вақтини фақат шу достонларни ёзиш билан 
ўтказди. Уларга ўз ҳаётининг ўн беш, камида ўн йилини бахшида этди.

Яна кимлар шу соҳада қалам юритган бўлсалар, улар сарфлаган вақтни 
юқорида айтилганларга қиёс қилиб, билиб олса бўлади...”

Мавлоно Тоёбодий шу ерга келганида ўқишдан тўхтади-да, бошини 
чайқаб:

–  Ҳақиқатан ҳам, Амир ҳазратлари элга хизмат қилишдан бўшамас 
эдилар. Тонгдан оқшомгача халқ дардини тинглаш, кишиларга ёрдам 
бериш билан банд бўлардилар, баъзида одамлардан малол келувчи 
сўзлар эшитардилар. Халқ ғавғосидан тинмас, қулоғи халойиқ шовқин-
суронидан тинчимасди. Шундай қийинчиликларга қарамай, икки йилдан 
кўпроқ вақтда “Хамса”ни ниҳоясига етказдилар. Эътибор қилинг, уста 
бир ҳисобчи ғайрат қилиб, беш достонни ёзиш учун кетган муддатни 
ҳисобласа, жами олти ой ҳам бўлмайди. Энди қолганини тингланг, ин-
сонликнинг юксак ўрнакларига шоҳид бўлинг! – деб давом этди:

“Бу китобни аввал айтган улуғларнинг юзига ажал аллақачон ўз 
ниқобини ёпган. Улардан ҳар бирининг руҳи жаннат боғида шод бўляпти, 
деб умид қиламан. Доно пирим булардан ҳам хабар топиб, мени ҳам боха-
бар қилармикан? Шундай хаёллар билан пирим манзилига етиб бордим, 
остонасини ўпиб, жузвдонимдан “Хамса”ни чиқардим-да, ёзганларимни 
кўрсатиб, барчасини унинг оёғига нисор қилдим! Кемам дарёда борар 
экан, пирим қўлини улардан бирига узатди-ю, ҳар бир варағини очиб, на-
зар ташлар экан, юзига табассум ёйиларди.

Бирон сўз ҳақида савол берса, жавобини айтганимдан сўнг завқланар, 
гоҳ таҳсину гоҳ дуо қилар экан, ҳар бир сўзидан шодликка тўлиб, муро-
дим ҳосил бўларди. Ёзганларим ҳақида фикрини айтар экан, мен икки 
кўзимни ерга тикиб турардим. Сўзимни эшитар экан, юзи бўстондек очи-
либ, меҳрибонларча енгини эгнимга ташлади, қўлини елкамга қўйди. 

Шунда ўзимдан кетгандек бўлдиму, қизиқ бир ҳолат юз берди: тўсатдан 
ўзимни ажойиб бир бўстон ичида кўрдим, боғу гулистон аро айланиб 
юрган эмишман. Боғи Эрамда сайр қилган ҳар бир одам ҳам ушбу жан-
натмонанд боққа орзуманд эмиш. Эл Байтул-ҳарамни тавоф қилган каби, 
мен ҳам чамандан-чаманга ўтиб шодланар эмишман. Боғ ичида кўпгина 
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кишилар ҳалқа қуриб, ширин суҳбат қилишар экан. Улардан бири чаман-
да мен кезиб юрган жойга қараб юриб олдимга келди. Шоирона қиёфали 
дилкаш ва соҳибжамол бу киши салом бериб, мен билан сўрашгач, “Бу 
бахтиёр ва қувноқ одамлар сенинг ҳам суҳбатимизга қўшилишингни 
истамоқдалар”, деди. Унинг таклифини қабул қилиб, ўша томон юрдим. 
Йўлда борарканмиз, ҳамроҳимга ўзимни таништириб, суҳбатдошларнинг 
кимлар эканини сўрадим. У дедики:

“Улар маснавий назм қилган шоирлар гуруҳидир. Хусусан, улардан 
бир нечталари “Хамса” яратган, “Хамса”даги конлар хазинасини очган 
донолардир. Уларнинг барчалари шу ерда, сенга муштоқ бўлиб туриб-
дилар. Сен менинг кимлигимни сўрадинг. Каминанинг оти Ҳасан бўлиб, 
халқ Деҳлавий деб атайди”.

Бу сўзни эшитгач, жисмимга иситма тушди, кўнглимни ҳам изтироб 
эгаллади. Узр сўраб, ҳамроҳим билан қучоқлашиб кўришдим. Йўлда 
борар эканмиз, Ҳасан тўдадаги шоирлар номини бирма-бир айтиб, ҳар 
бирини алоҳида-алоҳида талқин қилиб берди. Уч киши мажлис раис-
лари экан, ҳамроҳим уларнинг ишларини ҳам шарҳлаб берди. Дедики: 
“Ўртадаги ёқимли чеҳрали нуроний пир ҳазрати Шайх бўладилар, огоҳ 
бўл, ҳурматини эъзозлаб, оёғига бошингни қўй. Ўнг томонидаги до-
нишманд унга пайравлик қилиб “Хамса” ёзган Амир Хусравдирлар. Яна 
бир ёнларидаги эса сенинг пирингдирлар. Уларнинг икки ёнларидагилар 
қавмларидир. Барчалари билан ҳурмат сақлаб кўришгил, сўзлаганингда 
ҳам одоб сақлашни унутмагил!”

Ҳамроҳимнинг барча айтганларини қабул қилдим. Мажлис кетаётган 
жойга юз қаричча масофа қолганда, базм аҳли ўринларидан турдилар ва 
мени кутиб олиш учун кела бошладилар. Мен ҳам қадамимни тезлашти-
риб, уларга рўпара бўлдим. Ҳамроҳим бирма-бир ул тўдадагиларнинг от-
ларини айтиб, кўришаётганимда ҳам ёнимда турди. Саъдий, Фирдавсий, 
Унсурий, Саноий, Хоқоний, Анварий... Барча кўришганларим номларини 
батафсил тилга олсам, сўз узайиб кетади.

Ҳаммаларининг қўлларидан ўпиб эъзозлагач, улар мени ёнларига 
олиб, келган тарафларига қараб юрдилар. Супада Шайх ва унинг пайра-
ви, яъни Низомий билан Хусрав, шунингдек, бизнинг пири махдумимиз 
ўтиришарди. Биз яқинлашганимизда, улар ҳам ўринларидан туриб, биз 
томон қадам ташладилар. Хусрав ва пирим Шайхдан бурунроқ юриб кели-
шарди. Мен ҳам улар томон югурдим. Пир ўз ихтиёри билан қўлимни ту-
тиб, ҳамроҳи билан кўриштирди. Мен кўзларимдан ёш тўкиб, қўлларини 
ўпдим. Жомий билан Хусрав икки қўлимдан ушлаб, Низомий сари бош-
ладилар. Мен, ғам асири, қўлимга олам тушганидан кўзёш тўкардим. 
Икки қўлимга икки жаҳон кирган эди. Муборак Шайх билан кўришиб, 
оёқларига бошимни қўйдим, тупроғини ўпиб кўзёш селини тўкдим, буни 
кўриб турган тўққиз фалак менга рашк қиларди. Шайх меҳрибонлик 
билан бошимни ердан кўтариб, қайтиб бориб ўз жойига ўтирди. Мени 
эса кутилмаган бахт бехуд қилиб қўйган эди. Шайх иккала дўсти билан 
ўринлашди, мен эса хижолатлик билан қаддимни букиб турардим. Барча 
гуруҳ аҳли ўз ўринларини эгаллашгач, менга ҳам ўтиришга ишора бўлди.

Шайх мулойимлик билан сўз бошлаб, аввал аҳволимни шафқат билан 
сўради, мен жавоб берарканман, ҳурматини қилиб ер ўпдим. Кейин яна 
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деди: “Эй олам аҳлининг ягонаси, фалак сени эл ичра нодир айлаб, жаҳон 
назми соҳасида қодир қилди. Ғазал йўлида шундай юришлар қилдингки, 
шеър аҳлига сўз айтиш ҳаром бўлди. Назминг жаҳондаги мамлакатларни, 
жаҳон эмас, жон мамлакатларини тутиб кетган эди, маснавийга шитоб 
қилиб, қаламингдан соф дурлар тўка бошладинг. Шунда ажойиб иш юз 
бериб, назминг эл назмига шикаст бера бошлади. Сўзда менга татаббуъ 
қиларкансан, неча бор илтижолар айладинг. Чунки мен “Хамса”да: “Ҳар 
кимки, мен билан беллашишга умид қилса, сўзим ўроғидан кескир тиғ 
ясаб, у тиғ олмоси билан бошига урай!” деб огоҳлантирган эдим. Кўп 
одамлар бу сўзларимга даъво қилмоқ учун курашишди. Шу даъво йўлида 
бошларини фидо қилмоқчи ҳам бўлишди. Фарзандим Хусрав Аллоҳга 
илтижо қилгач, у ганжлар сирини топа олди. Яна бир, икки, уч одам 
қийналиб меҳнат қилиб, ўз насибаларига эришдилар.

Сен бу йўлга қадам қўйгач, ўзингни унутиб, бор хаёлингни шу ишга 
бердинг. Баланд мартабанг тоғча бўлса-да, мақсадинг олдида туфроғча 
ҳам бўлмади. Фарзона Жомий каби пир танлаб, Низомий сингари мадад-
кор топиб, поклик билан бу ишга қўл урган чоғингда поклар руҳи олдинг-
да йўл очиб берди.

Саҳар вақтларида руҳимни дуо билан ёд этмай туриб, ёзувингни бош-
ламасдинг, фақат мени эмас, балки барча назм аҳлини пок дуо билан ти-
лингга олиб, ҳурматинг бизларга беҳисоб бўлиб, биз ҳам сенга ададсиз 
мадад қилиб турдик. Бўлмаса, икки йилда бир “Хамса” тугатмоқ хомха-
ёлдан бошқа нарса эмас эди.

“Хамса”нгдаги бешта хазинага тўлдирилган гавҳарларни адо қилиб 
бўлмайди. Улардаги дуру лаъллар барча кўздан яширин бўлиб, дуридаги 
ипларни ҳам, лаълларидаги тешикларини ҳам кўрмоқ иложсиз. Ҳақ та-
борак сенга бу дурларни берган экан, умид шулки, улар муборак бўлғай.

Ҳар бир киши сен каби киришса, эвазига шундай натижага эриши-
ши мумкин. Лекин шунча маънолар хазинасини Ҳақ яширинча сенга 
берган экан, қаерда шундай ҳолатга дуч келсанг, билгилки, унинг саба-
би икки ишдир: бири шуки, сен ҳам илтижо қилишга эътибор бердинг, 
сирлар аҳли сени қабул айладилар ва рағбатлантириб туришга ҳаракат 
қилдилар, барчалари ҳиммат билан сенга мадад кўрсатдилар. Яна бири 
шуки, илму ҳунар аҳли ҳар нима қилса, лоф уради-ю, ишни мураббий 
қилади. Ҳунарпарвар иш буюрувчи бўлса, ҳунарманд лоф ургувчидир. 
Сенинг шоҳинг соҳибкамол бўлиб, олдида мулку мол қадрсиз эди. Унга 
мен айтган икки иш насиб этган эди. Унинг ажойиб замонида ажойиб иш-
ларнинг юз бериши ажабланарли эмас. Халққа чорасоз, меҳрибон шоҳ 
халойиқ фозили Шоҳ Ғозийдур. Тангри унинг давлатини барқарор, мар-
табасини етти осмондан ҳам юқори, буюк қилсин. Зеро, унинг замонида 
сендек киши дунёга келди. Сенинг ишинг эса одамзод қила оладиган иш 
эмасдир”.

Сўз шу ерга етганда, мен беихтиёр ўрнимдан турдим-да, “Шоҳга ҳамду 
сано айтдингиз, энди давлатига ҳам дуо қилсангиз”, деб илтимос қилдим.

Сирлар доноси Мир Хусравга қараб: “Сен Шоҳ Ғозийга мадҳ айтувчи-
сан. Сўзингдан баъзи байтлар ёдидадир, асарларинг муборак хислатида-
дир. Сўзларингдан кўнгли таъсирланиб, нафасингдан дуо ҳам унга асар 
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қилади. Дуо қилгинким, олимлару донишмандлар “омин” десунлар, биз 
ҳам “омин” дейлик”, деди. Даврадаги шеър аҳлига мурожаат қилиб, яна 
бундай деди: “Сизлар шоирсизлар, у эса хуштаб шоҳдир. Фарзанд Хусрав 
дуо айласа, унинг тилакларини Ҳақ раво қилади. Барчангиз дилу жон би-
лан “омин” денгиз. Кўздан оққан ёшларимиз билан дуо қилайлик”.

Бу сўзларни эшитганлар маъқуллагач, ҳамма ҳиммат билан шоҳга 
қилинган дуога “омин” дедилар. Сўз устаси Хусрав ўрнидан туриб, дуо-
сини бундай бошлади: “Ё, Раб, то олам бор экан, одам зоти ҳам бўлади. 
Тахти ҳукмига олам кириб, жинси одамнинг барчаси бандаси бўлсин. 
Қиёматгача давлати барқарор бўлиб, кунлари ҳамиша шоду хурсандлик 
билан ўтсин. Адолатидан жаҳон аҳли, хусусан, фазлу камол аҳли тинч-
омон яшасин”. Шундай дуо тугаллангач, барча илм аҳли қўлларини юз-
ларига суртдилар. Аҳли савоб қилган дуони, ажаб йўқки, Ҳақ мустажоб 
қилгайдир.

Дуо тугагач, қўйнимдан “Хамса”ни чиқариб, қора тупроққа ўзимни 
ташлаб, йиғлаб, бундай илтижо қилдим:

Бу зодаи хотири хастани,
Кўнгулдин такаллумга пайвастани.

Ки ҳиммат тутуб эҳтимом эттингиз,
Демасменки, мен, сиз тамом эттингиз.

Карам бирла туфроғдин ҳам олинг,
Иноят қилиб бир назар ҳам солинг.

Ки эл хотириға нузул айласин,
Улус кўнгли они қабул айласин.

Бу сўзларимни эшитган Шайх туфроғ устида ётган асаримни қўлига 
олди-да, Мавлавий томонга боқиб: “Сен астойдил дуо қилгин. Сўнгги 
фарзандимиз, билим мазраъидан ҳосилимиз сўзга моҳирдир. Булар унинг 
зод пайвандлари, бариси фарзандларимизнинг фарзандларидир. Сенга 
ҳам шогирддир, ҳам мурид. Сенинг дуо қилишингга умидвормиз”.

Маҳдум дуосини бошлагач, барча яна оминга қўл очдилар. Дуоси 
кўнглимга ёқимли, қалбимга қувончли эди. Давра аҳли “омин” дейишиб, 
мен маҳзунни шод айладилар. Менга бундай олқиш насиб бўлгач, бу 
мўътабар зотларга сажда қилдим. Улар: “Шоҳингга дуо дегайсен”, деб 
жавоб қилдилар. Бу сўздан аҳволим ўзгариб, ўзимга келдим. 

Қарасам, мен борган ҳужрада пирим аҳволимга ҳайрон бўлиб турарди. 
Гўё бу лаҳзада у эгнимдан қўлини олган ва хаёлимни шу ерга йўллаган эди. 
Олдида бош эгиб, кўзларимдан ёш оқизиб турардим. Пир меҳрибонлик 
билан: “Не аҳвол юз берди?” деб сўради. Бошимни қуйи солганча: “Менда 
шундай бир ҳол юз бердики, уни шарҳлаш учун тилим лолдир”, деб жа-
воб қилдим. У дедики: “Бу дам ҳеч кимга берилмаган саодат сенга насиб 
бўлди. Ўрнингдан тургин-да, Тангрининг эҳсонига, беҳисоб яхшиликла-
рига шукр қил!” деди. Мен ерни ўптим-да, ташқарига қадам қўйдим. Худ-
ди бутун олам тамоман меники эди. Мен учун “Хамса”ни тугаллаш бир 
томон бўлса, бу мақсад ҳосили яна бир томон эди. Охирида бу мақсудимга 
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етказган Тангримга шукримни қайси йўл билан айтай? Аллоҳ муродимга 
етказган бу кунда базм тузиб, бир дам хурсандлик қилсам арзийди.

Эй соқий, шодлик қадаҳини тўлдир, негаки кўп фикрлашдан димоғим 
қуруқшаб кетди. Кўзимни шуъласи билан мунаввар қилай, димоғимни 
исидан муаттар қилай...”1

...Парча ўқиб бўлинганида тиллар сўзга келмас, барчанинг аҳволи 
руҳияси ўзгариб қолган, бу гўзал сўзлар қатидаги юксак фазилатлар 
ўтирганлар қалбига ҳам кўчиб кирган эди. 

– Сиз бунинг бир жиҳатига эътибор қилинг!  – деди мавлоно Тоёбо-
дий. – Амир Алишер бу асарни битиш билан шеър каҳкашонида ҳам 
ўзларининг, ҳам мавлоно Абдураҳмон Жомийнинг, ҳам Шоҳ Ғозийнинг 
ўринларини кўрсатибдилар. Тангрига шукрки, сизу биз ушбу мўъжизадан 
биринчилар қаторида баҳраманд бўлдик! Иншооллоҳ, яқин кунларда 
унинг бир нусхаси кутубхонамизга етиб келгайдир, истаганингизча баҳра 
олгайдирсиз. У гўё нури сира тугамайдиган чироқдир, қанча кўп киши 
ўқиса, ёғдуси шунча қувватлангайдир.

– Иншооллоҳ! – деб сидқидилдан дуо қилди қолганлар ҳам.

* * *
Мўъжиза кекса мударрис Абу Абдуллоҳ Кулоҳий ҳаётида ҳам рўй берди.
Саксон ёшни қоралаб қолган бу қария мадраса сабоқларини бас 

қилганидан сўнг ўзининг Назаргоҳ мавзесидаги эски ҳовлисида ёлғиз 
ўғли ва набиралари билан истиқомат қиларди. Йиллар ўта-ўта иморат ха-
роб аҳволга келди, сувоқлари тўкилиб, ёғочлари тоб ташлади. Ўғли Хожа 
Афсариддиннинг мактабда мударрислик қилиб топган маблағи ҳовлини 
таъмирлашга етмасди. Бироқ табиатан хоксор, бутун умрини илм олмоқ 
ва ўргатмоқ билан ўтказган бу қария ҳаётдан сира нолимади, борига 
шукр қилиб кун кечирди. Алқисса, кексалик кузи ҳам етиб келди, унинг 
изғиринлари заифлаша бошлаган сўнгакларини зир қақшатди. Шу сабаб-
ли, Абу Абдуллоҳ Кулоҳий ёзда ҳам юнг камзулини ташламасди.

Куз офтобида исиниб ўтирар экан, пахса девор ортидан от дупури эши-
тилди. Сўнг кимдир қамчи билан дарвозани қаттиқ урди.

– Келаберинг! – деди Абу Абдуллоҳ Кулоҳий ўтирган жойида, келган 
ким экан деб бўйнини чўзиб қараб. 

 Дарвоза тавақаси очилиб, бир неча киши кириб келди.
Абу Абдуллоҳ Кулоҳийнинг хиралашган нигоҳи уларнинг ким эка-

нини илғаёлмай, бурушиқ қўлини кўзига соябон қилиб, келгувчиларга 
қийналиб термилиб турарди. 

Меҳмонлардан илғордагиси – ўрта бўйли, оқ тўн кийган киши тез-тез 
юриб келиб, Абу Абдуллоҳ Кулоҳийга қучоқ очди:

–  Ассалому алайкум, устоз! 
Абу Абдуллоҳ Кулоҳий у билан кўришаркан, сарой киборлари кияди-

ган либосдаги бу кишини таниб, каловланиб қолди:
– Ё, Аллоҳ! Алишер? Алишермисиз?
Бағир очиш навбати энди чолга келди. У шогирдининг бағрига сингиб 

кетгандек эди гўё. Ундан ажралишни истамас, икки қўли билан елкалари-
ни сийпаларди.

1 “Садди Искандарий”дан (Иброҳимжон Сайдуллаев табдили).

Алишер Навоий
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Мўйсафиднинг заиф ва шогирднинг навқирон гавдаси бир-биридан 
ажраганида ҳам талабасининг қўлларини қўйиб юбормас, тўйиб-тўйиб 
қараб:

– Кўзларимга ишонмайман! Алишермисиз? – дерди.
– Ҳа-ҳа, Алишерман, ўша! – дер эди Навоий ҳам.
– Афсариддин, ўғлим!
– Лаббай, ота! 
– Ҳурматли меҳмонларга ичкаридан палос-намат олиб чиқинглар, су-

пага болиш қўйинглар. Ҳой, шарбат-егуликка қаранглар!
Навоий табассум билан:
– Шошманг, шошманг! – деди уни тўхтатиб. Сўнг ҳамроҳига қараб:
– Олиб кираверинг! – деди.
Бек Ёдгор очиқ дарвоза олдидаги хизматкорларга ишора қилган эди, 

улар матоларга ўроғлиқ бир нималарни ҳовлига таший бошлашди. Бири 
узун гилам олиб кириб, дарҳол супага тўшади. Яна бири патнисдаги 
ҳалво-ю ширинликларни курсига қўйиб, устини очиб қўйди. Бек Ёдгор 
эса қўлидаги икки совғанинг бирини супага қўйиб, иккинчисини Алишер 
Навоийга тутқазди-да, ўзи ортига қайтиб, супадаги табақ бетини очган 
эди, ундаги олтин динорлар ялтираб кетди.

– Ё, Аллоҳ! Бу не каромат?
Алишер Навоий қўярда-қўймай устозини супага ўтқазиб, ўзи ҳам ёни-

га ўтириб, қўлидаги совғани очди.
– Устоз! – деди эгилиб. – Бу менга берган таълимларингизнинг кичик 

бир мевасидир. Қабул қилинг!
Абу Абдулоҳ Кулоҳийнинг мадорсиз қўллари китоб залворидан титраб 

турарди. Шу ҳолида кўзига яқинлаштириб:
– Хамса? – деди овози титраб. – Хамса?!
– Ҳа, устоз! Шогирдингиз битган Хамсадир. 
Абу Абдуллоҳ кўзларига ишонмасди. Шодлиги осмонга сиғмасди. Шу 

тобда кексалик унинг вужудидан сийрилиб чиқиб кетди, ўзи эса қушдай 
енгил бўлиб қолди. Гўё икки елкасидан канот ўсиб чиқди, эгик қадди 
ростланиб, китоб устидаги ипак қоғозда катта ҳарфлар билан ёзилган 
байтни ўқиди:

Ҳақ йўлида ким санга бир ҳарф ўқутмиш ранж ила,
Айламак бўлмас адо онинг ҳақин юз ганж ила.

Кекса муаллим шунда йиғлаб юборди. 
– Муяссар қилганингга шукр,  – деб йиғларди қарияларга хос қалтироқ 

овоз ила, “Хамса”ни пешанасига текизиб. 
Бу фақатгина шодлик йиғиси эмас эди. Умр паллаларининг маҳсули, 

ўксинишу изтиробларнинг, кўз нури харжлаб олинган таҳсилларнинг, 
ўқилган китоблариннг мазмунини ўзига сингдира-сингдира, юзлаб бо-
лаларга эътиқод ва камолот таълимини берган, қаноти остидан ўнлаб 
баҳодирлару амирлар етишиб чиққан бу киши ҳозир ўз умридан рози 
бўлиб йиғларди.

– Илоё дунё тургунча туринг! – дерди. – Мен хоксорни шундай иззат 
қилибсиз, Тангри таоло сизни янада улуғ иззатларга еткурсин!

Исажон Султон
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Бу шундай ажойиб манзара эдики, барчанинг қалби чароғон бўлиб кет-
ди. Хожа Афсариддин ёш боладай қувониб куларди.

– Ота! – деди қаттиқ овоз билан у, отасига эгилиб. – Амир Алишер 
бизга Султон Ҳусайн номидан бир ҳовли инъом қилдилар. Юринг, бориб 
кўринг!

Бек Ёдгор дўриллаб гапга қўшилди:
– Амир ҳазратлари кексалик айёмида қандай кун кечиряпти эканлар 

деб, ҳолингизни сўраб-суриштиришни буюрган эдилар. Ўғлингизни 
топиб, биргалашиб келиб қарасак, ҳовлингиз эскириб, таъмирта-
лаб бўлибди. Сизга совға бўлсин дея ўзингизга билдирмасдан, яхши 
ҳовлиларни излай бошладик. Лекин олийжаноб Амир сизнинг шу мав-
зега ўрганиб қолганингизни айтиб, ҳовлини шу тарафдан топишимиз ке-
раклигини айтдилар. Бир қанча ҳовлиларни кўриб, Хожа Афсариддинга 
маъқул бўлганини сотиб олдик ва ҳамма ишни битиргач, сизга суюнчи-
лашга келдик.

 Кекса мударрис ҳаётида мўъжиза шундай рўй берди. 
Навоийнинг бу иши тилларда достон бўлдигина эмас, мураббийларни 

совға-салом билан қутлашни одат тусига киритди. Абу Абдуллоҳ Кулоҳий 
шаънига битилган байт шунчалар машҳур бўлиб кетдики, Хуросоннинг 
барча мактаб ва мадрасаларининг кираверишига осиб қўйилди:

Ҳақ йўлида ким санга бир ҳарф ўқутмиш ранж ила,
Айламак бўлмас адо онинг ҳақин юз ганж ила1.

АСТРОБОД

Фалаклар султони буюрган махфий ишларни бағрига олиб, 892 йил 
келди2.

Жанубда Ёқуббек туркман бошлиқ сафавийлар тобора кучга тўлмоқда 
эди. У Астробод жанубидаги бир нечта қишлоқни сурбетларча эгаллаб 
олди. Мозандарон беклари ўз ихтиёрлари билан Ёқуббек изну ихтиёрига 
ўтгач, амирларининг сурбетлиги янада зиёда бўлиб, бошқа қишлоқларни 
ҳам босиб-талаб кетди. Улар шу тариқа уруш ўчоғига олов ёқишни ва 
мамлакатни жангу жадал гирдобига тортишни кўзларди. Султон Ҳусайн 
аъёнлар билан кенгашиб, саховату хулқда беназир Алишер Навоийни 
Астрободга ҳоким қилиб тайинлашдан бошқа чора қолмади, йўқса со-
вутлар кийилиб, қиличлар қинидан чиқиб, қон тўкилади, деган қарорга 
келди.

Султон Ҳусайн кўнглидаги махфий ниятларини соҳибтадбир Амир 
Алишер билан маслаҳатлашганида, у хоқонлик ишларининг кафола-
тини олишга майли йўқлиги ва ибодатга иштиёқи зўрлиги туфайли ро-
зилик лафзини сўзламади. Бироқ ўтинч ва ҳаддан зиёд тилакдан сўнг 
розилик бошини қимирлатиб, йўналиш юзини ўша томонга қаратди ва 
зулқаъда ойининг биринчи чоршанбасида икки хожа ва бир қанча муло-
зим ҳамроҳлигида Астрободга йўл олди. 

Нозанин Ҳирий яна тарк этилди.
1 Алишер Навоий бу байтни кейинчалик “Маҳбубу-л-қулуб” асарига киритган.
2 Милодий 1487.

Алишер Навоий
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Навоийни йўлга кузатиб қўйганлар орасида Мажидиддин ва Музаф-
фар ҳам бор эди. Карвон жўнаб кетгач, саройга қайтишда Музаффар бар-
лос Мажиддидиндан фурсатини топиб сўради:

– Юз офарин! Бироқ буни у кишига, – кўзлари билан юқорига ишора 
қилиб, – қандай қилиб айтдингиз?

– Йўқ, ўзларидан чиқди, – деб жавоб қилди Мажидиддин, этли юзига 
мамнун илжайиш ёйилиб. – Энди сен Амир Ҳайдар Сабуҳийни топ. Қай 
бир чоғирхонада думалаб ётган чиқар. Ишқилиб, Амир Алишер уни ҳам 
Астрободга чорлаб қолмасин. Ишингни аста-секин, билиб қилавер. Бу 
ёғига Тангри мададкор бўлсин!

* * *
Астрободга Тоёбод, Машҳад ва Нишопур йўли орқали Сабзавордан 

ўтиб бориларди. Юрилгани сайин бўзқирлар ва пасттоғлар аро табиат 
ўзгара борди, иқлим алмашиб, намлик ортди. Кўп навоҳийларда кишилар 
чорвасини ёйиб, эчкиларига қўшиб ўтлатиб юришарди. Катта-катта экин-
зорлар, мош, тариқ, ловия, жўхори далалари кўзга ташланарди. Уйлар 
тобора баландлашиб, тошлардан тикланган иморатлар кўрина бошлади. 
Бундай уйлар қурилишининг сабаби ёғин-сочин кўплигидан бўлиб, тош-
дан қурилган уйларгина рутубатга дош бера олар экан.

Халқ Астрободни Гургон деб атар, бу “бўрилар” маъносини берарди. 
Марвликлар уни Табаристон деб атарди. Астробод шойи-ипаги, гавҳару 
марваридлари, от терисидан ишланган анжомлари билан ҳам шуҳрат топ-
ган. Тоғларида дунёдаги энг тезучар, қорни-ю бўйни қизил лочинлари 
бўлиб, улардан бирон қуш қочиб қутула олмас эмиш.

Яна, бу юртнинг сигирлари ғаройиб – баҳайбат ва қордай оқ экан. 
Юнги калта, силлиқ, бу Астробод жазирамалари туфайли бўлиб, калта 
шохлари йўғон, бироқ ўтмас эмиш. Кураги орасида икки кафт миқдори 
букриси бўлармиш. Улар шу қадар кўркам эдики, гўё ўликни тирилтириш 
учун энг сара сигирни сўйиб, бир бўлаги билан майитни урган қадимги 
кишилар ўзи хоҳлаган жониворни шу ердан топгандай эди.

Йўлдагилар Астробод жазирамасини ҳам гапириб беришди. Мамлакат 
иқлими кишига ёмон таъсир қилар, ҳавоси нотоза, рутубат дардчиллик 
келтириб чиқарар экан. Шу сабабли аҳоли кўпинча ёз маҳаллари Бир-
жанд тарафларга кўчар, Астрободда киши қолмас эмиш. 

Кишилари ёзда қай маҳал неча марта қум бўрони кўтарилишини би-
лишаркан. Бу бўрон одамни ҳалок қилармиш. Ўша маҳаллар боғларга ке-
тиб, сувга кириб, жон сақлар эканлар.

Тариқ, буғдой, сулини куз охирида экиб, баҳор бошида йиғиштириб 
олишармиш. Чунки ёзнинг кучли жазирамаси ҳамма нарсани қуритиб 
юборармиш.

Астрободга кўп бора келган Носириддин Мирий деган бек бу навоҳийда 
туз дарахти ҳам ўсишини айтди. У катта ва қалин, япроқларининг бир 
тарафи оқиш, бошқа тарафи яшил, меваларининг ичи бўш, танаси сариқ 
ва қаттиқ бўлармиш. Йўл мобайнида ундан бошқа дарахт учрамас экан. 
Янаям нарига борилса, туз тоғига рост келингаймиш, ул жонибда ҳар та-
раф тузмиш. Шунчалар кўпмишки, дунё тугагунча тугамасмиш.

Исажон Султон
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Кичик тоғларда жайра кўп бўлиб, овчилар уни кучуклар билан ов-
лар экан. Аммо жайралар кучукларга игна отишгани ажаб. Тоғларда 
йўлбарслар ҳам бўлиб, кейинги пайтларда одамларга ҳужум қила бош-
лабди, сабаби яна ўша жайралар экан. Баъзи йўлбарсларнинг терисига 
ўнлаб игна санчилганини кўришибди, жимжилоқ қалинлигидаги бир-бир 
ярим қаричлик бу игналар санчилгач, қайтиб чиқмас экан. Оғриққа чида-
ёлмаган ваҳшийлар алам ичида инсонларга ташланар эмиш.

Шу тариқа, иқлим ўзгаришлари кўрила-кўрила, Астробод иқлими 
ҳақидаги ҳикоятлар эшитила-эшитила, шаҳарга етиб келинди. 

Сарой Амир Темур жорий қилган Самарқанд услубида қурилган бўлиб, 
Шоҳрух Мирзо пайтида қад кўтарган мақбаралар ҳам Самарқандни эсла-
тарди. Ажабки, шаҳар кўчаларининг бари кўшкка бориб туташар экан. 
Кираверишдаги олти қиррали ҳовузда оққушлар сузар, боғда эса товус-
лар узун думларини ёйиб айланиб юрарди. 

Саройга келиб, умаро билан кўришилгач, Алишер Навоий дарҳол 
Ёқуббекка мактуб битиб, чопар юборишга қарор қилди. Баҳорнинг латиф 
тонгларидан бирида учқур от минган икки бек ўн чоғли мулозим билан 
мактубни ва совға-саломларни олиб, Шероз сари елди. Султон Ҳусайн 
ёрлиғининг бир нусхаси Ёқуббек туркманга ҳам юборилдики, Астробод 
ҳокимлигига Амир Алишер тайин этилгани барчага маълум бўлсин, дея.

Олтин-ёқутлар билан безатилган серҳашам Шероз тахтида ўтирган 
Ёқуббек туркман мактубни ўқигач, узоқ ўйга толди. Ҳусайн Мирзо сиё-
сатнинг шатранж тахтасида зўр юриш қилганини англади, чунки Астро-
бодда Алишер Навоий амирлик қилса, унга қарши қўшин тортишга ҳадди 
сиғадиган киши топилмасди. Шунингдек, Навоийдек муҳтарам зотнинг 
унга мактуб битганидан кайфияти чоғ бўлди. 

Навоий мактуби туфайли аъёнлар машваратга йиғилдилар. Йиғин бо-
иси навкарлар қишлоқларни тарк этиши эмас, балки Алишер Навоийдек 
арбобга унинг даражасида жавоб ёзмоқ эди.

Навоий бундай деб битган эди:
“Диёнат қуёши, ғозий султон Ёқуббек жаноби олийларига маълум 

бўлғайким, у кишининг қудратлари ва муборак хотирлари қаршисида 
ҳар қандай мулк оёқ остида бўлмоқдан саодат туйгайдир. Қадамлари 
етган ерда гул унгай, боғу бўстон бўлгайдир. Фақир Ёқуббек жанобла-
ри шаънига мақтов дурларини қуллуқ ипига шундай тизар. Бироқ адо-
латли султонлар изнидаги мен каби амирлар ўз навоҳийсидаги ҳар тош, 
ҳар ўланга масъулдирлар, жанобларининг салтанатларидаги низом ҳам 
худди шундоқдир. Бир қанча навкар сарҳаддаги қишлоқларга кириб-
чиққай эмиш. Албатта бу ишлар амирлар назоратининг ўксиклигидан 
эмас, балки олий зотларининг навкарларига халойиқ эҳтиромидан деб 
билинмоқдадир. Қуллуқ арзимиз шулким, навкар низомида қатъий ту-
рилса, ҳар не истак бўлса бизга мурожаат қилинса. Ушбу ила фақирнинг 
Абулғозий Султон Ҳусайн қошидаги бурчини ўринлатмоғига кўмак бер-
ган бўлардингиз. Вассалом”.

Бу ажойиб мактубга қандай жавоб берилсин? Ўйлай-ўйлай, машварат-
га шоирлар ҳам чақирилди. Ниҳоят, бундай деб битилди:

“Сўз мулкининг амири, фасоҳат мулкининг зиёси Амир Алишер жа-
нобларигаким, мактуб ипига тизилган сўз дурлари хазинамизни бойитди. 

Алишер Навоий
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Сизнинг Машҳадда Имом Ризо мақбарасини таъмирлаганингиз маълум 
ва иззатга сазовордир. Ғозий султон Ҳусайн Мирзо ҳукмидаги вилоятлар-
га навкаримиз халойиқ ила муомила учун, қон-қариндошлик важҳидан 
кирмишдир ва ул иш айбга олинмаслиги ўтинилгайдир”.

Нома билан бирга, ҳурмат ва эҳтиром рамзи ўлароқ Алишер Навоийга 
бир табақ Шероз ширинликлари, иккинчи табақда худди ўша ширинлик
ларга ўхшатиб ишланган олтин ва кумуш қандлар юборилди.

Қиличлар қиндан чиқмоғи тиланган иш шу тариқа, қалам ила ҳал бўлди. 
Аъёнлар бу фитна урушсиз ҳал қилингани учун Навоийни қутлашарди. 
Бироқ Навоий бу ишдан қониқмади. Ёқуббек кишилари ҳали шу ерда экан, 
“Мен хоксорнинг номи Султон Ҳусайн номидан аввал зикр этилиши сира 
мақбул эмас ва фақирни уят ва хижолатга қўйгайдир”, деб битди у. “Сиз 
тилга олган ва шоҳона диққатингизни қаратган у ишлар албатта Султон 
Ҳусайн Мирзонинг саъй-ҳаракатлари ила рўёбга чиқмишдир. Фақир ул 
ишларда кичик бир ижрочи, холос. Шул сабаб хосиятли мактубингизда 
фақирни эъзозлаганингиз кўнгилга ғоят хуш, бироқ майса унмоғининг 
боиси қуёш ва ер-сув бўлгани каби, бундай эҳтиромларда султоннинг 
исми аввал келгайдир ва фақирнинг номи энг остда бўлгайдир, магар 
бўлмаса, дағи мақбулдир. Тангри бардавом айласин. Омин!” деб ёзилган 
нома Ёқуббекка йўлланди.

Бу нома ила бирга, Астрободда машҳур табиб – ибн Синонинг усто-
зи Малҳий мақбарасини таъмирлаш нияти баён этилган мактуб Султон 
Ҳусайнга ва Ёқуббекка юборилгач, Ёқуббек бу ишни эҳтиром деб қабул 
қилди ва таъсирланиб, “Кошки шундай бир дўст менинг саройимда ҳам 
бўлса!” деди. Навоийга миннатдорлик билдириб, зотдор бир тўбчоқ юбор-
ди. Шу билан салтанатлар вазияти ўнгланишга юз тутди. Шероз беклари 
ўзларича эгаллаб олган қишлоқларни тарк этди.

Бу иш хайрли хотима топгач, Мозандарон амирига ҳам мактуб битил-
ди. Мактуб гина-кудуратсиз, ўта самимий  ёзилган бўлиб, унда муҳокама 
учун кўришиш истаги баён қилинган эди. Чунки вазият аён, Мажидиддин 
солиқчилари Астробод амирларини ҳам безор қилган, зулмдан тўйган 
амирларга Ёқуббек ихтиёрига ўтиш мақбул кўринган эди. Қовоқ уйиб ол-
ган амирлар ҳибсдан хавфсираб, саройга навкарлари билан келарди. 

Астробод шоирни хушнудлик билан кутиб олди. Унинг салтанат иш-
ларига ғоят диққат билан қараши, ҳар ишни синчковлик билан пухта таф-
тиш қилиб, адолат билан ҳал қилиши халқ орасида, “Астробод бошига 
бахт қуши қўнди”, деган гап-сўзларга сабаб бўлди. Бу ишлар тубандагича 
рўй берди.

Астрободда девон ишлари тартибсиз ва низомсиз, амрлар сўзда бери-
лар ва кўпинча эсдан чиқар, буйруқларнинг бажарилишида ҳам тартиб 
йўқ экан. Умаро девонга ўзи истаган маҳал келар, гоҳида девон бир неча 
кунлаб ёпиқ турар экан. Навоий бу ишларни дарҳол тартибламоққа қарор 
қилди. Девон мунтазам очиқ туришини, фуқаро арзи мудом тингланиши-
ни маълум қилди.

Авваллари девонга яқинлашишга истиҳола қиладиган ёки, “Салтанат-
дан бир иш чиқмоғи маҳол, ўз кунингни ўзинг кўрабер”, дейдиган оддий 
кишилар бу гап ростлигини ўз кўзи билан кўриш учун саройга ёпирилиб 

Исажон Султон
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келарди. Махсус хоналардаги муншийлар уларнинг арз-додини тинглаб, 
қатъий тартиб-низом асосида хатга оларди. 

– Ортиқча хат-қоғозга не ҳожат?
– Котибул-киромлар не эканини билсангиз керак?
– Албатта. Ҳар инсоннинг икки елкасида туриб, айтган сўзидан 

қилмишигача ёзиб боргувчи малаклардир. Бирининг исми Роқиб, иккин-
чисининг...

– Исмларини қўятуринг. Аллоҳ ўз қудрати ила қалблардаги ниятларни 
ҳам билиб тургувчи эса, инсоннинг икки елкасидаги у фаришталарга не 
ҳожат бор эди? – деб жавоб қилди Алишер Навоий. – Салтанат Тангри та-
оло низомининг ёруғ оламдаги аксидир. Шу важҳдан султон муслимларга 
бош бўлди, Тангрининг ердаги сояси деб улуғланди. Қолдики, салтанат 
ишлари албатта низом ила, хат-қоғоз ила юрсин, ҳар иш номаи аъмол 
каби, исталган онда келтирилсин. Йўқса, инсон боласининг ёдига қандоқ 
келур?

Алишер Навоий бу ишга қаттиқ киришди. Шу орада Астрободда халқ 
исёнига сабаб бўлган Хожа Ҳасан Баттол иши ҳал этилмаган эди, уни кел-
тиришларини буюрди. Хожа Ҳасан баланд бўйли, қоп-қора киши экан. 
Бечора қўрқиб кетган, тинмай калима қайтарар, оёқ-қўллари титраб ту-
рарди.

– Зулм Тангри наздидаги энг катта гуноҳлардан биридир, – деди Али-
шер Навоий. – Миср фиръавни зулми боис сувга чўктириб, ҳалок қилинди. 
Шу сабабли золимни диндан чиққан деб ҳукм қилдилар. Хўш, сиз не учун 
кишилар бошига фалокат келтирдингиз? Хирож тўлашга қурби етмаган-
ларни шип-шийдам қилганингиз етмай, жазоладингиз?

– Султон буйруқларини қулоқ қоқмай адо этдим! – деди Ҳасан Баттол. 
– Қай йўл билан бўлмасин, ўлпон хазинага ўз вақтида тугал етиб бориши 
учун қилдим.

– Ўлпон имкон хорижи солинмагайдир, – деб жавоб қилди Навоий. 
– Шу сабабдан нисоб жорий қилинди. Қолдики, мулкнинг танобини 
ўлчагайсиз, нисобини чиқаргайсиз. Ҳосил мислини ўлчашда ҳам шундай 
қилингайдир. Қачондан буён салтанат ҳукми шариат аҳкомидан устун 
бўлиб қолди?

– Амир жаноблари, кекса онам, болам-чақам бор, – деб ўтинди Ҳасан 
Баттол. – Бир қошиқ қонимдан кечсалар...

Алишер Навоий кулиб юборди:
– Нечук қонингиз ғамидадирсизки, уни оқизишга мос гуноҳ қилмаган 

эсангиз?
– Ростданми? – ҳайрон бўлиб довдираб қолди Ҳасан Баттол. – Амир 

ҳазратлари сенинг жонингни олмоқчилар, дейишди-ку?
– Жонингизми? – ўйланиб қолди Навоий, сўнг кулимсиради: – Бутун 

бу ишлар Астробод солиқларини нисобдан кўп ҳисоблаттирган кишилар-
нинг инсофсизлиги боис содир бўлибтур. Тезда барчаси қайтадан ҳисоб-
китоб қилингай, ортиқча олинган ҳақ ўз эгаларига қайтарилгай. Буйруққа 
итоат қилганингиз учун сиз айбли саналмагайсиз. Уйингизга боринг, воли-
дангизга биздан дуои салом денг, у киши ҳам бизни дуо айласинлар. Ун-
дан сўнг эса, ғазаб қилинган кишилар қошига бориб, узр-маъзурингизни 

Алишер Навоий
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қилинг. Бундан сўнг давлат ишига яқинлашманг, ер-сувингиз бор экан, 
ризқингизни тупроқдан чиқариб яшайберинг! Ҳукмимиз шу!

 “Бошим танимдан жудо қилингайдир”, деб йиғи-сиғи ила аҳли оила-
си билан видолашиб келган Ҳасан Баттолдай киши тўсатдан тиз чўкиб, 
тўлқинланиб:

– Илоҳо дунё тургунча тургайсиз! – деди кўзида ёш билан. – Мундай 
жўмардликни ҳеч кутмаган эдим! Фақирнинг чибиндек жонини қайта 
ўзига бағишладингиз. Не хизматингиз бўлса, ўлгунча қилгайман.

– У ҳолда ўлмаслигингизни тилаймиз! – деди Алишер Навоий. – 
Ҳукмингизда ҳаддан ошганингиз учун эл ўзини мубаттал, яъни ярамас-
ликка гирифтор санаб, сизга Ҳасан Баттол деган лақаб берибди. Энди 
шундай қилингки, кишилар мубаддаллигингиз туфайли сизни Ҳасан Бад-
дол1 деб атасин!

Бу ишлар шундай давом этарди. Кимдир ерини эгаллаб олган 
қўшнисидан, яна кимдир қарзини қайтармаган биродаридан, отини майиб 
қилган шеригидан, сўзга кирмаган ўғлидан ёки бадахлоқ мулозимлардан 
шикоят қилиб келар, бундай ҳолатларнинг барчасини кескин ва мутлақ 
адолат ила ҳукм қилиш лозим бўлиб, аслида улар депара-ю қасабаларнинг 
қозилари қошида тамомланмоғи лозим бўлган ишлар эди. Золимлар шид-
датидан ҳайиқиб қолган кишилар қозиларга ишонмай, саройга арзга ке-
ларди. Айниқса, ер ҳисобларида ва нисоб ўлчовларида қозиларнинг илми 
етарсиз бўлиб, Навоий улардан бир қанчасини Машҳадга ва Самарқандга 
ҳандаса ўрганишга йўллашни ихтиёр қилди. Ки, ер тақсимотларида, 
мулк ва мерос ҳисобларида бировнинг ҳақи бировга ўтмасин, адолат жо-
рий бўлсин дея, шаклларни ҳисоблашда Қозизода Румий ва Шамсиддин 
Самарқандий ҳисоб усулларини ўрганмоқни тавсия қилди. 

Астрободда чоғир кўп ичилар экан. Кишилар Биржанд ва Кошда ети-
шадиган узумдан бир нав чоғир солиб, “Мусулмон гуноҳ қилгай, аммо 
тавба ҳам қилгай”, дея ичаверар эканлар. Бу ишда табибларнинг ҳам ан-
ча-мунча қусури бўлиб, улар “Тангри таоло ҳаром яратмагай, фақат ин-
сонни синамоқ учун айримларини ҳаром қилгандир” ва “Мараз ғалаба 
қилган чоғда ҳаром жинсидан фойдаланмоқ жоиз”, деган фикрдан ке-
либ чиқиб, баъзи дардларни даволашда мусалласу чоғир қўллашга изн 
бергани ҳам сабаб бўлибди. Авом эса, “Менинг бир дардим бор, юрагим 
сиқилиб, кайфиятим бузилади”, дея буни одат қилиб олибди. Шу масала-
да Навоий шайхулислом билан маслаҳатлашди.

– Киши олдига бир табақда узум, бир кўзада май қўйиб, узум 
ҳалолмидир деб сўрашибди, – деди Шайхулислом. – Албатта ҳалолдир де-
ган жавоб бўлибди. “У ҳолда ҳалолдан бўлган май нечук ҳаром бўлсин”, 
дея ичабергайлар.

Навоий бу ишнинг маъсиятини халққа муттасил тушунтириб боришни 
илтимос қилиб, бошқа мавзуларга ўтди.

Астрободда раммоллик, яъни ромчилик ҳам авж олган, бу куфр ишга 
дарҳол барҳам берилмоғи лозим эди. Донғи кетган раммоллару фолбин-
лар бир жойга чорланди. Чорланганлар курси устида бир табақ тўла анор 
турганини кўришди. Барча йиғилгач, Алишер Навоий кириб келди ва 
йиғилганлардан:

1 Навоий сўз ўйини қилмоқда: “баттол” – ярамас, ҳаддан ошувчи, “баддол” – қилмишларининг 
бадалини тўловчи.

Исажон Султон
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– Сизлар бўлғуси ҳодисаларни айтиб беришни иддао қилибсизлар? – 
деб сўради. 

Паст бўйли, кичкина кўзлари ўйнаб турадиган, серҳаракат бир киши 
деди:

– Мен бу кеча устурлоб олиб, фалак ишларига назар солдим. Бошин-
гизга саодат қуши қўнибди. Тез орада Ҳирийга қайтмоғингиз тақдир 
қилинибди. 

– Илмингиз бормидир? – деб сўради Навоий.
– Имкон борича илм олгандурмиз, – деб жавоб қилди мунажжим. 
– У ҳолда “Фала уқсиму би мавоқиъ-ун-нужум” оятини шарҳлаб 

беринг-чи.
– Мавқеъ... Юлдуз... Минг бор узр, – деди мунажжим. – Бундай илми-

миз йўқ ҳисоби.
– Илм бўлмагач, тафсир қайдан бўлсин? Дилингизни оғритмоқ ниятим 

йўқ, аммо қаттиқ сўзлагайман. Ғофилдурсизким, ул асбоб ила ҳангома ту-
тибсиз, Ҳақ таоло қазо-ю қадарини унутибсиз, – шундай деб, табақдаги 
анорлардан бирини олиб, деди: – Қўлингизда шу анор бўлса, билмассиз-
ки, нечта хонаси-ю неча пардаси бор ва ҳар хонасида неча донаси бор ва 
у дона аччиқмидир ё чучук? Асли шуки, ўн сўзингиздан бири ҳам рост 
келмагай, бунинг қабоҳатини ё билмассиз, ё билиб кўзга илмассиз. “Кизб 
ал-мунажжимун” қавли ила сўзингиз ёлғондур ва ростлик ҳудудидан 
четда қолгандир ва басират кўзингизга ғафлат пардаси тутилгандир. 
Арзингиз тингланмайдир, тинглагувчи топилмагайдир ва бориб тавба 
қилгайдирсизки, шояд қабул бўлгай. Салтанат номидан айтадиган сўзимиз 
шудир: тавба қилмасангиз, ҳад урилгайдир, то тавба қилгунингизга қадар! 

Мунажжимлар қизариб-бўзариб ташқарига чиқишган эди, Бобо Али 
сўради:

– Амирим, аммо Самарқандда Мирзо Улуғбек ила мавлоно Али Қушчи 
ҳам илми нужум ила машғул эдилар-ку?

– Инсон боласи фалак ва юлдузларнинг мавжудлигини зарарли 
ёки фойдали деб ҳукм  қила оладиган билимларга эга эмас, – деб жа-
воб қилди Алишер Навоий. – Сиз айтган зотлар Тангри яратган само 
ёритқичларининг хусусиятларига боқиб, ҳаракат жадвалларини тузди-
лар ва бундан фойдалар ҳосил қилдилар, масалан, қуёш ёхуд ойнинг 
ботиб-чиқишига қараб вақт тузугини тузган каби. Уларни бунга унда-
ган ҳол “Куллун фи фалаки ясбахун” ва “Фала уқсиму би мавоқиъ-ун-
нужум” калималари бўлди. Минг тавбаким, “Фала уқсиму” юлдузлар-
нинг ҳам қазоси етиб ботиб кетишини, коинотнинг маълум бир жойла-
рига дафн этилишини билдирмоқда, – дея, Самарқандда фалакиёт олим-
лари билан қилган суҳбатларини айтиб берди. – Фақирнинг хулосаси 
шуки, инсонлар ҳам умр самосида юлдузлардай сузиб, ўз мавқеларида 
ботгайлар. Ҳар инсон бир юлдуз каби, моҳиятан эса юлдуздан ҳам юк-
сакдир, буни унутманг.

ҲИБС

Бу орада Хуросонда кўп воқеалар бўлиб ўтди. Шулардан бири – Чин 
хоқони элчиларининг Ҳиротга келмоғи эди. Кичик жуссали, шойи-

Алишер Навоий
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ҳашамга бурканган юздан ортиқ киши ғалати асбоб-анжомларни, куй 
чалувчи соат, қушдай сайровчи фаввора каби ғаройиб совғаларни келти-
ришган эди.

Шунингдек, таҳликали ва мудҳиш ишлар ҳам рўй берди, булар – Балх-
да Дарвишалининг исён кўтариши ва вазири аъзам Мажидиддиннинг 
ҳибсга олиниши бўлди.

Мажидиддиннинг қўпол феъли ва у жорий қилган солиқлар барча-
нинг тоқатини тоқ қилган эди. Дарвишали Ҳирийда Мажидиддин Али-
шер Навоий сўзларини писанд қилмас даражага етганини, ҳатто султон 
ҳазратларининг энг яқин кишиси қайбир ишни амалга оширса, қаршилик 
ва туғён эшикларини очишини эшитгач, аҳвол шундай давом этаверса, 
Амир Алишернинг қуёши қуйи иниб, бу иш менинг ҳаётимга ҳам таъ-
сир кўрсатади, деган хаёлга борди. Бунинг устига “Салтанатдаги баъзи 
фитначи кишилар Султон Ҳусайнни Алишер Навоийни Астрободга сур-
гун қилишга ундаган эмиш, фурсати топилганида таомига заҳар солиб 
беришни режалаштирганмиш” деган гап-сўзлар тарқалди. Буни ўз жияни 
Ҳайдар Сабуҳий оғзидан эшитган Дарвишали шоён ғазабга миниб, ақл 
ва фаросат тулпори жиловини қўлдан чиқарди ва ҳаётидаги энг бўлмағур 
ишга қўл урди. Шоир айтгани каби “Мен буни қилмас эдим, аммо шайтон 
мендан кучлилик қилди”.

Агар иш шу зайлда кетадиган бўлса, исён кўтариши мумкинлиги-
ни билдириб қўйиш ниятида, ўша пайт Балхда ҳукмдор бўлиб ўтирган 
Иброҳим Ҳусайн Мирзони шаҳардан чиқариб юбориш учун бундай 
ҳийла ишлатди: хоқоннинг қалбаки муҳрини ясатиб, Муҳаммад Иброҳим 
Ҳирийга чорлангани ҳақидаги сохта фармонга ўша ясама муҳрни урдир-
ди ва фармонни Иброҳим Муҳаммад Мирзога жўнатди.

Иброҳим Муҳаммад Мирзо ўша заҳоти Ҳирийга қараб йўлга чиқди.  
Дарвишали эса Султон Маҳмуд Мирзога нома юбориб, лозим бўлгани 
тақдирда унинг томонига ўтишини билдирди.

Иброҳим Муҳаммад Мирзо султон саройига етганидан сўнг, Дарвиша-
лининг макри барчага аён бўлди. 

Султон Ҳусайн бундай беадабгарчиликдан ҳайратда эди: 
– Қизиқ, шунчалик тарбият ва иноятимизга қарамай, ҳали зиммасида-

ги бирон яхшилигимиз ҳақини қайтармай туриб, бу Дарвишали деганла-
ри ҳийлакорлик ва нонкўрлик йўлига кирганига ҳайронман!

Фитначилардан айримлари ўша заҳоти, “Бу ишни у оғойиси Амир 
Алишерсиз қила олиши мумкин эмас”, деб валдирашди. 

Шунда замонанинг донолик, фаҳму идрок, ақлу фаросатда тенгсиз ки-
шиси бўлган Хожа Ғиёсиддин Деҳдор султоннинг ҳали-ҳануз тараддудда 
эканини кўриб, вазиятни юмшатишга уриниб:

– Дарвишали бир китобдор бўлса, унда исён қилмоққа не ҳад? – деди 
юмшоқлик билан. – Қолдики, кимлардир бир нималарни қулоғига ши-
вирлаган чиқар? Ёки ёшлигига бориб, Амир Алишернинг Астрободга 
йўлланишидан норизо бўлса ҳам ажаб эмас.

– Алишербекнинг Астрободга йўлланишидан нега норизо бўлсин?
– Мен буни демадим. Айрим кишилар Султон Ҳусайн Мирзо Алишер 

Навоийни Астрободга атай сургун қилди, ҳатто заҳарлаб ўлдирмоқчи де-

Исажон Султон
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ган гап тарқатибди. Шундай гап-сўзлар унинг ҳам қулоғига етиб борган 
бўлса не ажаб.

– Ким тарқатибди?
– Амирнинг ўз жияни Ҳайдар Сабуҳий. Бу гапни Астрободдан Ҳиротга 

келганида айрим кишилардан эшитган эмиш.
Султоннинг тараддудда эканидан фойдаланиб, ўша заҳоти қўшимча 

қилди:
– Муҳтарам султоним, бу қулвачча китобдорнинг беадаблиги учун му-

борак кўнглингизни шунчалик ҳам қайғуга ботирасизми? Мен ҳозироқ 
Балхга бориб, тез фурсатда уни кишанланган ҳолда қошингизга олиб ке-
ламан!

Султон Ҳусайн бу сўзларни эшитгач, хафалиги тарқаб, Хожа Ғиёсиддин 
Деҳдорга Балхга элчи бўлиб бориш учун рухсат берди. Хожа ўша куниёқ 
Балхга қараб йўлга чиқди. Орадан кўп ўтмай, султоннинг ўзи ҳам Балх 
сари отланди.

Хожа Ғиёсиддин Деҳдор Балхга етиб бориб, Дарвишалини роса ма-
ломат қилди ва ширин сўзлар билан хоқон иноятига умид уйғотиб, уни 
султон Ҳусайн қошига тавба ва афв учун бош уриб боришга кўндирди. 
Деҳдор ва мулозимлар Дарвишали билан бирга ўрдугоҳга қараб йўл 
олишди. Ўрдугоҳга етмасларидан аввал Деҳдор улардан ўзиб, хоқон 
ҳузурига аввалроқ етиб борди, султон қўлини ўпиб, оқиллик ва тадбир-
лилик фазилатларини намоён қилиб бундай деди:

– Қулвачча китобдорни тахт яқинигача олиб келдим. Аммо, афсуски, 
йўлда кишан ва занжир ясай оладиган бирон темирчи йўлиқмади. Энди 
рухсат берсангиз, ўрду бозоридан бир темирчи олиб борсаму, амир-
ни кишанга солган ва қўл-оёғидаги занжирлари шиқирлаган ҳолида 
ҳузурингизга етказсам!

Султон бу ишни яхшилаб мулоҳаза қилиб кўриб, исённинг сабаби 
бошқа эканини англаб етган эди. Деҳдорнинг топқирлигига кулиб юбо-
риб:

– Дарвишалининг гуноҳлари узра афв чизиғини тортдик, – деди му-
рувватпешалик билан. – Энди ҳеч бир қўрқув ва ҳадиксиз ҳузуримизга 
келавериши мумкин.

Дарвишалининг тавбалари тинглангач, Ҳайдар Сабуҳийни ҳам оёғини 
ерга текизмасдан султон ҳузурига етказиб келишди. Ҳайдар Сабуҳий 
заҳарланиш билан боғлиқ гап-сўзни мастлик чоғи Абдуллоҳ Ноий деган 
кишидан эшитганига иқрор бўлди. Бу бемулоҳаза йигитга ҳад уриш жазоси 
белгиланди ва бир умрга салтанат ишларидан четлаштирилди. Абдуллоҳ 
Ноийни истаб борганлар эса уни кимлардир икки кун аввал уйида ўлдириб 
кетишганидан хабар топишди. У Мажидиддин эшигида хизматчи бўлган 
экан. Шу тариқа ип учлари Мажидиддинга бориб тақалди. 

Султон Ҳусайн бўлиб ўтган барча ишларни ипидан-игнасигача тафтиш 
қилдирди. Бу орада салтанатда эътибори ортиб бораётган Хожа Низомул-
мулк пайтдан фойдаланиб, султон қулоғига Мажидиддин қилмишлари 
ҳақидаги қўшиб-чатилган ғийбат сўзларини етказди. Шундан сўнг сул-
тон Ҳусайн Амир Муҳаммад Али Аткага уни ҳибсга олиб, мол-мулкини 
хатлашга буйруқ берди.

Алишер Навоий
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* * *
Оқшом чоғи Мажидиддин нима қиларини билмай боши қотиб 

ўтирарди. Султон билан орасини ислоҳ қилиш учун ҳатто мавлоно 
Абдураҳмон Жомий ҳам уриниб кўрди, лекин султон у зотнинг сўзларини 
қабул қилгандай кўринса-да, барибир, Мажидиддиннинг бошидан ха-
тар булутлари аримади. Вазир минг турли гумон ичра вазиятдан чиқиш 
йўлини излар экан, хизматчилардан бири келиб, шоша-пиша хабар берди:

– Жаноби хожам! Бир тўп сарбоз ила ясовулбеги бу ён келмоқдалар!
Мажидиддин:
– Ясовулбеги?! – деди-ю, оёқ-қўли бўшашиб кетди. 
Ташқи боғ гуллаб-яшнаган, олти бурчакли мармар ҳовузларда ғозлар 

сузар, оқ нилуфаргуллар тароват таратар, теварак муҳташам эди. Лекин 
бу олий иморатлар, гул-гул саҳнлар, тим остидаги ажаб сулув арғумоқлар 
келгувчиларнинг эътиборини тортмади. Улар қуюндай шиддатли, булут-
дай тунд эдилар. 

Уларнинг вазири аъзам боғига келмоғи Мажидиддиннинг салтанат 
осмонидаги қуёши ботганидан, юлдузи қуйига шўнғиганидан, обрў-
эътибор дарёси қуриганидан ва у ерлардан энди чақиртиканлар ўсиб 
чиқиб, ваҳший ҳайвонлар ин қуриши-ю умр харобаларида бойқушлар 
учишидан дарак эди.

Мажидиддинни тутқун қилиб, Боғи Жаҳонорога келтиришди. Низо-
мулмулк ва унинг ўғиллари, шунингдек, Султон Аҳмад Мирзо, Амир Но-
сириддин Ферузшоҳ, Аҳмад Барлос ва бошқа амиру вазирлар девонхона-
дан жой олдилар. Амир Муҳаммад Али Атка Мажидиддинни қўл-оёғига 
оғир кишан урилган ҳолда уларнинг ҳузурига олиб кирди. Айрим бад-
нафс кишилар бу мажлисда туҳматга тил чоғлаб, Хожага Мажидиддин-
нинг айбларини кўпиртира кетишди. Мажидиддин эса уларнинг айблов-
ларига шундай жавоб бердики, ҳеч бир айб ўз исботини топмади.

Низомулмулк бирор айб топишдан ожиз қолгач, Мажидиддин ишдан 
бўшатган аламзада амалдор Муҳаммад Амруободийни даъвогар сифати-
да унинг қаршисига келтирди. Мажидиддин Низомулмулкка юзланиб: 

– Даъвогар сифатида менинг обрўйимга тенг келадиган бир одамни 
топсангиз яхши бўларди, токи бирон қўполроқ сўз айтса, кўтара олай, – 
деди. 

Шунда Муҳаммад Амруободий:
– Эй Мажидиддин! Мен сендан кам эмасман, балки аслзодаликда  сен-

дан устунроқ ҳам тураман. Чунки мен ҳурр-ал-наслман, яъни наслдан-
наслга озод кишиман, қулвачча эмасман. Сенинг онанг эса отанг Хожа 
Пир Аҳмаднинг мамлукаси, яъни канизаги эди!

Мажидиддин бу ҳақоратни эшитгач, қаршисидаги адоватли кишиларга 
қараб:

– Нима иддаонгиз бўлса, барини бўйнимга оламан. Фақат мени мана 
бу беадаб Муҳаммад Амруободийдан қутқарсангиз бас! – деди.

Сўнг душманлари айтгани бўйича қуйидаги мазмунда бир неча сатр 
иқрорнома ёзиб берди: “Мансабда пайтим мендан ёмон ишлар содир 
бўлди ва мен ўз гуноҳимга иқрорман”.

Исажон Султон
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Низомулмулк тантана қиларди. Аъёнлар Мажидиддин иқрорномасини 
олиб, уни ўша заҳоти султонга етказишди ва мол-мулкини тафтиш 
қилишга рухсат олишгач, шундай бойликка дуч келишдики, Қорун ха-
зинасидан кам эмас эди. Сандиқ-сандиқ жавоҳирлар, нафис матолару ги-
ламлар, олтин-кумуш, жавоҳирларнинг адоғи кўринмасди.

– Ана сенга тархону, мана сенга суюрғол! – дерди Муҳаммад Али Атка 
ҳанг-манг бўлиб.

Мажидиддин хазинаси уч кун ташилди. Ароба-ароба нафис мато-
лар, зебу зийнатлар, гиламлар, анвойи анжомлар бош айлантирар дара-
жада кўп эди. Мажидиддиннинг сарватларини тақсимлаш борасида сўз 
чиққанида, Музаффар барлос:

– Бир-иккиси менга ҳам бўлса, – деган эди, Четин баҳодир:
– Кўзинг тўймас экан-да, – деди хўмрайиб. – Ҳой Музаффар, Қорун 

қадар сарватинг бўлса ҳам, уч маҳал ош егайсан. Етти ё етмиш маҳал 
емайсан.

– Сен нени англардинг? – деб жавоб қилди Музаффар барлос. – У бой-
ликлар менга ҳаётимнинг воқеаларини сўзлаб тургай. Уларга қараб ўтган 
умримни эслагайман.

Султон Ҳусайн уларнинг сўзини эшитиб, бундай деди:
– Бас, сўзимни тингланг! Хазинага кўз олайтирмоқнинг ҳукми шуки, 

давлатнинг моли – халқнинг молидир. Закоту ўлпондан қатра-қатра 
тўпланиб келган хазина гарчи тоғ-тоғ уйилиб ётса ҳам, жумла мўминнинг, 
минглаб фақиру фуқаронинг давлатга берган ҳақидир. Шу сабаб, уни 
еган киши Хуросонда қанча халқ бўлса, шунча кишининг ҳақини еган 
ҳисоблангай. Қолдики, у давлат олдида, балки шунча киши олдида ҳақни 
қайтариб бермоғи дурустдир. Барча мол-мулки, олтин-кумуши, чорваси, 
асбоб-анжоми хазинага олинсин! 

Бу адолатли ҳукмни ҳамма бир овоздан маъқуллади.
– У бадбахтнинг ўзи не дермиш?
– Жонини бағишлашингизни истармиш, – деб жавоб қилди Чопу бар-

лос. Бу пайтга келиб у анча кексайган ва султон маслаҳатчиси лавозимига 
ўтказилган эди. – Ҳажга бормоғимга изн берсалар, умримни тавба-ю ибо-
дат ила тамомласам, дейди.

Султон Ҳусайннинг юзида бир маҳаллар Муҳаммад Ёдгор тутуқланган 
пайтдаги каби кескин қаҳр акс этди. Қарчиғайдай нигоҳи ясовулбегига 
қадалди-да:

– Ҳамтовоқлари қатл қилинсин! – деди. – Ўзи эса... тўғри йўлни тан-
лабди. Умрини тамомламоғига ёрдам бергаймиз!

Кутилмаган бу марҳаматдан ҳамманинг эти жимирлаб кетди. Чунки 
ундан ажалнинг совуқ иси келиб турарди. Мажидиддиннинг ҳаж сафа-
рини ҳеч ким хушнуд қаршиламади. Ҳатто зиндондан чиқарилган собиқ 
вазирнинг ўзи ҳам бу хабарни эшитгач, юзига хомушлик булутлари инди, 
Султон Ҳусайн билан видолашиб, рози-ризолик сўрашга рухсат истади. 
Ҳусайн Мирзо уни кўришни истамаганини билгач, юм-юм кўзёш тўкди 
ва куз кунларидан бирида ҳажга жўнаб кетди.

Алишер Навоий
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* * *
Сабзавордан ўтиб, Табриз йўлидан борилар экан, Мажидиддин султон 

қаҳридан қутулиб қолганига ишонгиси келмасди.
Бутун молу мулк, ер-сувлар мусодара қилинди, ёру аҳбоб ўзини торт-

ди. Яхшики, Майманадан эски бир дўст йўл харжи учун яширинча кўмак 
берди. Ҳажга борувчилар карвони аста-секин илгарилаб борарди. Ала-
му пушаймонликдан собиқ вазирнинг кўзи очилгандек эди. Мулклар 
етмасмиди, ер-сувлару иззат-эътибор каммиди?! Амрига ҳар ким қўл 
қовуштириб турмасмиди?! Эй воҳ, не кунларга қолди?! 

Лекин бу одам шум қисматида ўзини эмас, Алишер Навоий ва Низо-
мулмулкни айбларди. Шулар бўлмасайди, шоҳ бехабар, айшимни суриб 
юрардим, деб хаёл қиларди. Навоий Низомулмулк билан тил бириктириб 
фитна ўчоғини қуриб, султон қаҳру ғазаби тўфонини Мажидиддин томон 
бурганини нодон ҳам англайди. Ҳатто ҳаж ниятидан қайтиб, оққуюнлилар 
салтанатига бош уриб боришни, улар билан бирга Хуросонни эгаллаб, 
душманларидан бешафқат ўч олишни хаёл қиларди. 

Аммо бунинг учун сарват керак. Бир чақаси йўқ собиқ вазир шу ҳолида 
гадодан ҳам қашшоқ, уни ким ҳам мулозимат ила қарши оларди?

Табризга етар-етмас, шом қўнар-қўнмас шовқин чиқди. Қоронғилик 
қаъридан чиқиб келган, юз-кўзларига мато ўралган номаълум отлиқлар 
карвонни қуршаб олди.

– Карвон дахлсиздир, султон Ҳусайн Мирзо изни ила ҳажга 
бормоқдамиз, – деди карвонбоши султон ёрлиғини кўрсатиб. – Тегинсан-
гиз жазолангайсиз! 

– Карвонинг ўзингга буюрсин! – деди бири. – Мажидиддин деган киши 
қаерда?

– Ана у!
Мажидиддин карвоннинг ортроғида, эндигина туядан тушиб, увишган 

оёқ-қўлини ростлаб турган эди. Бояги суворий яқинлашиб келди-да:
– Мажидиддин сенмисан? – деб сўради.
– Ҳа, менман.
– Дўзахга равона бўл! – деди суворий илжайиб. Сўнг кўз илғамас тез-

лик билан елкасидаги узун сопли болтасини чиқариб, Мажидиддиннинг 
бўйнига урди. Иҳраб йиқилган собиқ вазирнинг белига келиб тушган ик-
кинчи зарба унинг умуртқасини чўрт узиб юборди, шу билан Мажидид-
дин ҳаёти ниҳоя топди.

Қароқчилар бошқа ҳеч кимга тегмади ва тун қоронғисида кўздан ғойиб 
бўлди. Карвонбоши инсофли киши эди, хизматчиларга айтиб, ўша ердан 
бир гўр қаздирди, номига жаноза ўқиб, дафн қилдирди.

Шундан сўнг карвон ҳаж сафарида давом этди.
Бу ишлар сўнггида биргина Қора Мўғулнинг жони омон қолди. Бу 

дағал, қўрс навкарнинг бор бисоти тафтиш қилинса-да, ҳеч нима то-
пилмади. Мўғул ҳақиқатан ҳам бир нима тўпламаган, уйида тўшаги-ю 
қиличидан бўлак бисоти йўқ экан. Тафтишлар сўнггида ўйлана-ўйлана, 
“Бор-йўғи бир навкар-ку, унда айб не қилсин”, дея ҳибсдан бўшатиб, 
Пули Нав ўрдугоҳига қора черикка юбора қолишди.

Исажон Султон
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САДДИ ИСКАНДАРИЙ

Астрободдаги ҳаёт бир оз тартибга тушди, бироқ, Навоийнинг кўнгли 
шод эмас эди.

Бир куни дўстлари Бобо Али, Хожа Абдулло, Хожа Давлатободий ва 
яна бир қанча кишилар билан Астробод четидаги Искандар Зулқарнайн 
қурдирган Садди Искандарий деворини кўргани отланди.

Қизғиш созтупроқдан кўтарилган девор ўз ҳайбатини йўқотмаган, 
аммо кўп жойлари нураб кетган экан. Қачонлардир, ҳақ йўлидаги зафар-
лар асносида, диёнатсиз кофирлар гала-гала бўлиб ёпирилиб келмаслиги, 
гуллаб-яшнаган масканларни харобага айлантирмаслиги учун қурилган 
бу иншоотнинг қалинлиги икки от бўйи, ҳар ер-ҳар ерида ўқчи мезанала-
ри қад ростлаган бўлиб, муаззамлиги ва олис ўтмиш воқеаларидан хабар 
бериши билан ҳайратли эди. 

– Амиримиз султон ҳазратлари билан маслаҳатлашиб, ушбу деворни 
таъмирлашга жазм қилсалар, улуғ иш бўлур эди, – деди Хожа Давлато-
бодий.

– Камида ўн йил тикланган бўлгайдир... – деди Навоий хаёлчан. – Хий-
ла узун чиқар?

– Ўттиз йиғоч экан, отда уч кун юрилгай эмиш.
– Хайр, – деди Алишер Навоий. – Искандар буйруғи ила тикланмиш 

эса, шундоқ қолаберсин. Кейинги авлодларга у зотнинг улуғлигидан дало-
лат бериб турсин. Қолаверса, бундан ҳам мустаҳкам девор мўминларнинг 
қалбида бўлмоғи энг дурустидир.

Алишер Навоий бу сўзларни “Хамса”даги “Садди Искандарий”га 
ишора қилиб айтганини барча тушуниб турарди. Шундан сўнг улуғ Амир 
Астробод халқининг тилларида достон бўлган сўзини айтди:

– Хуросонда энди Искандар деворига сира ҳожат йўқ. Бундан бу ёғига 
замонанинг Искандари султон Ҳусайн Мирзонинг ўзларидирлар!

Кишилар бу сўзни маъқуллади, бироқ Навоийнинг чеҳраси яна очил-
мади. 

Бунинг сабаби Астробод иқлими унинг сиҳатига ёмон таъсир қилганида 
эди. Оёқ бўғимларидаги оғриқлар энди бошқа бўғимларга ҳам ўтди, бу-
нинг устига меъда ва бош оғриқлари ҳам бошланди. Астробод табиблари-
нинг даволари эса, ҳар қанча уринишларга қарамай, кор қилмасди. 

Бу орада куз келди. Дим ва иссиқ бўлишига қарамай, самода қушлар 
гала-гала бўлиб жанубга йўл оларди. Бу қушларнинг таври ажаб эди. Бир-
икки кун чуғур-чуғур қилиб, бир-бирига парвоз дарагини берар, тўда-
тўда бўлиб учиб қўнарди-ю, бироқ сафар бошлана қолмасди. Сўнг худди 
уларгагина аён бир ҳукми илоҳий ила, кўзга кўринмас бир қудрат чор-
лагани каби, тўсатдан қанот қоқиб, қичқира-қичқира ёппасига учиб ке-
тарди. Айтишларича, денгиз махлуқлари ҳам шу сингари тўп-тўп бўлиб 
қайларгадир йўл олар эмиш. Соҳилга яқин жойлардаги кишилар буни 
мароқ билан сўзлаб берар, кўч даври бошланганидаги бемисл овлардан 
ҳикоя қиларди.

Астробод кузида дафна, норинж оғочлари ям-яшил тураверар, аммо 
хурмолар сарғаяр, анор, нок ва олмалар бири қизил, бири сариқ етилиб, 

Алишер Навоий
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олтинга бурканар, қизил, сориғ, яшил тўфони шу масканларда ҳам жўш 
урарди. Ҳатто бир куни денгиз қизғиш тусга кирганини кўришибди, бу 
қизиллик анча вақтгача кетмабди. Сабаби сув тубида ўсадиган ғоят майда 
ўтлар экан. Улар бу фаслда ўзидан кўзга зўрға кўринадиган уруғларини 
шу қадар кўп сочармишки, уммон қизил тус олармиш.

Фалакнинг бу ажойиботлари Навоийнинг қалбини юпатмас, қалби жо-
нажон Ҳирийни қўмсарди. 

Бир куни тонг чоғида шамол эсиб, ёмғир шаррос қуйди, кўчалар сув-
га тўлиб-тошди. Бир-икки соат ўтиб-ўтмай булутлар тарқалиб, қуёш 
чарақлади. Шунча сувнинг қайга кетгани ажаб эди. Бирпасда теварак исиб, 
ерлар қуриди. Пешиндан сўнг эса Қум тарафдан совуқ шамол эсди, изғирин 
шунчалар эдики, тўн киймай илож қолмади. Шу кун девон мажлиси тайин 
қилинган эди. Кимдир табиатнинг бундай ўйинларидан гапириб:

– Бизнинг Астробод шундоқ, бир кунида тўрт фаслни кўра оласиз, – 
деган эди, Алишер Навоий:

– Шу сабабдан ҳам бу ерда бир кун бир йилдек ўтар экан-да? – деди 
ўткир тил билан. Бунга барча кулиб юборди. Зукко ва ҳозиржавоб амир-
нинг юз-кўзи кулиб турса ҳам, юрагида бошқа ғалаёнлар содир бўлаётгани 
шундоқ сезилиб турарди. 

Бошқа бир кун истироҳат учун денгиз ёқасига боришга қарор қилинди.
Денгиз Астрободдан етти фарсах масофада эди. Кета-кетгунча харсанг 

уйлар, тош ётқизилган кўчалардан, узумзор ва хурмозорлардан ўтиб бо-
рилди.

Яна бир оз юрилгач, қаршидан келаётган нам шамол кучайиб, шўр 
исини димоққа урди. 

Қумли соҳилда бир қанча киши оёқларига тош бойлаётган экан. Хожа 
Давлатободий:

– Булар садаф ва марварид овчиларидирлар, – деб изоҳ берди. – Ўн 
беш-йигирма қулоч чуқурликда марварид чиғаноқлари не сабабдандир шу 
ерга ўрмалаб келурлар. Марварид овчилари қўлтиқларига кичик мешда 
ҳаво олиб, оёқларига тош бойлаб шўнғиб, чиғаноқларни олиб чиқурлар. 

Сўнг тошлоқ ерда ётган бир чиғаноқ парчасини олиб, ичини очиб 
кўрсатди-да, садаф қайтарз бино бўлишини сўзлаб берди:

– Қаранг, эгаси йўқтур. Аллақачон уйини ташлаб чиқиб кетибдир. 
Чиғаноқнинг эти юмшоқ, сезувчан бўлгай. Денгиз тубида умр кечи-
рар экан, эт орасига бир қум донаси кириб қолиб, озор бергай. Шунда 
чиғаноқ уни ўз вужудидан ажралиб чиқадиган суюқлик билан қоплагай, 
у суюқлик қотиб, садафга ёхуд марваридга айлангай. Қоплагани сайин 
озори ортавергай. Тавридан фарқлаб бўлмаса-да, Тангрининг қудрати ила 
бирида марварид, бирида садаф пайдо бўлгай.

Навоий кулимсиради:
– Инсон ҳам шундайдир, – деди у. – Бир зарраи дард қалбига киргай, 

ранжу озор чеккай, вақти келиб у қалб ичига қарасангиз ё садаф, ё дур 
кўргайсиз. 

Шундан сўнг Хожа Давлатободий кемаларни шарҳлаб берди.
– Балиқчи кемаси бир елканли, олисга сузолмайдиган, япасқи бўлур. 

Юк кемаси уч елканли, икки қават ёғочдан ясалгай. Ёғочларни бирик-

Исажон Султон
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тиришда темир қўлланмагайлар. Сабаби, тўфонларда сийрилиб чиқиб 
кетмасин дея. Ҳинд ёнғоғи оғочининг илдизини ура-ура арқон ўрилгай, 
у шўр сувда намланмагай. Ана ўша арқон билан боғлангай. Кема сир-
тига балиқ ёғи сурилгай, токи уммон ваҳшийлари уни улкан балиқ деб 
ўйласинлар...

Сокин тўлқинланиб турган денгиз унда ҳаёт кечирмоғи ирода қилинган 
сон-саноқсиз жонзотлари ила тимсолий маъноларга айланмоқда эди. Шўр 
шамол тўнларни, салла печларини юлқилаб, сувларни тўлқинлантириб, 
кемаларни суриб борар экан, оқ чағалайларнинг чағиллаб учишлари не-
ларнидир ёдга солар, уммон гўё “Унинг фазлидан талаб қилишингиз учун 
сувни ёриб кетаётган кемаларни кўрурсиз. Шоядки, шукр қилсангиз!” 
деб шовулларди.

Бир қанча вақт соҳилда қолдилар. Сўнг кентга қайтилгач, ҳар ким 
хайрлашиб, ўз масканига кетди.

Бу кўрилганлар Алишер Навоийга ушбу мисраларни ҳадя этди. 

Ҳар қачонким кемага ул ой сафар рахтин солур,
Мавжлиғ дарё каби ошуфта кўнглим қўзғолур.

Буни ўқиган ёки эшитган ҳар ким диққат қулоғини шу ғазалга жамлар 
эди:

Йиғлама, эй кўз, недин соҳилга чиқмас кема деб,
Ким ёшинг дарёсидур ҳар сориким эл кўз солур.

Титрабон сиймобдек кўнглим, етар жон оғзима,
Тунд ел таҳриқидин ҳар дамки дарё чайқолур.

Сабр кўнгулда, кўнгил ул ойда, ул ой кемада,
Ваҳки бориб, термулиб кўз, мунграйиб жоним қолур.

Дам тутилгандин ўлар элдек етибман ўлгали,
Сурмасин деб кемасин, баским, нафаслар асролур.

Кирма савдо баҳрига оламдан истаб судким,
Сийм нақди тушса, лекин умр нақди сийғолур.

Ғарқ этар баҳри фано ғам заврақин, эй пири дайр,
Илгига чунким Навоий бода киштисин олур.

Форслар дарё, араблар баҳр деб атайдиган бу денгиз унинг умр ва 
маъни мулкида абётга шу тарз кўчиб, мангуликка муҳрланиб қолди. Эй 
биродар, бу олам уммонида сен ҳам ўзингни йўқ деб билақол, ахир, фано 
денгизи ғам-алам кемасини аёвсиз ғарқ қилиб юборади. Шу сабабли барча 
оқиллар қилган ишни қил, қўлингга бода киштисини ол, чунки оддий 
денгизни ҳам, шодлик ва дард-алам уммонини ҳам, нажот кемасини ҳам 
У яратгандир! 

Алишер Навоий



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287) 68

* * *
Астрободнинг нафасларни сиқадиган, вужуд намини сўриб оладиган 

жазирама ёзи тугаб, ғаройиб дарахтлари қизара бошлаганида Алишер 
Навоий султон марҳаматини ўтиниб мактуб битди.

Мактуб, одобга кўра байт ила бошланган эди:

Ваҳки, ҳажринг ўти жисми нотавоним ўртади, 
Нотавон жисмимға тушган шуъла жоним ўртади.

 Кўпдин-кўп дуо ва саломдин сўнгра арзим шуки, бу фақир Хуросонда 
эканимда ҳам сиздин айру эдим, эндиким, Астрободдамен. Фироқ 
жиҳатидан иккаласи бирдур, нечунким:

Бировки ёрдин айру эрур: асири фироқ, 
Арода хоҳ яқин тут йўлини, хоҳ йироқ.

 Токи бу ерда эканман, баданимга фироқ ўтининг ҳарорати ва кўнгилда 
иштиёқ суҳбатининг изтироби кўпроқ бўладир. Сабаб шуки, у ерда 
эканимда васлингиз давлатига етишмоқ ва сиз билан мулоқотда бўлиб 
турмоқ саодати мумкинроқ эди. Аммо бундай ҳисоб узоқни кўра олувчи 
ва  чуқур мушоҳада қилувчи ақл тарозусига мос эмас.

Яна бир ҳисоби дағи бордур, 
Ки ақлу хирад анда нокордур.

Эрур сирридин ақли кулл бехабар, 
Ким отини дерлар қазоу қадар.

Не иш бўлса беҳадду имкон басе, 
Эрур ул ҳисоб ичра осон басе.

 Умид шуки, Ҳақ субҳонаҳу ва таоло кўнгулга келмаган восита ва 
хаёлдан кечмаган сабаб билан мулоқот ҳузурини ва васл сурурини насиб 
қилғай.

 Юборган номангизда битибсизки, “Биз томонга бирон киши 
юбормадингиз”, деб. Бунинг сабаби шу бўлдиким, юборган кишимиз 
ҳануз қайтиб келмайди ва олиб борган хатига ҳануз жавоб келтирмайди.

Яна илтимос шуки, ўз соғлигингизга эътиборни яхши қилингизким, 
сиҳат неъматиға ҳеч нимани тенглаштириб бўлмас ва ишингизда 
эҳтиёткорликни унутмангки, нохуш иш воқеъ бўлса, кейинги 
пушаймонликдан фойда йўқ. Ҳеч вақт кўнгулни Тангри таоло ёдидин 
холи қилманг ва мусулмонлар арзу додидан ғофил қолманг. 

Дўстлар фикридину душманлар макридин бепарволиғ жоиз эмас ва бу 
иш афсус-надоматдан ўзга натижа бермас. 

Подшоҳ давлат ишларини барча ишлардан юқори тутмоғи вожибдир. 
Тангри таоло амрини ундин ҳам юқори кўрмоқ фарздир.

Исажон Султон
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 Сизга бу сўзларни айтмоққа эҳтиёж эрмас, аммо айтмоқдан нуқсон 
ҳам йўқлиги сабабли шунча сўзга мусаддеъ бўлулди.

Улким, фироқ мулкида қилмиш мени ғариб,
Ҳам ул висол давлатини айлагай насиб.

Шундан сўнг мактубга ниҳоятда гўзал ва маъюс бир ғазал илова 
қилинган эди:

То муҳаббат дашти бепоёнида оворамен,
Ҳар балият келса ишқ ошубидин бечорамен,

Эл нетиб топқай мениким мен ўзумни топманом,
Буйлаким ишқу жунун саҳросида оворамен.

Қайси захмимға қилурсен чора чун мен, эй рафиқ,
Тийр борони балиятдин саросар ёрамен.

Оҳ дуди ичра бир учқун кеби кўрган мени,
Билдиким ҳижрон тунига кавкаби сайёрамен.

Кеча ўртансам, саҳар фарёд қилсам, не ажаб,
Ишқ аро парвонаву булбулға чун ҳамкорамен.

Эй харобот аҳли, гар сиз маст ўлуб, мен бўлмасам,
Айб эмас, невчунки сиз майхора, мен хунхорамен.

Эй Навоий, борди деб аҳбоб таъжил этма кўп,
Ит киби мен эришиб ул корвонни борамен...

* * *
Султон Ҳусайн Форёбдан жуда чарчаб қайтди. Навоий мактуби шу 

маҳалда қўлига етди. 
Икки дўст – шеъриятга ошно султон ва султонга ошно шоир... Соғинч 

ва садоқат, донолик ва бадиият уфуриб турган бу битикларни Султон 
Ҳусайн юраги эзилиб-эзилиб ўқиди. Соф қалбли, нур юзли дўстини 
бениҳоя соғинганини ҳис қилди. То Навоий бор экан, Астробод тинч-
фаровон тургай деган фикридан қайтиб, унинг Ҳирийга қайтишига изн 
берди.

Зеро, султоннинг ҳам умр қуёши пешин қутбидан ўтиб шом сари 
юмалаган, ҳар икки дўст умрнинг донишмандлик палласига қадам қўйган 
эди.

Алишер Навоийнинг Ҳиротга қайтишига рухсат берилгач, бу ҳақда 
Султон Ёқуббекка мактуб битилди, ундан шоирнинг миннатдорлик 
сўзлари ўрин олди. Ёқуббек мактубни ўқигач, хомуш тортди. Хаёлида яна 
Хуросон орзуси мавж ураркан, Навоий мактубини зарҳалга ўраб хазинага 
элтишларини буюрди. Шу тарз, ушбу қийматли мактуб унинг номига 

Алишер Навоий
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Рум, Фаранг, Усқуф қироллари битган мактублар сақланадиган махсус 
бўлмага – султоннинг хос хазинасига авайлаб жойлаб қўйилди.

Хуросонда ҳам унинг мактублари хазинада эҳтиётлаб сақланарди. 
Сўнгги ғазални эса Султон Ҳусайн хазинага топширмади, балки 
ашрафхона деворига осишларини буюрди. Юксак бадиият тимсоли 
бўлмиш у ғазал яна анча вақт султон кўзи олдида турди.

АСР ИЗТИРОБИ, ШОМ ҚАЙҒУСИ

Алишер Навоий Астробод уламоси, фузалоси ва умароси ила 
видолашиб, Ҳирий сари юзланди.

– Шунча ҳурмат, обрў-эътиборни рад қилиб, нечун Ҳиротга қайтишни 
ихтиёр қилибдилар? – дейишарди Астробод фозиллари. – Ахир, у зотни 
ҳирийликлардан зиёда иззат қилмадикми? Девонга ҳам, у кишининг боғу 
боғчаларига ҳам атай яхчоллар қазилмадими, ҳар қадамларига фавворалар 
қурилмадими? Астрободнинг энг ҳурматли кишилари хизматига етти 
букилиб турмадими? Минг афсус... 

– Астробод иқлими у кишидаги хилт маразини зиёда қилибди. 
Саломатликлари ёмонлашиб, ўзлари айтганларидек, ўргимчак ипига оёғи 
илашса, йиқиладиган ҳолга келибдилар.

– Сўзларингиз тўғри, лекин Ҳирий азиматининг сабаби мутлақо бошқа, – 
деди аъёнлардан Хожа Давлатободий. Навоийнинг Ҳиротга қайтишидан 
айниқса шу киши кўп ғамгин эди. – Астрободда у зот билан ҳамсуҳбат 
бўла оладиган биронта киши йўқ! Ҳазрат ўзларининг олий хулқлари 
боис бошқаларга билдирмасалар ҳам, бундан қаттиқ изтироб чекардилар. 
Ҳайҳот, шаҳримиз ўз дур-жавоҳирлари билан эмас, олимлари билан 
шуҳрат қозонса эди! Афсуски, Астробод бу борада Машҳаду Ҳиротдан 
анча ортдадир.

Навоий карвони Ҳирийга қайтар экан, яна Нишопур ва Машҳад йўлидан 
юрилди. Йўл узра Фаридиддин Аттор, Имом Ризо ва унинг шогирдлари 
Қози Мурод, Қози Робий, Қози Абусалт қабрлари зиёрат қилинди.

Босиб ўтилган йўл узра дов-дарахт, ўт-ўланлар куз маҳсулини кўз-
кўзлаб турарди. Боши эгилиб уруғларини сочиб юборган майсалар, 
полапонларини учирма қилган қушлар, болалаган ҳайвонлар – барчаси 
ҳали етиб келмаган, аммо келмоғи муқаррар қишга тайёргарлик кўрмоқда 
эди. Оламлар Парвардигори фаслларни алмаштириш билан, баҳор чоғи 
яна бир кун қайта тирилмоқ ҳикматига ишора қилмоқда, неъматларини 
тупроққа қайтадан киритиб юбориши билан ўз қудратини билдирмоқда, 
тоғу тошлар, дарё-ю денгизлар барчаси чанг зарраси каби қадр-қиймат 
касб этмаслигини кўрсатиб, шу билан тириклик оламидаги инсон 
болаларига гўё “Эй дунё аҳли! Ўлиш учун туғилдингиз, сизлар тиклаган 
иморатлар хароб бўлди. Барчангиз Роббингиз ҳузурида ҳисоб-китоб 
қилингайсиз!” деб хитоб қилмоқда эди гўё.

Ҳирийга етиб келишгач, ҳазратни кутиб олишга чиққан мулозимлар 
қуршовида Боғи Жаҳоноро томон йўл олдилар. Султон Ҳусайн Навоийнинг 
келишига гиламлар солдириб, ҳар тарафни гуллар билан безаттирган 
эди. Дўстини у остонада кутиб олди. Астрободнинг рутубатли ҳавоси 

Исажон Султон
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Навоийнинг силласини қуритган, вужуд қувватини сўриб, соғлигини 
ёмонлаштиргани учун асо тутиб юришга мажбур бўлиб қолган эди. 
Султон Ҳусайн унинг заиф гавдасини ва қўлидаги асони кўриб, деди:

– Пирим, бир замонлар қўлингизга қилич тутқазган, бироқ уни қаламга 
алмаштиришингизга рози бўлган эдик? Бу не ҳол?

Алишер Навоий жавоб қилди:
– Кўрингки, кексалик яқин келиб, фақирнинг ҳолига қараб кемшик 

оғзини очиб кулди ва қаламни олиб, ўрнига асо тутқазиб қўйди.
Султон Ҳусайн Навоий билан дийдорлашувдан беҳад шод эди. Навоий 

бу шодлик ортида султон ажойиб бир ишни кўзлаганини сезиб турар, бироқ 
ўша ишнинг не эканини билмасди. Улар анча вақт Астробод ишларидан 
сўзлашиб ўтиришди. Султон Ҳусайн Астрободга Бадиуззамон Мирзони 
юборишни кўзлаган экан, дўстидан шаҳзода билан сўзлашиб, бу ўлкадаги 
сиёсат нозикликларини бирма-бир аён қилишини сўради. 

Шундан сўнг бу икки дўст орасида шундай ғаройиб бир суҳбат бўлиб 
ўтдики, давр фозиллари бу суҳбат мазмунидан орадан икки йил ўтгачгина 
хабар топишди.

– Сизга бир арзимиз бор, – деди Султон Ҳусайн ва эшик ортида турган 
эшикбонларга қарата: – Қопқаларни ёпингиз! – деган эди, эшик олдида 
турган икки қул ўша заҳоти тавақаларни шовқин чиқармасдан ташқаридан 
беркитишди. 

Орадан ярим соатча вақт ўтгач, султоннинг ўзи эшикни очганида, 
Алишер Навоийнинг ҳам юз-кўзи кулар эди.

Султон Ҳусайн унинг Ҳирийга қайтиши шарафига тўрт хил шоҳона 
пўстин ва бўрк ҳозирлатган, бир амир ва уч мулозим уларни қўлларида 
тутиб туришарди.

– Буларнинг ҳар бири бир мамлакатни тимсол қилса, не ажаб? – деб 
жилмайди Султон Ҳусайн. – Яъни, Мовароуннаҳру Хуросон, Ироқ ва Рум. 
Ўшал иш битса, буларнинг ҳар бирининг бағри тоба-тоба олтин-кумуш, 
дур-жавоҳир ила тўлдирилиб, барчаси қаламингиз пойига сочилгайдир. 
Аллоҳ  муваффақ айласин!

– Тангри таоло Сулаймон алайҳиссаломга ғалаба ато этгач, унинг 
салтанатидаги қумурсқа ҳам саодатга эришди, – деб жавоб қилди 
Алишер Навоий унга. Сўнг, “Аллоҳ осмондан сув тушириб, у ила ерни 
ўлимидан кейин тирилтирди”, оятини ўқиди. Бу – ҳижратда қақраган 
кўнгил тупроғига Султон Ҳусайн марҳаматининг ёмғир бўлиб ёғиб, қайта 
тирилтиргандек бўлганига ишора эди.

Дўстлар хайрлашишди. Кузги Ҳирий осмони тўқ нилий тусда, 
оғочларнинг япроқлари бири қизғиш, бири сариқ тус олибди. 
Баъзиларининг эса ҳали яшиллиги кетмаган, куз бўёқчиси теваракни 
моҳир рассом каби турли ранглар билан анвойи қилиб безаб қўйибди. 
Бироқ бу гўзалликка яна бир нохуш ҳолат – ота каби қадрдон ва бузрук 
пир Абдураҳмон Жомийнинг дардга чалиниб, тўшакка ётиб қолгани соя 
солиб турарди. Саройдан чиққач, Навоий “Унсия” га эмас, Жомий боғига 
йўл олди. 

Ҳирий фозиллари орасида шундай одат бўлиб, киши кексайгач, ўзи 
қалбига яқин тутган пир ёки шайх дафн қилинган жой атрофига кўчиб 

Алишер Навоий
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бориб, сўнгги нафасга қадар ўша ерда умр кечирарди. Маликул-калом 
Абдураҳмон Жомий ҳам улуғ шайх Саъдиддин Кошғарий мозори ёнида 
қурдирган боғида истиқомат қиларди. Унинг хасталиги дарагини эшитган 
тумонат одам ҳар куни ҳол сўрмоққа келар, ҳозир ҳам кишилар Жомий 
боғининг дарбозаси ёнида тўпланиб туришарди.

Навоийни кўришгани заҳоти унга йўл очдилар. Навоий асосига таяна-
таяна, Жомий ётган меҳмонхонага кирди.

Зотурриё1 қўққис зўрайиб, кекса шоирни тўшакка йиқитган, ҳозир 
у аранг нафас олар, лаблари ва кўз-қабоқ ости қорайган, бурни ғалати 
тарзда тиккайиб, қулоқ солинчоқлари осилиб қолган эди. 

– Зотурриё шиддатли келди, – деди табиб Абдулҳай. – Худо кўрсат
масин, ишқилиб, олиб кетмасин.

Навоий унга жавоб қилмай, устоз бошига эгилди.
Пир шу ҳолатида устига кимдир келганини сезди, қабоқларини аранг 

очиб, бир муддат таниб-таниёлмай турди-да, сўнг юзига хиёл табассум 
югурди.

 – Алишербек... – қонсиз лаблардан шу сўзлар учди. 
– Пирим! – деди Алишер Навоий унинг елкасига қўлини қўйиб. 
Жомийнинг дудоқлари титрар, буришиқ бармоқлари Алишернинг 

қўлини  мажолсиз изларди. Ниҳоят топиб, заифона тутиб тураркан, 
шивирлади:

– Фақирдан... рози бўлгайсиз! Ҳақингизни... ҳалол айлагайсиз!
Улуғ шеър қуёши сўнмоқда эди.
– Минг бора розиман! – деди Алишер Навоий, устозини бағрига босиб, 

тириш юзини, қош-кўзларини авайлаб сийпаб. – Иншооллоҳ, Тангрим 
шифо берсин... 

Сўнг устоз ҳануз қўлини қўйиб юбормай турганидан муддаосини 
англаб:

– Сиз ҳам ҳақингизни ҳалол айланг, устоз! – деди овози титраб.
– Ҳалол.... бўлгай... – деб шивирлади мавлоно, бошини ўғли томонга 

хиёл буриб. Зиёвуддин токчадаги ўрам қоғозни олиб, Навоийга тутди:
– Қиблагоҳ бу номани сиз сафарда чоғингиз ёзиб эдилар. Сизни кўп 

йўқладилар, муштоқ бўлиб йўлингизга кўп кўз тикдилар.
Жомийнинг бармоқлари шогирди қўлини қўйиб юборди, ўзи бир текис 

нафас ола бошлади. Табиб яқинроқ келиб:
– Бир оз тин олсинлар, – деди. – Икки оғиз сўз айтиш ҳам ҳолдан 

тойдиргайдир.
Навоий яна бир оз ўтирди-да, сўнг:
– Мен тонг саҳар яна келгайман, – деб дуо қилиб, ташқарига чиқди ва 

қоғозни очди. 
Улуғ донишманд унинг шаънига меҳру муҳаббат билан бундай 

сўзларни битган эди:
“Сен, эй Жомий, умр бўйи машаққат тортиб, кўнглингдан шу беш 

ганжни дунёга чиқардинг. Сенинг бу “Беш”инг шундай кучли панжа 
бўлдики, дарёкафлар қўли буралиб кетди… Бироқ ҳар хазина ўлчови 
қаламидан бу ўтар дунё “Беш хазина” билан бойигандир. У “Беш”лик
ларга сенинг “Беш”инг қачон тенглашади? Уларнинг бир хазинаси сенинг 

1 Зотурриё – зотилжам,  ўпканинг яллиғланиш касаллиги.

Исажон Султон
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юз хазинангдан яхшидир. Хусусан, у панжаки, ганжадан сарпанжа 
урганга шер каби ўз сарпанжасини урди, туркийда бир ажойиб қўшиқ 
куйладики, жодунафаслилар оғзи муҳрланди. Бу қаламга фалакдан 
офаринлар ёғилсин! Чунки бу ёқимли нақшни ўша қалам яратди ва 
форсий тил эгаларига, форсча назм дурларини тузувчиларга раҳм қилди: 
у ҳам форсий тилда ёзганида, бошқаларга сўз айтишга мажол қолмасди. 
Бу мўъжизакор назм тарозиси қаршисида Низомий киму, Хисрав ким 
бўлди?”

Афсуски, меҳр қуёши Абдураҳмон Жомий билан қайта кўришиш насиб 
бўлмади. Субҳ маҳали мурувват ва футувват қутби мавлоно Жомий Ҳақ 
раҳматига қовушгани хабари келди. Фасллар Азроили жонларни бирин-
кетин суғурар экан, унга навбат келганида гўё, “Эй хотиржам-сокин жон! 
Сен рози бўлган ва рози бўлинган ҳолингда жаннатга кир”, дея хитоб 
қилди. Умрининг азиз онлари ўтган Ҳирий узра унинг жонини кўкларга 
олиб учди.

Жомий жанозасида Навоий кўзёшларини тия олмасди. Яқинлар 
бирин-кетин абадий манзилгоҳларига жўнамоқда эдилар. Умр ҳам гўё 
бир сафар, қиш изғирини вужудларни қақшатгани каби, ўлим совуғи 
ҳам жонларни қақшатар, тириклар вужудини озорлар, яқинлару устозлар 
бошига келган бу тақдир аро барибир ёлғиз қолгувчи эканингни яна бир 
карра уқтирмоқда эди. Бир қанча йил аввал Мовароуннаҳрнинг энг улуғ 
олими Хўжа Аҳрор валийнинг, ортидан кетма-кет Фазлуллоҳ Абулайс 
ўлимининг хабари келган, фалак чархининг бу таври ҳайбат ва қўрқинч 
уйғотар экан, тирикларга, “Шошилинг, қилар ишингизни қилиб, айтар 
сўзингизни айтиб қолинг!” деяётгандай эди. 

Бу оғир мусибат бўлди, зеро, олимнинг вафоти айрилиқларнинг энг 
ёмонидир. Жаҳонга унинг каби донишманд яна келгайми экан? Олтину 
кумушлар тупроқ кабидир, уларни ер юзининг исталган жойидан супуриб-
тўплаб келса бўлур, бироқ бундай бетакрор зотлар сира қайтиб келмаслар. 
Буни ҳар ким яхши англар эди. Султон Ҳусайн ҳам Навоийнинг изтиробини 
кўриб-билиб турарди. У Ҳирий тепасида мавлоно ҳақи-ҳурматига улуғ 
бир мақбара қуришни буюрди ва мисли кўрилмаган фармон имзолади – 
Ҳиротда бир йил мотам эълон қилди.

ХАЗОЙИНУ-Л-МАОНИЙ

Орадан икки йил ўтди. Ҳирий дейилган шўрпешана нозанин бошига 
яна қора булутлар тўплана бошлади.

Султон Ҳусайн салтанат ишларини вазирлару амирларга топшириб, 
ўзи ором истаб узлатга чекинар экан, дунё ҳирсига ружу қўйган кимсалар 
салтанатни ҳар кўйга солмоққа бошладилар. Ҳар қайси салтанатда шундай 
хавф бўлгай. Ҳо-ю ҳавас, бойлигу мартаба илинжидаги каслар зебу 
зийнатларга бурканиш орзусида салтанат теграсида уймалашурлар. Тоза 
юракли, садоқатли кишиларни султон эътиборидан олислаштирурларки, 
виждон саси қулоғига етмасин дея. Алишер Навоий султоннинг виждони 
эса, ул виждон овозини мангу ўчирмоқ ва султондан абадиян жудо 
айламоқ лозим.

Алишер Навоий
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Абдураҳмон Жомийнинг мангуликка рихлати, салтанатдаги низо ва 
фитналар шоир юрагини ўртаб юборган эди. Ҳирий мамоликида мисли 
кўрилмаган бойлик таназзули бошланган, бир қарашда салтанатда 
фаровонлик ҳукм сураётгандай кўринса-да, аслида, жаҳолат шоми 
қўнмоқда эди. Нафис йиғинлар барҳам топди. Ҳусайн Мирзонинг кўнгли 
энди ҳеч нимани тиламас, баъзи ҳолларда ёлғиз Алишер Навоийга 
суянарди, холос. Лекин Навоий ҳам узлатга чекинди, шоҳ саройидаги 
машварату муҳокамаларга қўшилмай қўйди. Ҳар нарсани назардан 
қочирмайдиган кишилар яна, “Юксак мажлисларда қатнашмаётганига 
қараганда, султоннинг Навоийдан кўнгли қолганга ўхшайди”, деб 
башоратлар қила бошлади. Бироқ, бу ишнинг ҳақиқати ёлғиз Навоийга-ю 
султон Ҳусайннинг ўзига аён эди.

Тоғ бошига қор қўнгани каби, бошлар оппоқ қиш чаманзорларига 
бурканар экан, тақдир гўё, “Идрок қил! Ҳатто сочинг ҳам ўзини 
ўзгартирмоқда”, деб ҳайқирарди. Бир пайтлар қалин ва қайсар бўлган 
сочлар сийраклашди. Сочлар не экан, қошлар ҳам айни қисматга дучор 
бўлди. Ҳа, вужуд батамом ўзгарди! Ҳирсу ҳавас маразлари пок имон уйида 
қай тарз бузғунчиликлар қилишини кўрсатар каби, тақдир ҳукмдори 
вужудга ҳам беморлик маразларини сочиб юборди: 

Менки эллик йил чекиб ғам, топмадим хушвақтлиғ,
Топғаменму умрнинг эмдики ўтмиш хушроғи...

Мавлоно Соҳиб Доро имкон топди дегунча “Унсия”га чопар, Навоий 
ҳолидан тез-тез хабар олар эди. Боиси, кексалик чоғида юзлашган бемор-
лик  ипдай нозик бўлиб қолган танага печакдай чирмашган, на тонгдан 
оқшомгача бир туз тотар, на оқшомдан тонггача бир дам кўз юмар, гоҳ 
иситма оловида ёнар, гоҳ дард совуғида музлаб титрарди. Табиб мавло-
но Абдулҳай билан мавлоно Риёзий ҳазрат қошида парвона эдилар. Сул-
тон Ҳусайннинг буйруғи билан Чинга қатнайдиган карвонлардан бирига 
турли маъжунлар олиб келиш тайинланган эди, бироқ у маъжунлар ҳам 
кор қилмади. Навоийнинг хаста эканидан хабар топган Ҳирот уламоси 
ва фузалоси ҳол-аҳвол сўраб келар ва хомушланиб, хақига дуолар қилиб 
қайтиб кетарди. 

* * *
Орадан икки йил ўтди.
Икки йилдан сўнг, бир ажойиб кунда саройга келган аъёнлар шоҳ 

қабулхонасига настаълиқда гўзал хат ила дарж этилган битик осиб 
қўйилганига шоҳид бўлишди. Султон Ҳусайн шод, юз-кўзи кулар, барчага 
ўша битикни ўқишни буюрарди. Кишилар тўп-тўп бўлиб, ёзув бағридаги 
маънолар мағзини чақишга уринарди. Бу – Алишер Навоийнинг султон 
Ҳусайн шаънига битган миннатдорлик сўзлари бўлиб, унда Тангри тао-
лога ҳамду санодан сўнг, бундай дейилган эди.

“Аммо баъд сўз байт ул-ҳарамининг саҳро кезувчиси ва назм 
шоҳбайтининг зеб берувчиси, фақирларнинг ҳақири Алишер, лақаби На-
воий, – Тангри унинг гуноҳларини кечирсин ва айбларини беркитсин, – 

Исажон Султон
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андоқ арз қилурким, бу хоксори паришонҳол кичик ёшимдан ўзумни 
шеърнинг паришон савдосига гирифтор бўлганимни-ю болалик замони-
дин бери кўнглимни назмнинг пароканда васвасиға ошуфта бўлғанини ва 
аввалги шоирларнинг маликул-каломлари дастури билан жамлаб, тартиб-
га келтиришга киришиб, ҳар навъ шеърга зебу зийнат ва оройишу тартиб 
берганимнинг кайфиятини аввалги девоним мундарижасида, “Бадойиъ 
ул-бидоя”да шарҳ билан арз қилиб эдим. Ундан кейин, яна у жамъу тар-
тибдан сўнг бошқа бир тахмин билан бошқа шеърлар айтилиб, ҳар хил 
ғазаллар йиғилиб қолган эди, хаёл кечасининг порлоқ юлдузларини-ю 
кўнгил хазинасининг ёрқин гавҳарларини иккинчи девонимга киритиб, 
номини “Наводиру-н-ниҳоя” деб атадим, эл аро машҳурдир.

...Бу янглиғ осмондек зийнатланган даргоҳдан ва бу янглиғ аршсу-
рат саройдан таъсирли хитобу ҳайратли ҳукм етишди. Мазмуни шуки, 
эй қадимий хос мулозимимиз ва синашта хос биродаримиз, аввалги 
икки девонким, бизнинг ҳукмимиз билан тартибга келтирдинг ва бар-
ча қисмларини бизнинг маслаҳатимиз ва таълимимиз билан тузатдинг... 
Ундан кейин йиғилган шеърларнинг назм ипига тортилган йирик дурла-
ри адади аввалги девонлардан ортиқдир ва бу латофатсифат яхшилар ва 
малоҳатли маҳбублар билан яна икки девон тартиб берса бўлиши маълум 
бўлди. Шундай дилга ёқимли ишни нима қилиб бўлса ҳам уддалагин ва 
бу машғулотдан фойдалироқ иш йўқдир.

Энди аълоси шулки, бу ажойиб ишга кўнгил боғлайсан ва балки ҳукм 
шу эрурким, бу ажойиб ҳукмга қалам сургайсану тафаккур хилватхона-
сида хаёлингни шўху раънолари билан базм тузгайсан ва токи осмон ай-
ланиб турар экан, инсон жинсининг хаёлига келмаган ажойиб нарсаларни 
ёзасан ва элга кўргузасан.

Ўзинг биласанки, назм саройининг хослари-ю шеър денгизининг 
ғаввослариким, руҳларга ором берувчи наволиғ нафасларидан замона баз-
ми тўлибди ва хаёл дарёсидан чиқарган қимматли гавҳарларидан даврон 
либоси жавоҳирлар билан безанибди. Ҳеч қайсиси сўз оламининг тўрт 
иқлимини ололмайди ва тўрт унсурдан пайдо бўлган инсон гуруҳини ҳеч 
қайсинисидан тўрт девон қолмагандир. Ўз асрида маънолар хазиначиси 
Амир Хусрав Деҳлавий Султон Маликшоҳ Алп Арслон ўғлининг номи-
га тўрт девон тартиб қилган дейдилар ва хотимасини унинг оти билан 
якунлаган эмиш ва бу иши ўша замонни яхши-ю ёмонининг қулоғига ет-
гандир ва бу сўзлар зикр қилинган бўлса ҳам, у тўрт девон номаълумдир 
ва исмлари бор бўлса ҳам, у девонларнинг ўзи йўқдир. Хаёлга келтириб, 
қоғозга туширмаганмикин ёки тилига кўчириб, тартибга келтирмаганми-
кин? “Хамса”си-ю барча манзумалари ва китобу рисолалари ўз ҳолича 
мавжуддир, тўрт девони эса замон аҳлидан кетган меҳру вафо ва инсофу 
мурувват каби ғойиб бўлган.

Чун Аллоҳ сенга тавфиқ ва мадад берибди, бу мақсаднинг ҳеч кимга 
ато этмаган негизи йиғилибди. Хоҳлаймизки, фурсатни ғанимат билиб, бу 
муддао ҳосилига рағбат қилгайсан!

Бу ҳукм қулоғимга етишганидан кейин ожизлик ва хорлик ўтининг 
тутуни кўнглимдан димоғимга етишди, ҳукм қувватли эди-ю бажарув-
чи заиф ва амр бағоят катта эди-ю тобелик қилувчи ниҳоятда озғин, ва 

Алишер Навоий
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титроқ баданимни ларзага солди ва ҳиссу хаёлим лашкари бир-биридан 
қўзғалди.

На узр айтишга журъатим бор ва қабул қилишга ҳафсала-ю қувватим, 
агарчи узр айтиш ҳам ёқимли эмас, аммо ўз ожиз ҳолимни айтмаслик-
нинг ҳам иложи йўқ эди.

Дедимки, бу ишдаким, бўлурмен маъмур,
Ҳар нечаким тутмасам ўзумни маъзур,
Лек иштаки, аждаҳоға келтургай зўр,
Зўр эткай ўзига, истаса қилмоқ мўр.

Ул қутлуғ зотнинг дунёни кўрсатувчи кўнгил ойнасида равшан кўринур 
ва у покиза кўнгилни жаҳонни безовчи қадаҳида равшану ошкорадурким, 
бу бандаи фақирга не ожизликлар шикаст берди-ю бу заррайи ҳақирга не 
саргардонликлар рўпара келди. Агарчи дардимга тузалиш умиди пайдо 
бўлибдир, таом билан шарбат ичилади ва ейилади, мисқол тарозуси билан 
тортилади ва тонгдан оқшомгача соат шишасига кўз тикиб ўтираман 
ва дардимга қувват имкони бўлса ҳам, аммо ҳануз хароба кошонамдан 
ташқари чиқишни хоҳласам, осилган ўргимчак иплари дастгирим бўлиб 
мадад бермагунча, тебранмоққа тобу тоқат ва ҳаракатга қудрат, балки 
имкон йўқдир. Юз фил тортолмаган юкни пашша қандай торта олсин? 
Батаҳқиқ, ўзи мажруҳ бўлиб қолади. Чумоли минг шер қила олмаган ишни 
қандай қила олсин? Хусусан беморлигу  саломатлик тариқидан айрилади.

Аввал икки девонға чу қилдим рағбат,
Ҳам эрди йигитлик мададим, ҳам сиҳҳат,
Бўлдум чу қарию хаста, йўқ ул қувват
Кўргузгали андоқ нималарга журъат.

...Сенинг заиф ҳолингдан хабаримиз бор, шафқат ва бечорапарварлик 
билан қаерда қолсанг ёрдам қилинур ва шикаста ҳолинг бизга аёндир, 
марҳамату ғамхўрликлар билан ҳар қандай мушкулинг бўлса ҳал 
қилурмиз.

Шаҳдин чу бу навъ лутфу эҳсон топтим,
Уммид дағи беҳаду поён топтим,
Зулмат аро эрдим, оби ҳайвон топтим,
Йўқ-йўқки, ўлуб эрдим, янги жон топтим.

Шундан сўнг кўнглимга ўзгача қувват кирди ва табъим яхшилик ва 
дадилликка мойил бўлдики, қаламимнинг тезлиги ва равонлиги ортиб, 
хаёлим булутидан чақмоқ чаққанида, ёмғир ўрнига гавҳарлар ёға бошлади.

Шоҳнинг қабул бармоғини кўзимга суртдим ва мақтовлар кўлини 
кўксимга-ю жонпарвар сўзимга қўйдим ва кўнгил хилватгоҳини хавотир 
ғавғосидан халос қилдим ва васвасалар ҳужумидан покладим. Қаламим 
учини ўткир қилдиму табъим оби ҳаётини оташсимон қилдим. Ва ўтган 
вақтларда айтилган матлаълар тонгини мақтаълар ниҳоясига пайваста 
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қилиб, хаёлда кечган паришон шеър гавҳарларини мукаммаллик ипига 
тортмоқ билан зийнатлай бошладим.

Кун бор эрдиким бир ғазалу икки ғазал,
Бал уч ғазалу тўрт ғазал баъзи маҳал.
Маҳвашлардек бори латофатда  масал,
Боғлаб кийибон юзга ҳила тўнға ҳулал.

...Ва бу ожиз фақир бу таълимларни ўзимга дастур қилиб, у тартибни 
ишғол қилишга киришар эдим. Бундан бошқа яна у ҳазратнинг махсус 
маънолари хаёлотини-ю ажойиб мазмунли сўзлари ва дилга ёқимли 
ўхшатишлари назокатини ва беназир танбеҳлари мустаҳкамлигини 
аввалги икки девоним дебочасида шарҳ билан батафсил баён қилган эдим. 
Бу девонларда ҳам яна ўша кўрсатма билан маънолар жавоҳири аълосидан 
ва сўзлар нақшу нигоридан ва равонлиги-ю латофатидан ва ширин ҳолату 
ҳароратидан ҳеч бир бўлак бир парчасидан йўқдирки, ул ҳазратнинг 
муборак табъининг дахли бўлмасин. Балки асли хаёл ул ҳазратники 
бўлиб, бу банда ҳам ул ҳазратнинг буйруғи ва таълими билан бир озгина 
дахлим бордир. Шу сабабли бу девонлар ул ҳазратнинг нозик табъидек 
беназиру ҳар шоҳбайти ўз бахтли зотидек оламгир бўлгандир. Бу маъно 
гавҳарлари барчаси ул ҳазратнинг табъи денгизидану зеҳнининг конидан 
ҳосил бўлди ва лафзлару ибратлар хазинаси шу маънолар гавҳари билан 
тўлди, шунинг учун унинг номи “Хазойину-л-маоний”, яъни “Маънолар 
хазинаси” деб қўйилди.

Ё Раб, бу хазойинки, мен эттим маъмур,
Ким, хозини жаннат анга хуштур ганжур.
Чун келди футурлуқ кўнгулларга сурур,
Берма андин кўнгул суруриға футур.

Бу баҳрки, ганжи ломаконий дедилар,
Ҳар қатрасин оби зиндагоний дедилар.
Шаҳ махзани табъидин нишони дедилар
Ким, ани “Хазойин ул-маоний” дедилар.

Агарки оламни ёритувчи қуёшнинг ўз йўлида оламни бир айланиб 
чиқишини бир йил деб атадилар ва бир йил тўрт фаслдан иборатдир. Ҳар 
фаслга ҳам от қўйибдилар. Бу порлоқ қуёш осмонни бир айланиб чиқиши 
шунга ўхшайдики, денгизу кону ўсимлигу ҳайвонлар – барчасининг 
натижаси унда зоҳир бўлади ва ундан ўша тўрт натижадан нишона топса 
бўлади.

Тўрт фаслнинг муқобилига тўрт девон пайдо бўлиб, ҳар бирига бир 
муносиб от қўйиш лозим бўлди. Шу сабабдан биринчи девонни болалик 
баҳори ғунчасининг ажойиб гуллари ва ёшлик гулзори боғчасининг 
ғаройиб чечаклари билан ораста бўлиб эди, “Ғаройибу-с-сиғар” деб 
аталди.

Ва иккинчи девонни, йигитлигу шайдолик ёзининг даштидаги воқеалар 
билан зийнатлаган эди, “Наводиру-ш-шабоб” аталди.
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Ва учинчи девонни ўрта ёшда ҳаёт майхонасида ишқ билан шавқ 
қадаҳидан пайдо бўлган ширин кайфиятлари ёзилиб эди, “Бадоеъу-л-
васат” деб от қўйилди.

Ва тўртинчи девон умр охирларида юзланган ишқ дарду машаққати 
фойдалариким, жонни куйдирувчи оҳлару жонни топширмоқким, унда 
қайд этилибди, “Фавойиду-л-кибар” деб лақаб берилди.

Умид улким, шу тўрт девон Султон Соҳибқирон номи билан 
зийнатланган экан, лақаби билан ҳамда унинг оти билан ер юзида тўлсин 
ҳамда унинг лақабидек, довруғи ҳам тўртинчи осмонгача кўтарилсин.

Шукрлар бўлсинким, бу бобда назм сабабини шеър воситаси билан 
бутун умримни ул ҳазратнинг мадҳи билан кечирдим ва барча ҳаётимни 
унинг дуоси билан ўтказдим. Болалик чоғлариким, етти-саккиз ёшдан 
йигирма ёшгача ҳисобласа бўлади. Умр фаслларининг навбаҳори ва ҳаёт 
гулшанининг чечаклар гулзоридир, унинг мадҳини “Ғаройибу-с-сиғар” 
китобида баён қилдим.

Йигитлик замониким, йигирма ёшдан ўттиз беш ёшгача деса бўлади ва 
бу фаслларнинг ёзидир. Йигитлик даврининг ҳаётбахшлигининг бошидир 
ва унинг васфида “Наводиру-ш-шабоб” билан тамомланди.

Ва ўрта ёш вақтиким, ўттиз билан қирқ бешгача деса бўлади, бу 
фаслларнинг кузидир, тириклик боғининг хазонрезги вақтидир. Унинг 
таърифини “Бадоъеу-л-васат” билан баён қилдим.

Ва қирқ бешдан олтмиш ёшни яқинигача ва бу фаслларни қиш деса 
бўлади ва инсонни букилган қомат билан алам йўлига кириб, замон аҳли 
билан хайрлашадиган вақти келганидир, ва унинг дуосида “Фавойиду-л-
кибар” номи билан охирига етказдим.

Сарф эттим анга умр баҳорин дағи,
Бўстони ҳаёту лолазорин дағи,
Оллида хазони зарнисорин дағи,
Кофурфишон қиш била қорин дағи.

Ва бу вақт мобайнида бир миқдор фурсат топсам, хоҳ “Хамса” 
назмига, хоҳ “Назму-л-жавоҳир” ва “Мажолису-н-нафоис” ёки “Зубдату-
т-таворих” ва бошқа битиклар билан шуғулландим ва ул ҳазратнинг 
давлати дуосига вақтимни сарф қилдим. Тангрига ҳамд бўлсин, шундай 
натижаларга эришдимки, бу ишлар тенгдошларимнинг юздан бирига ҳам 
насиб этмаган ва шундай мақсадларга эришдимки, мен каби юз, балки 
минг қуллари бор, биронтасининг орзу қадаҳи менга шодлик келтирган 
май билан тўлмайди. Аллоҳга мақтовлар бўлсинки, бу вақтларда умр 
водийсининг кўпроғини унинг давлатидан муродларим ҳосил бўлган 
ҳолда ўтказдим ва ҳаётимнинг охирига орзуларимга эришиб, бахтиёр 
бўлган ҳолда етиб келдим.

Кўнгилда ҳеч армон қолмади-ю, ҳеч бир орзу кўнглимда қолганини 
эслолмайман. Ҳар қанча дунё орзу-ҳаваслари бор, барчасига эришдим 
ва сўзимнинг садосини унинг мадҳида етти осмонга етказдим. Шунча 
орзулар сабабидан армон жинси қолмабди, охират йўлининг енгиллик ва 
осонлиги ва ботин мулкининг бахтиёрлигидир. Ва бу ишлар Ҳақ субҳанаҳу 
ва таолонинг тавфиқи билан бўлди ва Расулуллоҳ жанобларининг 
шариатларига бўйсуниш билан охирига етди.
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Умидим шулки, ул ҳазратнинг давлати иқболи баланд бўлсину бу 
саодатдан янада баҳраманд бўлайин.

Бу хусусда арзу ҳолимдан бир неча сўз айтаман ва изҳор қиламанки, 
у шодлик гули очилса, мен ҳам шодликдан ғунчадек очиламан ва шу 
аризамнинг қораламасини шу дебочага киргиздим, хаттотларга арзим 
шуки, бу мундарижадан шу аризамни айирмасликларини васият қиламан, 
токи сўнгги кунгача бу дебочани ўқиганларга шу аризам билан ўз 
муддаомга етганим маълум бўлсин ва ошкор далил бўлиб кўриниб турсин.

Шу сабабли то қиёматгача Султон Соҳибқироннинг давлатига дуо 
қилсинлар ва шафқату одамшавандалигига сано айтсинлар...”1

* * *
Аъёнлар Султон Ҳусайн ушбу битикларни ўқигач, саройда туришга 

тоқати қолмай, ўша заҳоти Навоий қошига отланганини, дийдорлашгач, 
уни бағрига босиб йиғлаганини ва бутун Хуросон мулкини Навоийнинг 
сиҳҳати учун нисор қилишини айтганини сўзлашарди.

 Навоийнинг шоҳ қабулхонасидаги битиклари ёнида эса Султон 
Ҳусайннинг беқиёс ҳурмат ва эҳтиром ила ёзилган ушбу сўзлари турарди:

“Не девон, Аллоҳ-Аллоҳ, жунгеким2, софий алфоздин тўла гавҳар 
бўлгай ва сипеҳр авроқиким, пок маонийдин мамлу ахтар3 бўлгай… Назм 
иқлимида қайси берк қўрғонга куч келтурдиким, эшиги анинг юзига 
очилмади ва қайси азим кишварга табъ черики била турктоз солдиким, 
фатҳ қилмади. Турк тилининг ўлган жасадига Масиҳ нафаси билан руҳ 
киритди ва ул руҳ топқонларға туркий ойин ва ҳунар кийдирди... 

Бу кун назм арконининг рубъи маскунида қаҳрамон ул турур ва 
мамолик фатҳига соҳибқирон ани десалар бўлур.

Эрур сўз мулкининг кишварситони,
Қаю кишварситон, хисрав нишони.
Дема хисрав нишонким, қаҳрамони,
Эрур гар чин десанг, соҳибқирони”.

Бир пайтлар, йигитлик маҳали бир-бирига доимо садоқатли бўлишга 
онт ичган икки дўст киборлик палласига шу тарз етиб келишди. 

Оламнинг мана-ман деган шоҳлари хазинасини безовчи “Хазойину-л-
маоний” яратилганидан Ҳирий шундай хабар топди.

902 ЙИЛ. ҲАРАМ

Султон Ҳусайн Мирзонинг ҳарамсаройи кўшкнинг орқа тарафида, ҳам 
ичкаридан, ҳам икки ёндан ўтган йўлдан кирилса бўладиган кенг саҳнда 
бўлиб, ўнгда худди девондаги каби саломхона, маслаҳатхона, ашрафхона, 
ундан сўнгра Хадича бегимнинг, ундан ҳам нарида султоннинг бошқа 
хотинларининг оромгоҳлари бўлиб, “Маҳди улё” деб шарафланувчи 
Хадича бегимнинг ҳарами энг каттаси, ўнлаб жория ва қуллардан таркиб 
топган эди.

1 “Ғаройибу-с-сиғар”дан (Иброҳимжон Сайдуллаев табдили).
2 Жунге – кема.
3 Мамлу – тўла, ахтар – юлдуз.
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Қуллар асосан шомликлар ва дамашқликлар бўлиб, улар қавму 
қариндоши йўқ ўғлонлардан сайлаб олинар ва гўдаклигидан пухта тарбия 
бериларди. Жориялар ҳам шундай эдилар, ғунчачилар уларни бирма-
бир танлаб, олиймақом зотлар қошида ўзини қандай тутишни ўргатиб 
боришарди. Ёш канизларга ташқи ҳовлига чиқишга изн берилмас, хоқон 
хизматига фақат ёши улуғ, тажрибали жориялар юбориларди. Ҳарам 
ортида эса аввал қўриқчилар, сўнг қуллар, жория ва каниз ҳужралари, 
шунингдек, таомхона ва анжомхоналар тизилиб кетган эди.

Султон ҳарамга кириш истагида эканининг хабари келгач, ҳамма шошиб 
қолди. Жориялар маликаи киромга либос танлашда ва зийнатланишда 
ёрдамлашар эканлар, шаҳзодаларни ҳам ясантиришга буйруқ бўлди. 
Икки-уч жория уларнинг бўлмасига чопишди. Ташқи ҳовлига қирмизи 
гиламлар тўшалди, икки қул султон йўлакчасига гул суви сепиб, атиргул 
баргларини сочишди, кираверишга эса Ҳинддан келтирилган хуш исли 
тутатқиларни тутатишди. Султон кўнглига нима ёқишини маликаи киром 
жуда яхши биларди. Меҳмонхонадаги катта хонтахтага ширинликлар, 
султон ёқтирадиган балх тути шинниси, Кобул қуробиялари ва ҳалволари 
тартиблаб қўйилди.

Бир соатча вақт ўтгач, қуллар ҳарам ташқи эшигининг тавақаларини 
кенг очишди. Султон Ҳусайн тез-тез юриб кириб келди. Зийнатланган 
қуллар султонга қарамасликка уриниб, таъзимда тек қотиб туришарди.

Гуллар барқ урган ва Румнинг хушбўй шамдонлари терилган улкан 
даҳлизда уни Хадича бегим эгилиб кутиб олди. Бу нозиктаъб малика 
аслида Султон Абусаид Мирзога ҳадя қилинган канизлардан бири эди. 
Абусаид Мирзо Ироқда ҳалок бўлгач, бениҳоя гўзаллиги ва ўткир ишваси 
боис уни Ҳусайн Мирзо ёқтириб қолиб, ўз никоҳига олган, Хадича бегим 
ҳукмдор кўнглига йўл топа олгани учун ҳам тез орада маликаи киромга 
айланган бўлиб, султондан икки ўғил кўрган эди.

– Ассалому алайкум, давлатпаноҳ ҳазратлари!
Ҳусайн Мирзо алик олиб, икки қўли билан маликанинг юзидан тутиб, 

пешанасидан ўпиб қўйди-да, энди қуллар эмас, зийнатланган жориялар 
очиб турган эшикдан ўтиб, ашрафхонага ўтди. Бу ерда Хўтан оҳуси 
киндигидан олинадиган нофа мушкининг ёқимли иси анқирди. Зукко 
Хадича бегим султоннинг тўшакка ўтиришни ёқтиришини билиб, янги 
тўшакларни қават-қават солдириб, юмалоқ болишларни қўйдирган, унинг 
қаршисида малика учун солинган тўртбурчак қирмизи гиламча ёнидаги 
худди шундай қирмизи болиш устида уд чолғуси турарди.

Хадичабегим уд созида тенги йўқ маҳорат эгаси эди. Унинг нозик 
сеҳргар бармоқлари кўз илғамас ҳаракатлар билан соз торларидан шундай 
ажойиб садолар чиқарардики, тинглаган киши ҳуши бошидан учиб, наво 
афсунига ғарқ бўларди. Зийраклик билан султон кайфиятидаги сезилар-
сезилмас ўзгаришни илғаб олар, куй ёки қўшиқни шунга қараб, шўхчану 
шодонини ёки дарду ҳасратлисини танларди. Мусиқа султон раъйига мос 
тушгани тақдирда, уни бошқа созлар жўрлигида давом эттириш учун 
ён хонадаги созанда ва раққоса канизлар нафас чиқармай, маликанинг 
ишоратини кутишарди.

Султон Ҳусайн тўрга чордана қуриб ўтирди.

Исажон Султон
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Хадича бегим ҳам одоб билан гиламчага чўккалаб, қўл қовуштириб 
турди. У султоннинг оқ ва яшил тусларни ёқтиришини билар, шу тусли 
қабо кийиб, бошига ҳам яшил ва оқ аралаш рўмол солган, устидан султон 
Ҳусайн Биржанддан келтирган мовий марваридни ва турли зийнатларни 
ярашиғлиқ қилиб қадаб олган эди. 

Султон Ҳусайн Мирзо дуо қилиб юзига фотиҳа тортгач, Хадича бегим 
эшик олдида кўзача кўтариб турган жорияни изига қайтарди-да, узукли 
қўллари билан шарбатни ўзи қуйиб, ҳукмдорга узатди.

– Кўнглимиз сизнинг чеҳрангизни ва шаҳзодаларни кўрмоқни тилади, 
– деди Султон Ҳусайн, шарбат учун миннатдорлик билдириб. – Бир қанча 
вақтдан бери дийдорлашмагаймиз.

– Мен бечора чўрингизга назар қилмасангиз ҳам, валиаҳдлар 
қиблагоҳни кўзлари тўрт бўлиб кутишди, султоним, – деди Хадича бегим 
ноз ва ишва билан.

Ҳусайн Мирзо маликанинг муддаосини дарҳол англади.
– Валиаҳд Мўмин Мирзодир, – деди. – Шоҳғарибимизга ва Музаффар 

Мирзомизга энг фаровон кентларни ҳадя этгаймиз, қолдики, баҳодир 
бўлиб улғайсалар бас.

Бу гапдан Хадича бегимнинг юраги шув этиб кетди. У бир маҳаллар 
худди арслон каби, босган изидану айтган сўзидан қайтмайдиган 
жўмард султоннинг кексая бошлаган чоғида кўнгилчан бўлиб қолганини 
аллақачон пайқаб олган эди. Ичидан ўтганини сездирмай, султон ҳузурида 
қарс ургани истиҳола қилиб, узр сўраб ўрнидан қўзғалди. Ён эшиклардан 
бирини очган эди, икки шаҳзода бирин-кетин кириб келишди.

Аслида болалар ота қучоғига отилиши керак эмасми? Лекин сарой 
одоби бунга йўл қўймас эди. Шаҳзодалар тўрда тоғдай бўлиб ўтирган 
султон қаршисида тўхташди-да, қўнғироқ овозда бурро қилиб салом 
беришди.

Султон алик олиб:
– Келингиз ёнимга, – дегач, улар қиблагоҳнинг икки ёнига чўккалашди. 

Ҳусайн Мирзо фарзандларининг ёноғидан бир-бир ўпиб, суфрадаги 
анвойи неъматларни кўрсатиб, сўради:

– Қуробия ермисиз, ҳалвоми?
Хадича бегим юз-кўзига султон чеҳраси нақшланган болаларига 

кўрсатилаётган илтифотдан шод ўтирарди.
– Шоҳғариб Мирзомизга қоп-қора бир тўбчоқ ҳадямиз бор, – деди 

Ҳусайн Мирзо, кичик шаҳзодага. – Унга Марвда кўзим тушиб эди, сиз 
учун атай айириб келтирдим. Осмонга учгудек шиддатли, ёши ҳам сиз 
билан тенг. Баробар ўсиб-улғайгайсизлар. Музаффар Мирзомизга эса 
Дамашқ қиличи ҳадя қилдик.

– Шаҳзодаларнинг волидаси ҳам илтифотингизга интизордир, – деди 
Хадича бегим жилмайиб.

– Маҳди улё маликамиз не тиладики, биз адо этмадик?  – деб сўради 
Ҳусайн Мирзо. – Истагингиз тилга келмасидан буруноқ яхши ҳадялар 
келтирдик. Бирини амир Алишер Навоий сиз учун Астрободдан 
келтирибдилар, эҳтиром ила мендан ўтиндилар. Иккинчиси эса Румдан 
олиб келинди, қошларингиз гўзаллигини иншооллоҳ беркитиб тургайдир.

Алишер Навоий

6 “Жаҳон адабиёти” № 4
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Султон қўйнидан иккита қизил халтача олиб, Хадича бегимга узатди. 
Хадича бегим ўзини боса олмай, дарҳол очиб кўрди. Халтачаларнинг 
бирида ёнғоқ катталигидаги тенги йўқ дур, иккинчисида эса қизил ва 
сариқ тилладан ишланиб, марваридлар қадалган тиллақош бор экан.

– Султоним! – деди маликаи киром ҳаяжондан юзи қизариб. – Давлат
паноҳимизга жонимиз фидо бўлсин! Жўмардлигингизга жоним фидо 
бўлсин!

Султоннинг одати шундай, қачонки ҳарамда қолмоқ истаса, ҳадя ила 
келарди. Ҳусайн Мирзо бироз вақт болалар билан суҳбатлашиб ўтирди, 
от миниш, қилич чопишдаги маҳоратлари, мактабдаги сабоқлари ҳақида 
сўрагач, бу гал одатига хилоф тарзда ўрнидан турди, ўғилларининг 
юзидан яна ўпиб, кўшкка қайтди. Хадича бегим бугун оқшом Боғи 
Жаҳонорода чоғир базми тузалишидан хабардор эди. Ғозий султон аҳли 
аёл ва фарзандлар суҳбатидан ҳам кўра, чоғир базмини хушлагани уни 
хомушлантирди, бироқ бир нима дея олмади. Ёстиқ устидаги удга хомуш 
қараб қўйиб, меҳмонхонадан чиқди.

Ҳа, Султон Ҳусайн қартайиб бормоқда. Шу ёшида валиаҳд тайинламоғи 
албатта шарт. Гоҳ Ироқда, гоҳ Ҳисорда бот-бот уруш олови алангаланиб 
турибди, султон ҳар гал ўлимни бўйнига олиб чопқинга жўнамоқда. Жангу 
жадал навкар қисматидир, тирик қайтмоғининг ўзи бир бахт, бироқ шаҳид 
кетиш эҳтимоли ҳам йўқ эмас. Ўз-ўзидан маълумки, Музаффар Мирзо маликаи 
киромнинг тўнғич ўғли бўлгани учун тахтга лойиқ. Аммо Султон Ҳусайн 
Хадича бегимнинг сўзларини тингламайди, Бадиуззамон Мирзонинг ўғли 
Мўмин Мирзони валиаҳд қилиб тайинлашни истайди. Фалакнинг ишларига 
ҳайрон қолмай иложинг йўқ, ахир, ўғил турганида набирага не ҳожат? 

Булар қалбни тутундай ачиштирувчи ўйлар эди. Салтанатнинг оқила 
маликалари келажак тадорикларини кўрмоқлари лозимки, авлоди хор 
бўлмасин, шаҳзодалар олам завқлари аро фароғатли ҳаёт кечирсинлар. 
Вақти келиб улар улғайиб, мулку тахт талошига киргайлар. Маликанинг 
ўткир ақли Хуросон салтанати валиаҳдларнинг ўзаро низолари оқибатида 
парчаланиб кетишини пайқаб турарди. Келажакда Шероз ҳукмдорларининг 
қудрати ошса ошадики, сира камаймайди. Бироқ у кунлар етиб келгунга 
қадар ҳукмдорни чучук сўзлар билан авраб, тахтни Музаффар Мирзога 
мерос қолдиришига кўндирмоқ лозим. Лекин қандай қилиб?

Хадича бегим Ғут лақабли ишончли қулига ҳарам оғоси орқали 
вазир Низомулмулкни чорлашини айтиб, ўзи машваратхонага кирди. 
Машваратхонада курсиларгина бўлиб, хонтахта, идиш-оёқ қўйилмаган 
эди. Хадича бегим у ёқдан-бу ёққа юриб, қулини кута бошлади. Қул бир 
оздан сўнг қайтиб келди-да, вазир Низомулмулк Сабзаворда эканини, 
Ҳирийга келганида хабар берилишини айтгач, ҳийлагар малика сўз демай 
ортига, ўз оромгоҳига қайтди. 

МУЗАФФАР БАРЛОС

Музаффар барлос ҳеч ким чорламаса ҳам саройда нима гаплар бўляпти 
экан деб, суйканиб келаберадиган киши эди. Аввалги шон-шуҳратига 
ишонган бу кишидан энди жасурлигу мардоналик кетган, ҳо-ю ҳашамга 

Исажон Султон
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мукка тушиб, базми жамшидларда бир жўра бода ичар-ичмас, эски 
қаҳрамонликларини айтиб мақтанадиган қилиқ чиқарган, сурбетлиги 
шунчалар эдики, чорланмаган жойга ҳам бетакаллуф кириб бораверарди. 
Андишасизликлари сабабли саройдан ҳам, қудратли барлослар тўпидан 
ҳам анча узоқлашган, шундай бўлса-да, Султон Ҳусайн эски хизматлари 
боис унга марҳамат кўрсатишда давом этарди. 

Бугун жума, бозор ғужғон. Кобул дарвозаси тарафда янги расталар 
қурилганини эшитиб, ўзича қўр-савлат тўкиб у ерларни айланган бўлди. 
Навоий қурдирган мадрасаларга атай разм солиб узоқ тикилди, ич-ичида 
тан олиб, “Нима бўлганида ҳам кўркли, муносиб иморат бўлибди”, деб 
қўйди. Сўнг Ҳавзи Моҳиён ёнидан ўтиб кўшкка кирганида, ҳарам томондан 
пешанасини тириштириб ўйланиб келаётган вазир Низомулмулкни кўриб:

– Муни ҳарамда не иши бор? – деб ўйлади. 
Ҳарам қаттиқ қўриқланар, энг хос кишиларгина унинг ташқи қисмига 

кира оларди. Аркони давлатдаги энг яқин кишилар ҳам ўз ихтиёри билан 
эмас, балки Султон Ҳусайн рухсати ёки маликалар чорлови билангина 
кириши мумкин бўлиб, малика агар бирон гап айтмоқчи бўлса, бошқа 
хонада туриб, номаҳрам киши овозини эшитмаслиги учун ишончли қул 
ёрдамида сўзлаша оларди. Ҳатто табиблар ҳам ичкарига киритилмасди. 
Музаффарнинг ёдига табиб Абдулҳай айтиб берган воқеа келди. 
Султоннинг канизларидан бирининг оёғи чиқиб қолганида, не қилишни 
билмай барчанинг боши қотади. Киритай деса – номаҳрам. Кирмасин 
деса, оғриқ азоб бермоқда. Хотун табиб ҳеч ерда йўқ... Ниҳоят, табиб 
Абдулҳай бир усул ўйлаб топади: канизни отга миндириб, икки оёғини 
унинг қорнига боғлашни, сўнг отни ҳўл беда ва сув билан боқишни 
буюради. Беда еб, сув ичган отнинг қорни шишгани сайин, бир маҳал 
чиққан оёқ қарс этиб жойига тушади... Ҳатто дарду иллат илашгани маҳал 
табиб ҳам кира олмайдиган маъвога Низомулмулк киргани ажаб эди.

Бу маҳалда султон Боғи Жаҳонорода Самарқанддан келган аъёнлар 
билан зиёфатда машғул, Музаффар истаса ҳам у йиғинга киролмасди. 
Низомулмулкни кўргани заҳоти уни Хадича бегим чорлатганини билди. 
Чунки ундан бошқа ҳеч ким вазири аъзамни чорлаёлмасди.

Низомулмулк ҳам уни кўрди. Четланиб ёки ўзини шошаётгандай 
кўрсатмоқчи эди, бир нима эсига тушиб, Музаффар барлоснинг қаршисига 
юрди. 

– Нечук шаштингиз паст? – деб сўради саломдан сўнг. – Тундсиз?
– Неча ойки, Мирзомизнинг марҳаматидан олисдаман, мен тунд 

бўлмай, ким тунд бўлсин? – деб жавоб қилди Музаффар барлос. – Эски 
дўстларни ёдга олмайдилар, ҳол-хотир сўрамайдилар. Бир айб қилдимми, 
деб тун-кун ўйланаман, айбим ёдимга келмайди. 

Низомулмулк мажлислар чоғидаги ажаб сурликлари учун султон 
Ҳусайн бу кишини хос давралардан узоқлаштирганидан, Музаффар 
барлос ушбу муаммоли вазиятни ўнглашнинг йўлини тополмай юрганидан 
хабардор эди. 

– Сизнинг иззатингиз кўпчилик наздида жуда юксак. Анча вақтдан 
бери ҳамфикр эканимизнинг ҳурмати, сизга бир йўл кўрсатай, орзулаган 
марҳаматингизга эга чиққайсиз, иншооллоҳ.

Алишер Навоий
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– Шошманг, шошманг, – деб унинг ортидан эргашди Музаффар бар
лос. – Айтсангиз-чи, ахир, не юмуш бор менга?

– Муҳим, жуда муҳим, – деди Низомулмулк. – Чопмасангиз-чи ор
тимдан? Сал четга ўтайлик, ахир.

Музаффар барлос Низомулмукка эргашиб, сарвлар остигача борди, 
бу ерда, кичик мураббаъ ҳовузда қизил моҳбалиқлар оҳиста сузар эди. 
Низомулмулкнинг юзи шу моҳбалиқлар каби тарам-тарам эканини кўриб 
“Э тавба... Чоғирданми, ажабо?” деб қўйди.

– Билишимча, султон ичкичиларидан бири сизнинг жиянингиз эмиш? 
– деб сўради Низомулмулк.

– Шундай, – деб тасдиқлади Музаффар барлос. – Оти Иқлимиддин, 
менинг кичик оғачамнинг...

– Пухталик ила ёнида ун қилиб янчилган хашхош олиб юрсин, – деди 
Низомулмулк. – Бировнинг кўзи тушмасин. 

– Э тавба, хашхош нечун? – тушунолмади Музаффар.
– Вақти келганида биласиз, – деб кўзини ола-кула қилди Низомулмулк. – 

Катта ишлар юз бергайдир. Ҳа, жуда катта ишлар бўлгайдир. Хуросоннинг 
энг ҳурматли кишиларидан бўлгайсиз!

Шундай деб, терс бурилди-да, “Изимдан келманг”, деб кета бошлади. 
Музаффар унинг ортидан қараб қолди. Қанақа катта ишни назарда 

тутди Низомулмулк? Бу сирни баҳам кўрганига қараганда, Низомулмулк 
Музаффар барлосни ўз ёнида кўришни истайди. Тўсатдан барлоснинг эти 
увишиб кетди. Йўқ-йўқ, вазири аъзам жуда катта бир сирни айтди. Шундай 
сирки, ундан фақат Султон Ҳусайннинг яқин кишиларигина хабардор. 
Низомулмулк эса ўша яқинлар сафига Музаффарни ҳам қўшмоқчи!

Низомулмулк Султон Ҳусайн наздида иззатли аъёнлардан. Бир қанча 
вақт аввал саройда киборлар билан суҳбат маҳалида “юрак лаъл” ҳақида 
сўз кетди. У қўй юраги катталигида бўлиб, ҳали дунёда ҳеч ким ундай 
катта лаълни кўрмаган, сиртига ўн саккиз ҳукмдор ўз номини ёздирган 
экан. Лекин уни Мирзо Бобур Қаландар ўғирда туйдириб, ўз одамларига 
маъжун қилиб ичириб юборганмиш. Суҳбатда шу каби сўзлар айтилар 
экан, Ҳусайн Мирзо деди: “Менинг хазинамда шундай бир лаъл бор, 
биронта подшо хазинасида бўлмаган!” Аъёнлар ҳайрон қолишиб сўрашди: 
“Шоҳим, биз ҳеч эшитмаган эдик-ку? У лаълнинг вазни қанча?” Султон 
Ҳусайн жавоб қилди: “Хуросон тоши билан олтмиш ман1 келади”. Барча 
ҳайратда қолган бир маҳалда ичкарига Низомулмулк кириб келди. Шунда 
Султон Ҳусайн кулиб дедики: “Мен тилга олган лаъл мана шу бўлади”.

Султон ардоғига сазовор киши билан дўстлик ришталарини қаттиқ 
боғламоқ лозим, албатта. Шу оқшом унга эҳтиром юзасидан совға-
саломлар юборишни кўнглига тугиб, саройга кирмасдан ортига йўналди.

ЯНА БИР ФИТНА

Султон Ҳусайн Мирзонинг завжалари-ю канизларидан ўн тўрт ўғли 
ва ўн бир қизи бор эди. Тўнғичи Бадиуззамон Мирзо ўз амакиси, Марв 
ҳокими Султон Санжарнинг қизи Бека Робиябегимдан бўлиб, таомилга 
кўра валиаҳд ҳисобланса-да, гўзал ва доғули Хадича бегим ҳар хил 

1 Оғирлик ўлчов бирлиги, бир Хуросон мани – 2.35 кг.  

Исажон Султон
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гапларни гапиравериб султонни бошқа фарзандларидан совитиб, 
кўнглини ўз ўғли Музаффар Мирзога мойил қилишга уринарди.

Кейинги йилнинг баҳорида1 султон Абусаид Мирзонинг ўғли 
Маҳмуд Мирзо Султон Ҳусайнга қарши юриш бошлади. Ҳусайн Мирзо 
кексайганига қарамай қўшинга ўзи бош бўлиб, Ҳисор сари юрди. 
Астробод амири Бадиуззамон ўз ўрнига ўн бир яшар ўғли Мўмин 
Мирзони қолдириб, қўшини билан ота лашкарига келиб қўшилди. 

Ҳусайн Мирзонинг жангу жадаллардаги тадбирлилиги бу ерда ҳам 
овоза бўлган эди. Қўшин бўлажак чопқинни муҳокама қилар экан, султон 
ғалаба қозонмоқ учун қай усулни танлар экан, деб қизиқишарди. Ҳар 
қандай жангда кутилмаган бир чора қўллаш усули Султон Ҳусайнга 
Амир Темурдан мерос экани айтиларди. Масалан, қўшиннинг таъминот 
бўлуклари ҳар доим ортда, черикдан бир-икки йиғоч масофада туради. 
Ҳусайн Мирзо бир урушда жанговар дасталардан бирига майдонни 
айланиб ўтишни ва ёвнинг таъминот бўлукларини босишни тайинлади. 
Икки қўшин ёйлоқда сафга тизилар экан, илғор даста таъминот бўлугини 
яксон қилгани ҳақидаги хабар ёвни эсанкиратиб қўйгани учун жангни 
осон якунлагани маълуму машҳур бўлди. Нарра қалъасини олишдаги 
усули ҳам диққатга сазовор. Тепаликда жойлашган у қалъа деворлари 
қалинлиги боис яқинлашиш имкони йўқ эди. Султон Ҳусайн қалъага 
кирадиган ирмоқларни тўсишни ўйлади, аммо Нарра ичида суви олти ойга 
етарлик ҳовузлар борлигини билгач, бу фикридан қайтди. Шундан сўнг 
усти ёпиқ аравалар қурдирди, икки юз ўқчи араваларда қалъа теграсини 
айланиб, шинакдагиларни уриб олаверишди. Тепадагиларнинг отган 
ўқлари арава томига санчилиб қолар, аравадагилар эса истаган маҳал бош 
чиқариб, талафотсиз ўқ узишарди. Бу иш бир ойча давом этди. Ниҳоят, 
Нарра амири чидаёлмай дарбозаларни очди, сабр-тоқати қолмаган қалъа 
аскари Ҳусайн Мирзо чериги томон елар экан, орт тарафдаги ўқчилар 
ҳам етиб келишгач, Нарра аскари икки ўт орасида қолди. Бор-йўғи ярим 
соатлик жанг Нарра амирининг бутунлай таслим бўлиши билан тугади.

Аммо бу сафар урушга кирилмади. Ҳисор ғалаёни сулҳ билан якун 
топди. Бу натижадан қониққан Султон Ҳусайн Бадиуззамон Мирзони 
Балхга, Музаффар Мирзони эса Астрободга ҳоким қилиб тайинлади. 

Фитна мана шу ердан бошланди.
Султон фармонидан воқиф бўлган Бадиуззамон Мирзо ажабланиб:
– Ахир, Астрободда Мўминим ўтирибди-ку? – деди. – Шаҳзоданинг 

юз-хотири йўқми? Қиблагоҳнинг ўзлари суннат тўйида Астрободни тўёна 
қилган эдилар-ку?

Қадри топталганидан алами келиб, Мўмин Мирзога Астробод 
дарбозаларини ёпиб олиш ва Музаффар Мирзони шаҳарга киритмаслик 
ҳақида буйруқ юборди.

Султон бу пайтда Ҳисордан эндигина қайтган эди. Шом намозидан 
сўнг Ҳусайн Мирзо Алишер Навоийни чорлаётгани билдирилди. Икки 
дўст ҳовуз ёқасида, хазон сайли вақтида кўришдилар. Хазон асру хўб 
тушган, куз наққоши ҳар япроққа бетакрор ва гўзал нақшларини чизган 
эди.

– Чорламоқдан мурод Бадиуззамондир, – деди Султон Ҳусайн ғазабини 
яширмай. – Саркашлик қилгай, ҳукмимиздан бўйин товлагай. Муни ҳар 

1 Милодий 1497.

Алишер Навоий



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287) 86

қандай бек ё амир қилса, ҳеч иккиланмай дорга торттирардим. Аммо 
пуштикамаримиздир... Сиздан Бадиуззамон ила сўзлашмоғингизни 
ўтинсам, не дерсиз?

Навоий султонга чин дилдан ҳамдард эди. Шаҳзодалар ўзларига 
берилган мулкни тўла бошқаришга интилишар, бу ишнинг нозик нуқтаси 
шу эдики, Мўмин Мирзо тахтда экан, унинг ўрнига Хадича бегимнинг 
ўғли Музаффар Мирзонинг ҳоким этиб тайинланиши Бадиуззамоннинг 
ғурурига текканини пайқаса бўларди. Султон Ҳусайн не учун бу қарорга 
келганини баён қилмади, Навоий ҳам сўрашнинг мавриди эмас деб билди.

– Бадиуззамон Мирзо оқилу фаросатли йигит, амрингиз беҳуда эмас
лигини, не тадбирлар кўзлаганингизни фаҳмлагандир, – деди Навоий. – 
Истагингиз қошу кўз устига, жону дилим ила адо этгайман!

Шу тариқа Алишер Навоий Балхга йўл олди. Бу сафар Боло Мурғоб 
йўлидан юрилди. Яшил санавбарлар ўсган кўҳсорлар оралаб Балхга 
етилди. 

Бадиуззамон ила суҳбат чоғида Навоий куйиниб деди:
– Салтанатда кимки бор, султон амрини дарҳол ўринлатгайдир. 

Қолдики, сиз зиммангиздагини икки, йўқ, уч ҳисса ўринлатгайсиз, чунки 
ҳам фуқаро, ҳам ўғил, ҳам валиаҳдсиз. 

Бадиуззамон Мирзо устозининг ташрифидан шод эди. Унинг 
айтганларини тўла адо этишга ваъда бергач, кечга томон Балх уламоси-ю 
фузалосини йиғиб, катта зиёфат тузди. Зиёфатдан сўнг ҳам алламаҳалгача 
шеър ва илм суҳбати қурилди. 

Бу иш битганидан қониқиш ҳосил қилган Навоий Ҳирийга қайтиш 
ниятида эканини айтса ҳам, Бадиуззамон кўнмай туриб олди. Бироқ 
Навоийнинг Балхда қолиш нияти йўқ эди, ниҳоят шаҳзодани кўндириб, 
йўлга чиқилди. 

Балхдан хийла олислашилганида:
– Ҳазратим, ортда чанг кўринди, – деди ҳамроҳ мулозимлардан Хожа 

Дурбек. – Бир нима бўлганми дейман, ортимиздан киши юборилибди?
Ҳақиқатан ҳам ортда, икки-уч йиғоч масофада бир қанча киши от 

елдириб келар эдилар. 
Тўхташга буйруқ берилди.
Чопарлар етиб келишиб, бир ғалати иш рўй берганини, Бадиуззамон 

Мирзо қайта чорлаётганини билдиришгач, чор-ночор ортга қайтишга 
мажбур бўлинди.

Бадиуззамоннинг юзи қаҳру ғазабдан қорайиб кетган, яраланган шер 
мисол у ёқдан-бу ёққа юрарди. 

– Ҳошо! – дея асосига таяниб унинг истиқболига юрди Навоий. – Не 
иш рўй берди, ўғлим?

– Шуми вафо? Шуми оталиқ! – дея тўлғанар эди Бадуззамон. – Пирим, 
сизнинг сўзингиз кўзу қош устига, аммо падари бузрук...

Шундай деб, қўлидаги ёрлиқни Навоийга узатди.
Ёрлиқда Бадиуззамон Мирзони кишанга солиб, Ҳирийга келтириб 

зиндонбанд этишга амр берилган эди.
– Ҳай Аллоҳ! – деди Навоий ҳам ҳанг-манг бўлиб. – Мен бу ишнинг не 

эканини англаёлмадим!

Исажон Султон



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287)  87

– Энди не қилай? Мундан қутулмоққа чора борми? Кишан урмоққа 
келса, бўйнимни эгиб чиқайми? Не ўгит берурсиз, пирим?

Навоийнинг ҳам дарду дунёси зулматга бурканган эди.
– Бир нима демоғим мушкул, болам, – деди у. – Тақдир не ёзмиш эса, 

у бўлғай. 
Бадиуззамон бир нима демади. Навоий ҳам на Ҳирийга қайтишни, на 

Балхда қолишни билмай тараддудда турарди.
– Сиз Ҳирий қайтаберинг, – деди Бадиуззамон куйиб-ёниб. – 

Вазифангизни адо этдингиз. Қолгани тақдирга ҳавола.
Навоий саройдан чиқди. Барчанинг кайфияти ёмон, бунинг устига 

тўсатдан Балх изғирини эсиб, самога қора булутларни уйиб тўпламоқда, 
куз қамчиси ила булутларни ура-ура таъзир бермоқда эди. Бу таъзир 
боисидан булутлар бағридаги ёмғирларини ёғдиргач, йўллару яйловлар 
куз ёмғири остида пилч-пилч лой бўлди. 

Шу лой-балчиқ аро кичик карвон Ҳирийга қайтди.

* * *
Султон Ҳусайнга Бадуззамон Мирзонинг тутуми маълум қилингач, 

дарғазаб бўлганидан кўз олди тиниб кетди. Соқолини тутамлаб, чодирини 
гир-гир кезди. Сўнг қўшинни Балхга бурди. Унга Булдуруқ баҳодирни 
бош қилди, аммо ўзи қўшилмади. Черик энди жазо қўшинига айланди.

Бадиуззамон Мирзо ҳам ота юборган қўшинга қарши ўзи бош бўлиб 
чиқишга ботина олмади. Бекларидан бирини бош қилиб қарши қўйди.

Бу маҳалда тақдир ўзининг шу ўйинларига Хадича бегимнинг 
фарзанди Музаффар Мирзони қўшмаса не бўларди? Айнан шу шаҳзода 
тарих чархпалагини тескари айлантириб юборди. Бадиуззамон бу 
мусибатангиз воқеалар не билан ниҳоя топишини кутар экан, Музаффар 
Мирзо Астробод қалъасига кириб, Мўмин Мирзони асирга олди.

Мўмин Мирзони шундай таърифлашарди: қуюқ сочлари бир оз 
жингалак, қошлари тўғри ва текис, юзи оқ, ёноғи қирмизи, кўзларида 
жасурлик ўти чақнаган, хуш хулқли, заковатли ўсмир!

Отасини беҳад севарди. Сабаби, узун кечаларда ота севимли ўғлини 
ёнига олиб, турли ривоятлар айтар, ўгитлар берарди.

Ҳайбатли, шафқатсиз навкарлар Мўмин Мирзони икки қўлидан тутиб 
туришарди. Шиддат ва кибр ила кириб келган амаки ва жиян ўртасида 
бундай гап-сўз бўлиб ўтди:

– Ассалому алайкум, амаки.
– Салом бермагайсен, кўрнамак.
– Салом бермасликка ҳаддим сиғмайди. Аммо саволга рухсат сўрайман.
– Не дейсан?
– Нима учун мени тутуққа олдингиз?
– Султон амрига итоатсизлик қилиб кўрнамаклик қилмадингми?
– Ота амрига бўйсундим-ку?
– Ота улуғми, бобоми?
– Ҳар иккиси ҳам улуғдир.
– Амаки-чи?
– Аввал ота, сўнг амакидир.

Алишер Навоий
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– Мана шу сабабдан ҳибсга олиндинг!
– Амаки, ахир, сизга қарши қўшин тортмадим-ку? Келмоғингиз отам 

наздида ноўрин бўлибдики, қалъани беркитмоғимни истади. Қиблагоҳ 
билан маслаҳатлашсангиз бас, саройнинг тўри сизники бўларди.

– Мана бу шеърни сен битдингми? – деб, Музаффар Мирзо чирмалган 
қоғозни унинг олдига ташлади. – Ана энди ҳибсда шеърингни битиб 
ётабергайсан.

Дарҳақиқат, бўлиб ўтган жангда енгилган Мўмин Мирзо бир қоғозга:

Тиғим билан завол топди ўрмонда қанча ғазанфар,
Аё дўстлар, Худо ёрдам бермай, бўлди ёв Музаффар, – 

деб битган, битик қай йўсиндадир Музаффар Мирзо қўлига етиб борган 
экан.

Бу ростгўй, жасур ва соф ўсмир Ҳирийга олиб келиниб, Ихтиёриддин 
қалъасига қамаб қўйилди. Хадича бегим қўшинда, султон билан бирга 
эди. Мўмин Мирзо бу ихтилофни отаси донолик ва зукколик ила бартараф 
этишига қатъий ишониб, зиндонда шижоати ичига сиғмай у ёқдан-бу 
ёққа юраркан, айни пайтда Мурғоб дарёси бўйида катта зиёфат бўлмоқда, 
маликаи киром Низомулмулк билан бирга султоннинг маст бўлишини 
пойламоқда эди. 

Тун жодугари вақт хуфтондан ўтганидан сўнг, макр-ҳийла тўрини ёйди. 
Султон чодири ёнидаги оқ кигизли чодирда базму жамшид авжида эди. 
Надимлар кулгили воқеаларни айтиб даврани қиздирар, чоғир косалари 
пайдар-пай айлантирилиб, раққослару масхаралар бор маҳоратларини 
кўрсатар, бу лаззат кайфияти ақлларни ўтмаслаштириб, мастлик ороми 
ҳаммани ўз домига тортарди. Султон Ҳусайн қават-қават болишларга 
ёнбошлаб олган, теваракда унинг шаънига “Султони Мансур”, “Ғозийи 
зафарбардор” каби мақтовлар пайдар-пай ёғиларди. Хонкийик, бул
дуржин, қўзи гўштлари кетма-кет тортилиб, ҳар кишининг олдига тоғдай 
қилиб уйиб қўйилди, таомилга кўра, бир одам буларни еёлмаса, ўзи 
билан олиб кетиши мумкин эди. Айни маҳалда айлантириб турилган бода 
ичига солинган хашхош тарёкиси ўз ишини қилиб бўлди. Оби ангурнинг 
ажойиблигини бир неча бор таъкидлаб, ҳаммага яна тарқатилишини 
мастона овоз ила буюргани маҳал Низомулмулк юришлар сабабли бир 
неча кундирки, фармону нишонлар муҳр босилмасдан қолаётганини 
айтди. “Тонг-ла кўргаймиз” деган жавобга эса, кечиктириб бўлмайдиган 
ишлар бор эканини шипшиди.

Султон Ҳусайн тили зўрға айланиб “Келтирингиз” дегач, Низомулмулк 
буйруғи билан мунший бир қанча фармон келтирди. Султон уларга 
қарамасдан, ўнг қўлининг ўрта бармоғидаги узукдаги муҳрини босгач, 
Низомулмулк тиззалари дир-дир қалтираб чодирдан чиқди. Тун қоронғи, 
юлдузлар кўринмас, машъалалар теваракни ёритмаётгандай туюларди. 
Девдай уч киши Низомулмулкка хўмрайиб қараб туришарди. Улар – 
вазирнинг ишончли навкарлари Ёрали Бахши ва Муҳаммад ясовул бўлиб, 
учинчиси – эски таниши Қора Мўғул эди.

Исажон Султон
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– Муни дарҳол Ихтиёриддин қалъасига еткуринг! – деди Низомул
мулк. – Тилингизни маҳкам тишланг, биров хабар топса жасадингизни 
итларга егизаман!

Қора Мўғулнинг нигоҳида одамни сескантирадиган хунук ёлқин 
йилт эди. Низомулмулк буни пайқади, эти бир жимирлаб “Кейинчалик 
бу хосиятсиздан ҳам қутулиш керак... Тавба, қутурган бўри каби!” деб 
ўйлади. 

Қора Мўғул сакраб отига минди-ю, ортидан шерикларини эргаштириб, 
Ихтиёриддин қалъаси сари йўл олди.

Шундан сўнг тун янада қуюқлашди. Мастлик булутлари зеҳн ойини 
тугал беркитди. Султон чодиридаги кулгилар тина бошлади. Низомулмулк 
султоннинг бояги ҳолатини кўз олдига келтириб, боши эгилиб-эгилиб 
кетаётганини хотирлаб, “Тавба... Ғалати иш бўлди-я”, деб ўйлади. Чодирга 
қайтиб киргани юраги бетламай, оёқлари беихтиёр уни орқа тарафдаги 
ҳарам чодири томон сургади.

Бу ерда уни букри қул кутиб турарди
– Маликаи киромга айт, ой булутлар орасига кирди. Балки сираям 

чиқмас! – деди Низомулмулк тўнғиллаб.
Букри қулнинг туруми ҳам ғалати, қаршисида худди иблис турганга 

ўхшарди. Низомулмулкнинг маст ақли, бу қул ўгирилганида яхшилаб 
қараш керак, балки думи ҳам бордир, деган ўйга етаклади, кейин хаёлига 
бирдан Алишер Навоий келди. Нега бундай бўлганига ўзиям тушунолмай, 
лекин бу ўйига хулоса ясаши кераклиги учун, “Яхшиям Машҳадда экан... 
Бу ерда бўлганида иш расвойи жаҳон бўларди”, деб ўйлади. Шу он ерга 
тикилиб, кўрганига ақли бовар қилмай серрайиб қолди. Чунки шундоқ 
оёғи остида улкан бир соя қимир этмай турарди.

– Ё тавба, бу не? – дея ортига ўгирилганида, Чопу барлоснинг 
юмилмайдиган чағир нигоҳига дуч келди.

Низомулмулк Чопу барлосдан ўлгудай қўрқарди. Тиззалари қалтираб: 
“Ҳа, Чопу, бунақа ғалати қараб турибсиз?” демоқчи бўлди, лекин бўғзидан:

– Ҳа... Чоп... – деган сас чиқди, холос.
Чопу барлос индамади, бу махфий ишларга идроки етмай, бурилиб 

кета бошлади. Низомулмулк бирданига уни тўхтатиб, яхши гаплар айтиб 
аврагиси келди, аммо Чопу барлос – баттолларнинг баттоли, ўлгудай 
терсфеъл киши, лутфни тушунармиди? Бирданига ўзини Чопу барлос 
каби ҳайбат касб этгандай, Азроилга айлангандай ҳис қилиб, “Ўзинг ким 
бўлибсан?” деб тўнғиллади-да, чодири томон кетди. 

(Давоми келгуси сонда)

Алишер Навоий
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Мавлоно Жалолиддин РУМИЙ

“МАЪНАВИЙ МАСНАВИЙ”ДАН 
ҲИКОЯТЛАР

Форс тилидан 
Одил ИКРОМ 

таржимаси

БОFБОННИНГ СЎФИЙ, ФАҚИҲ1 ВА АЛАВИЙ2НИ 
БИР-БИРИДАН АЖРАТГАНИ

Кўрди боғбон боққа кирган чоғида,
Ўғридай уч кимса кезмиш боғида.

Битта сўфий, бир шарифу бир фақиҳ,
Эрди бебош ҳар бири, хулқи қабиҳ.

Деди: “Юзта зид далилим бўлса ҳам,
Лек улар кўп, кўпчилик – куч ҳар қадам.

Уч нафарга бир ўзим чиқсам – хато,
Бир-бириндан ажратай мен аввало.            

Ҳар бирин мен ажратарман тўдадин, 
Якка қолгач, сўнг юларман мўйлабин”.

Макр этиб, сўфийни четга йўлламиш,
Қайрасин деб дўсту ёрлар унга тиш.                

Деди ул сўфийга: “Бор ҳовлимга тез,
Дўсту ёрларга гилам келтир бу кез”.                 

Кетди сўфий. Иккисига қилди панд:
“Сен фақиҳсан, бул – шариф, номи баланд.

Нон егаймиз ҳукму амринг бирла шод,
Бўлди илминг биз учун улкан қанот.              

1 Фақиҳ – шариат ҳукмларини мукаммал билган, фиқҳ фани билан шуғулланувчи одам.
2 Алавий – Ислом оламининг тўртинчи халифаси ва шиаларнинг илк имоми Али ибн Абу 

Толибнинг авлодларидан.

SHE’RIYAT MINTAQALARI



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287)  91

Шеърият минтақалари

Бул эса – ҳам шоҳу султон, бизга нур,
Мустафо авлодидан, саййид эрур.

Ким ўзи сўфийки, бир мечкай, хасис,
Сиз каби шоҳлар аро бўлгай азиз?

Келса гар, дарҳол уни ҳайдаб тепинг,
Боғу роғим ичра ойлаб айш этинг.

Садқа бўлсин боғ тугул жоним букун,
Ўнг кўзимдек сиз яқинсиз мен учун!”               

Йўлдан ургач, айлабон боғбон ҳунар, 
Дўстидан, оҳ, беҳуда тонмиш улар!                     

Кетди сўфий ҳайдалиб, ёвдай у чоқ,
Чопди боғбон ортидан, қўлда таёқ.

Деди: “Сўфийлик шуми, эй ит, мараз,
Боққа кирмоқ бостириб, айлаб ғараз?

Раҳнамойинг Боязид1ми ё  Жунайд?2

Бул ҳунарни қайси пир ўргатди, айт?!”

Туйди хўп сўфийни, якка қолдириб,
Ўлгудай дўппослади, бошин ёриб.

Деди сўфий: “Бўлганим бўлди бу чоқ,
Ошнолар, сиз очинг кўзни бироқ!		

Ёт биларсиз мени, қолманг беҳадик,
Ёт эмасдим сизга бул аблаҳчалик!

Неки кўрдим, сизга ҳам этгай насиб,
Бул шаробдан ҳар палид кўргай татиб.

Бул жаҳон тоғдек, гапирсанг гар надир
Акс овоз янглиғ ўзингга қайтадир”.             

Айлагач сўфийни гумдон боғбон,
Бошқа важ топди шунингдек шул замон.

Деди: “Боргил, эй шарифим, уй томон,
Ёпганим нонуштага – бор юпқа нон.              

1 “Султон-ул-орифин”, “Бурҳон-ул-муҳаққиқин” лақаби билан шуҳрат топган, тасаввуфдаги 
тайфурия оқимига асос солган Абуязид Тайфур Исо ўғли.

2 “Тож-ал-орифин”, “Султон-ал-муҳаққиқин”, “Устод-ал-тариқат” номи билан машҳур бўлган 
Жунайд Наҳовандий (Бағдодий).
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Хона эшигинда хизматкорга айт,
Тезда келтирсин у нон, ғозни бу пайт”.      

Деди сўнг йўллаб шарифни: “Эй азиз!
Сен фақиҳдирсан, аён бул, шубҳасиз.

Ул шарифман деб мудом даъво қилар,
Онаси ким бирла ётган, ким билар?

Сиз улуғлайсиз аёл ҳам қилмишин,
Ақли ноқисга ишонч ўлгайми чин?            

Ул Набий бирлан Алига ҳар нафас
Ўзни боғлар, даҳр аро кўп ақли паст”.           

Ким зинодан ҳам зинокордир чунон,
Айлагай Ҳақ аҳлидан шундай гумон.

Айланишдан айланар ким боши гар,
Ўзи янглиғ айланар уй деб билар.

Неки деб вайсарди боғбон тумтароқ,
Унга хос, ундан Расул насли йироқ.

Туғма муртад бўлмаса гар ул лаъин,
Дермиди авлод ҳақинда шул гапин?

Деди ёлғонлар, эшитди ул фақиҳ,
Сўнг шариф олдига бормиш ул қабиҳ.              

Деди: “Эй эшшак, чақирмиш ким бу пайт?
Ўғрилик меросми пайғамбардан, айт?

Шерга шербачча бўлар ўхшаш, ахир,
Сенда пайғамбарга хос не бор? Гапир!”

Сўнг шариф-ла этди бул – ёр ваҳмига,
Хорижий1 не этса Ёсин2 аҳлига.

Бир-бирига деву3 ғул4дай эрди зид,
Ҳақ Расулин аҳли-ю Шамру Язид.5

1 Хорижий – ташқаридаги. Али (р.а.)нинг халифалигини инкор қилиб, унга қарши фитна қўзғаган 
тўда. Али (р.а.)ни ўлдирган ҳам (661 й.) хорижийлардан бири эди.

2 Ёсин – Муҳаммад (с.а.в.)нинг лақабларидан бири.
3 Дев – баҳайбат, қўрқинчли шаклда тасаввур этиладиган мавҳум бир махлуқ.
4 Ғул – ўз шовқин-сурони билан одамларни эсанкиратиб, йўлдан уриб, сўнг уларга ҳужум қилгувчи 

афсонавий афсунгар дев.
5 Язид ибн Муавия – уммавийлар қабиласи халифаларидан. Муҳаммад (с.а.в.)нинг невараси 

Ҳусайн Ибн Али  Язид юборган ва Шамр бошчилик қилган қўшин билан кечган жангда ўлдирилган.

Шеърият минтақалари
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Шеърият минтақалари

Зулмидан бўлгач шариф ҳоли хароб,
Сўнг фақиҳга деди: “Ғарқ ўлдик шу тоб!            

Энди ёлғизсан, чида, ҳолинг чатоқ,
Ер ноғора сингари қорнинг таёқ.

Гарчи мен на сенга ёрман, на шариф,
Лек эмасман айни дам сендан заиф.

Айладинг битта ғаразгўй деб ғараз,
Сендаги нодонлик ул “биъса-л-иваз”.1          

Келди ундан фориғ ўлгач: “Эй фақиҳ!
Сен фақиҳми? Омисан орсиз, қабиҳ!

Эй кесикқўл, шулми фатво – сенга эп?
Сен кириб, сўрдингми рухсат борми, деб?           

Ё “Васит”2да бир ижозат борми, айт?
Ё “Муҳит”3да бир ишорат борми, айт?”         

Деди: “Ҳақсан, мағлуб этдинг, қил сазо,
Дўстидан айрилса ким, шулдир жазо”.4

(Иккинчи китоб, 2167–2211-байтлар)

ЗАРГАР ИШНИНГ ОҚИБАТИНИ КЎРГАНИ 
ВА УНДАН ТАРОЗИ СЎРАГАН КИШИГА 
ОҚИБАТ ТАРЗИНИ ТУШУНТИРГАНИ

Келди заргар олдига бир кекса эр,
Деди: “Зар ўлчай, тарози-тошни бер”.

Деди: “Ғалвир йўқ, овора бўлмагин”,
Деди: “Бер менга тарози, кулмагин!”                

Деди: “Дўконда супургим йўқ, қара”,
Деди: “Бас, қўй энди, қилма масхара!                

Мен тарози айладим сендан талаб,
Солма карликка ўзингни, берма чап!”

1 “Бисъа-л-иваз” – “Ёмон эваз” (ушбу байт Қўниё нусхасининг ҳошиясида келтирилган).
2 “Васит” – “Восита”, Абу Ҳомид Муҳаммад Ғаззолий томонидан тузилган ҳуқуқ илмига доир 

китоб номи.
3 “Муҳит” – “Ал-Муҳит”, (“Қамровчи”), ҳуқуқ илмига доир бир неча рисолаларни ўз ичига олган 

китоб номи.
4 “Ва Оллоҳ ҳамда Унинг Пайғамбарига итоат қилингиз ва (ўзаро) талашиб-тортишмангизки, у 

ҳолда сустлашиб, куч-қувватингиз кетур. Сабр-тоқат қилингиз! Албатта, Оллоҳ сабр қилгувчилар 
билан биргадир” (“Анфол” сураси, 46-оят).
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Деди: “Кармасман, гапинг менга аён,
Сўзлагай бемаъни, деб этма гумон!           

Англадим, лек кекса бўлдинг бул замон,
Қўлларинг титрар, танинг ҳам нотавон.                   

Сендаги зарлар йирикмас, майда зар,
Қўлларинг титраб, тўкилгай зарралар.                      

Сўнгра дейсан: “Бер супурги, хожа, тез,
Зарни тупроқ ичра излай то бу кез!”

Сен супургайсан, йиғиб тупроқни ҳам,
Сўнгра “бер ғалвирни” дейсан, эй хўжам!              

Бошидан охирни кўрдим мен тамом,
Кет бу ердан, бошқа жой топ, вассалом!”

(Учинчи китоб, 1624–1633-байтлар)

ИСО АЛАЙҲИССАЛОМНИНГ АҲМОҚЛАРДАН 
БЕЗИБ, ТОҒ ЧЎҚҚИСИГА ҚОЧГАНИ

Қочди Ийсо Марям ўғли тоғ томон,
Қонга ташна шер уни қувгансимон.                      

Чопди кимдир ортидан, сўнг сўрди ҳол:
“Қувмас ҳеч ким, нега қочдинг қуш мисол?”

Лек югурмиш ул тағин айлаб шитоб,
Шошгани-чун бермади унга жавоб.                

Ортидан бир-икки майдон тез юриб,
Сўнг Исога қотди сўз қатъий туриб:                 

“Сўйла, Ҳақ ҳаққи, олиб бир лаҳза тин,
Билмайин лолман бу қочмоқ боисин.                    

Бул тараф кимдан қочарсан, эй карим?
Ортда на шер, на хатар бор, на ғаним”.                      

Деди: “Аҳмоқдан қочарман, четга тур,
Мени озод эт ўзингдан, ғовни сур”.

Деди: “Сенмасми Масиҳ, ул бебаҳо,
Кўру кар дардига бергувчи даво?”
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Деди: “Тўғри”. Деди: “Сенмасми у шоҳ,
Барча ғайб асрори-чун манзил, паноҳ?                 

Ўқисанг афсун ўликка, ҳар сафар,
Ўлжа тутгич шер мисоли қўзғалар”.

Деди: “Ҳа, менман ўшал”, – “Эй нурнигор!
Сенми лойдан айлагувчи қушни бор?”1                         

Деди: “Ҳа”, – “Эй покиза руҳ, йўлдасан,
Ихтиёринг ўзда, кимдан қўрқасан?

Шунча исбот бирла ким олам аро
Бандалик қилмайди сенга доимо?”

Деди Ийсо: “Пок, улуғ Зотга қасам,
Жисму жонларни яратмиш муҳтарам.                      

Пок сифоту Зотин айлаб эҳтиром,
Наздида юлмиш яқо осмон мудом.2                   

Ул фусун, ул исми Аъзамки, агар
Ўқисам, топгай шифо ҳар кўру кар.                       

Ўқисам гар, тоғу тошни парчалар,
Ҳирқасин юлмиш улар киндик қадар.                

Ўқисам – мурда тирилмиш бирма-бир,
Ҳеч вақога ўқисам, бўлмиш надир.

Ўқисам аҳмоқ дилига доимо,
Минг уринмай, топмади ҳеч бир даво.                  

Тошдайин қотмиш, ўшандоқ бенаво,
Бўлди қум, унмайди унда ҳеч вақо”.

Деди: “Не ҳикмат бу, Ҳақ исми агар
Унга кор қилмиш, бу қолмиш бесамар?                   

Унда бор иллатга бул ҳам мубтало,
Нега унга малҳаму бул бедаво?”

1 “Мен сизларга Парвардигорингиздан (ўзимнинг Ҳақ пайғамбар эканлигимни тасдиқловчи) оят-
далил келтирдим: Мен сизларга лойдан қуш тимсолини ясайман, сўнг унга пуфласам, у Оллоҳнинг 
изни-иродаси билан ҳақиқий қуш бўлади. Ва яна кўр, пес касалларини тузата оламан ва Оллоҳнинг 
изни билан ўликларни тирилтираман...” (“Ол-и-Имрон” сураси, 49-оят).

2 “Кофир бўлган кимсалар осмонлар ҳам, ер ҳам (аввалда) тўсиқ (яъни, осмонлардан ёғин эмас, 
ердан эса бирор гиёҳ унмас) бўлганини, бас, Биз уларни очиб юборганимизни (яъни, осмондан ёғин 
ёғдириб, ердан гиёҳ ундирганимизни) ва сувдан барча жонли мавжудотни (пайдо) қилганимизни 
кўрмадиларми?!” (“Анбиё” сураси, 30-оят).
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Деди: “Аҳмоқ иллати Ҳақ қаҳри, бас,
Кўру карлик – бир синов, Ҳақ қаҳримас.

Ҳар синов, дард ортидан раҳми келур,
Эрса ранж аҳмоқлик, орти захм эрур.

Улки муҳрин босди, йўқдир ўзга йўл,
Унга чора топмагай ҳеч қайси қўл”.1

Қочгин аҳмоқдан, Исо қочгансимон,
Тўкилар аҳмоқ билан суҳбатда қон.                       

Сувни кам-кам сўргани янглиғ ҳаво,
Сендан аҳмоқ динни элтар доимо.

Совутар тафтингни ул олган сайин,
Худди ул остингга қўйган тошдайин.

Қочмади қўрқувдан Ийсо бунда, боқ,
Ул хатардан холидир, бул бир сабоқ.                     

Қаҳратон офоқни қоплаб олса ҳам,
Ҳеч ёруғ, порлоқ қуёш чеккайми ғам?

(Учинчи китоб, 2570–299-байтлар)

БИР КИШИ МУСО АЛАЙҲИССАЛОМГА ҚУШЛАР ВА 
ҲАЙВОНЛАР ТИЛИНИ ЎРГАТГИН, ДЕБ ЯЛИНГАНИ 

Бир йигит Мусога деди бир куни:
“Менга ўргат жониворлар нутқини.

Махлуқу ҳайвон сасиндан кеча-кун,
Токи бир ибрат олай дийним учун.

Чунки одам наслининг сўз-тиллари
Шону шавкат, нону сув излар бари.

Балки, ҳайвон дарди ўзга бўлгуси,
Ўзга оламга тадорик кўргуси”.

Деди Мусо: “Бул ҳавасдан кеч тамом,
Орқа-олдингдан хатар келгай мудом.                   

Ибрату бедорлик Ундан излагин,
На китоб, на нутқу ҳарфу қиссадин”.

1 “Оллоҳ уларнинг дилларини ва қулоқларини муҳрлаб қўйган. Кўзларини эса парда қоплаб 
олган...” (“Бақара” сураси, 7-оят).
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Иштиёқи ортди, деган сори, бас,
Орттирар одамда ҳар тақиқ ҳавас.

“Эй Мусо, гар нур таратсанг бирма-бир,
Неки бор сенда, олингайдир надир.

Мақсадимга айламоғинг эътироз,
Эй азиз, келмас сенинг лутфингга мос!

Ҳаққа ноиб сен ўзингсан бул замон,
Тақиқ этсанг, бўлгуси ҳолим ёмон”.                  

Дер Мусо: “Ё Рабб, эди мўмин бу зот,
Лаънати Дев урдими йўлдан, наҳот?

Ўргатар бўлсам, топар буткул зарар,
Ранжигай, ўргатмасам унга агар”.

Ҳақ деди: “Ўргатгин унга, эй Мусо,
Этмадик рад, этса ким гар илтижо”.

Деди: “Ё Рабб, сўнг пушаймон айлагай,
Ўзни буткул ёқавайрон айлагай.

Барчага қудрат равомас кеча-кун,
Нотавонликдир асос тақво учун.                                 

Шул сабаб бўлди фақирлик фахру йўл,
Чўзди ожизлар мудом тақвога қўл.

Бойлиги боис қувилмиш бой, бироқ
Қурби борлар сабридан бўлмиш йироқ.

Одамийни нотавонлик асрамиш,
Ҳар бало ҳам нафсу ғамдан сақламиш.             

Келтирар хом орзулар ғам ҳар нафас,
Сўнгра ғуллар ўлжасин айлар ҳавас.

Жалб этар лой орзуси лойхўр кишин,
Ҳазм этолмас шўрлик ул гул шиннисин”.                 

ҲАҚ ТАОЛОДАН МУСОГА: “СЎРАГАНИН 
ЁХУД УНИНГ АЙРИМЛАРИНИ  УНГА ЎРГАТГИН”, 

ДЕБ ВАҲИЙ КЕЛГАНИ

Деди Яздон: “Истагин сен айла бор,
Бер қўлига, неки этса ихтиёр”.

Ихтиёр бўлмиш ибодатнинг тузи,
Йўқса, ночор бул фалак айлангуси.

Шеърият минтақалари
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Айланишнинг на азоб, на ажри бор,
Бир амалдай Сўнгги Кун топгай қарор.             

Барча олам Ҳаққа тасбеҳ қайтарар,1

Йўқ эрур жаброна тасбеҳдан самар.

Илкига тиғ бер ва кучга тўлсин ул,
Ёки ғозий, ё қароқчи бўлсин ул.                    

Токи “каррамно”2 одамга майлу шон,
Ярми бўлди болари, ярми илон.

Бўлди мўмин – мисли занбур болга кон, 
Кофир оғу конидир, мисли илон.                          

Ер гиёҳлар афзалин иймонли зот,
Оридек, унга сўлак бўлгай ҳаёт.                   

Ичди кофирлар йирингли сув3 фақат,
Луқмаси ичра заҳарлар қатма-қат.

Ҳақ элин илҳомидир “айнулҳаёт”,4

Нафс адаштирганга ул – “самму-л-мамот”.5                 

Даҳр аро не мадҳу мақтовлар келур,
Ихтиёр огоҳлигин ҳифзи эрур.

Барча айш аҳли туриб зиндон аро
Бўлгуси диндору зоҳид, раҳнамо.                     

Кетса қудрат, беривож қолгай амал,
Боқки, то сармоя олмасдин азал!                       

Қудратинг сармоя келтиргай, самар,
Қувватинг вақтини асра ҳар сафар!

Одамий “каррамно” отинда учар,
Ихтиёри тизгинин идрок тутар”.                   

Панду ўгит айламиш унга Мусо:
“Истагинг айлайди тинчингдан жудо.

1 “Етти осмон, ер ва улардаги бор жонзот (Оллоҳни) поклар. Мавжуд бўлган барча нарса (Оллоҳга) 
ҳамду сано айтиш билан У Зотни поклар. Лекин сизлар (эй инсонлар), уларнинг тасбеҳ айтишларини 
– поклашларини англамассизлар...” (“Ал-Исро” сураси, 44-оят).

2 “Дарҳақиқат, Биз Одам болаларини азиз-мукаррам қилдик...” (“Ал-Исро” сураси, 70-оят). 
“Каррамно” – “Мукаррам қилдик”.

3 “Унинг (яъни, ҳар бир кофир бўлган кимсанинг) олдида жаҳаннам бордир. (Жаҳаннамда) унга 
йирингли сувдан берилганида, уни ютмоқчи бўлади-ю, (томоғидан) ўтказолмайди, унга ҳар томондан 
ўлим келади-ю, у ўлолмайди. Унинг ортида (бундан-да) оғир азоб бордир” (“Иброҳим” сураси, 
16–17-оятлар).

4 “Айнулҳаёт” – “Ҳаёт чашмаси”.
5 “Самму-л-мамот” – “Ўлим оғуси”.
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Сен Худодан қўрқ, у ўйдан бўл йироқ!
Сенга Дев ўз макридан бермиш сабоқ”.

УЛ ТАЛАБГОР КИМСАНИНГ ХОНАКИ ТОВУҚ ВА ИТЛАР 
ТИЛИНИ ЎРГАНИШ БИЛАН ҚАНОАТЛАНГАНИ ВА МУСО 
АЛАЙҲИССАЛОМ УНИНГ ТИЛАГИНИ ИЖОБАТ ЭТГАНИ

Деди: “Ўргат унда соқчи ит тилин,
Воқиф эт уй қушлари алфозидин!”               

Деди Мусо: “Бор, мана, бундан буён
Иккисин нутқи эрур сенга аён”.

Сўнг синаб кўрмоқни этмиш ихтиёр,
Тонгда ул остона узра интизор.                      

Қоқди хизматкори суфра шул замон,
Нон ушоғи тушди ерга ногаҳон.

Сўнг хўроз элтди ушоқни бунда тез,
Деди ит: “Зулм айладинг бизга бу кез!

Сенга буғдой дони доим луқмадир,
Дон емоққа мен эса ожиз ахир!

Арпа-ю буғдой ва донлар – неки бор,
Сен егайсан, мен емам, эй нобакор!

Нон-ушоқ, бул – ризқимиздир кеча-кун,
Сен эса ит ризқин элтарсан нечун?”                     

ХЎРОЗНИНГ ИТГА ЖАВОБИ

Сўнг хўроз деди: “Тийил, чекма жафо,
Ўрнига Ҳақ айлар ўзга ризқ ато.

Хожанинг оти ўлар ҳолатда, бил,
Сен тўярсан эртага, қайғурмагил.

Ўлса от, байрам қилар итлар атай,
Луқма топгай жон койитмай бир талай”.

Булни тинглаб, отни сотди хожа тез,
Муттаҳам бўлди хўроз итга бу кез.
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Эрта кун олмиш хўроз нонни тағин,
Қилди таъна сўнг хўрозга ит, ҳазин:                     

“Эй хўроз, токай бу найранг, бул риё?
Золиму каззоб эрурсан, беҳаё!

Сен ўлар деб айтганинг ул от қани?
Кўру фолбинсан, ҳақиқатдан нари!”

Деди ҳар недан хабардор шул заҳот:
“Ўлди-ю, лек бошқа жойда ўлди от.                  

Отни сотди, ул зарардан мосуво,
Бул зиённи ўзгага кўрмиш раво.

Эртага, лек теваси ўлгай ҳаром,
Ёғилар итларга ноз-неъмат, таом”.                      

Тевасин ҳам сотди ул очкўз бироқ,
Айлабон ўзни зарар, ғамдан йироқ.

Эртаси кун ит хўрозга деди: “Боқ,
Эйки каззобларга пир, ноғора қоқ!”

Деди: “Сотди тевасин тез нобакор,
Эртага бўлгай қули ғамга дучор.

Ногаҳон ўлса қули, кўп ошу нон
Бор гадо, итларга теккай бегумон”.

Қулни ҳам сотди, топиб бундан хабар,
Бўлди ғамлардан халос, кўрмай зарар.                

Айламиш шукроналар шодлик аро,
Деб: “Уч офатдан халос этмиш Худо!

Англабон ит ва хўрознинг сўзларин,
Боғладим машъум Қазонинг кўзларин”.

Эртаси кун дер эди ит – ризқи оз:
“Қайда жуфту тоқ, сўзи пуч, эй хўроз?”                  

УЧТА ВАЪДАСИ ЁЛҒОНГА ЧИҚҚАН ХЎРОЗНИНГ 
ИТ ОЛДИДА ХИЖОЛАТ БЎЛГАНИ

“Макру ёлғонинг қачон бўлгай тамом?
Қилмагай парвоз инингдан чин калом!”
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Деди: “Мену жинсимиз пок, беғубор,
Макру ёлғонга эмасмиз биз дучор.                        

Биз хўрозлар сўфидек ҳақ сўзлимиз,
Ҳам қуёшга соқчи, фурсат кўзлимиз.

Посбондирмиз қуёшга ҳар сафар,
Тўнтарилса устимиздан тос агар”.

Офтобга посбондир авлиё,
Ҳақ сириндан воқиф одамлик аро.

“Ҳар намоз чорлови-чун бизни Худо
Кеманинг аҳли учун билмиш раво.

Гар хато ўтса азонда бемаҳал,
Қатлимизнинг боиси бўлгай азал.                        

Бемаҳал чорловки “ҳай яала-л-фалоҳ”,1

Қонимизни айлагай хору раво”.

Улки маъсумдир, гуноҳдан мосуво,
Ул ваҳий жонин хўрози доимо.                  

Қул харидор олдида ўлмиш агар,
Кўрди бундан ул харидор кўп зарар.                   

Қилди соқит бошидан молин, бироқ
Тўкди ўз қонин, билиб қўй яхшироқ!

Кўп зарарни даф этарди бир зарар,
Жисму мол жонларга қурбон ҳар сафар!                 

Қўлласа шоҳлар жазо гар сенга зид,
Мол бериб, шунда қиларсан жон харид.

Буткул аҳмоқсан, агар ҳукм ичра лол,
Қозидан гар асрагайсан мулку мол.

ХЎРОЗНИНГ ХОЖА ЎЛИМИДАН ХАБАР БЕРГАНИ

“Эртага хожа берар жон, шубҳасиз,
Вориси мотам учун сўйгай ҳўкиз.

Ўлгуси уй эгаси, буткул кетар,
Эрта кун сенга талай луқма етар.

1 “Халос бўлишга шошилинг!”
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Бурда нонлар, сарқиту турфа таом,
Топди кўча ора ҳар хосу авом.                     

Бунда қурбонлик эти ҳам юпқа нон
Бор гадо, итга ёғилгай бегумон”.

Тўсмиш от, қул, тевага етган ажал,
Бул димоғдор кўр Қазосин у маҳал.

То бўлай деб ҳар зарар, ғамдан йироқ,
Мулки ошди, тўкди ўз қонин, бироқ.                 

Не учун дарвиш азобга ошно?
Танни қийнаб, жонга бахш айлар бақо.

Топмаса боқийлигин солик агар,
Етказар танга нечук хорлик, хатар?                  

Ул сира айларми инъому амал,
Билмаса жонин балоларга бадал?

Улки, наф кутмай улашгай доимо,
Ул Худодир, ул Худодир, ул Худо!

Ё валийдир, Ҳаққа хулқи хос эрур,
Топди мутлақ нур, ўзи ҳам мисли нур.

Чунки ул – бой, ўзгалар қашшоқ ахир,
“Ол!” – дегай олмай иваз қайси фақир?

Олмани кўрмай гўдаклар ногаҳон,
Кечмагай сассиқ пиёздан ҳеч қачон.                     

Бул ҳама бозорда бор бир муддао,
Бир эваз деб ўлтирар дўкон аро.

Кўрсатарлар унга юз хилда мато,
Ўзича эвазни ўйлар доимо.

Тингламайсан бир салом, эй хушсифат,
Тутмаса енгингдан охир-оқибат.

Таъма қилмай бермагайдир хосу ом
Бир саломни, эй биродар! Вассалом!

Ҳақ саломи ўзгадир. Топ, айла ўй,
Уйма-уй, манзилма-манзил, кўйма-кўй.                    
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Одамийким, хушнафас, ундан тамом
Тингладим Ҳақдан хабарлар ҳам салом.

Хуш саломлар атридан мен, шубҳасиз,
Айлагайман хуш ҳаётин тезда ҳис.

Ул саломи, шул сабаб, Ҳақдан салом,
Токи ўзлик кулбасин ёқмиш тамом.                   

Ўзи-чун ўлгай, тирилгай Ҳақ учун,
Ул сириндан сўйлагай Ҳақ кеча-кун.

Тан азобда ўлса, жон қолгай тирик,
Тан азоби руҳ учундир мангулик.                       

Ул разил пойлаб турарди жилмайин,
То хўроз сўйлар экан ул қиссасин.

УЛ КИМСА ХЎРОЗДАН ЎЗ ЎЛИМИ ХАБАРИНИ 
ЭШИТГАЧ, ПАНОҲ ИСТАБ МУСО АЛАЙҲИССАЛОМ 

ҲУЗУРИГА ЮГУРГАНИ

Барчасин тинглаб у кимса шул замон
Чопди тез Мусо Калимуллоҳ1 томон.

Қўрқув ичра ишқамиш ер узра бет:
“Эй Калим, тезда маним додимга ет!”

Деди Мусо: “Чора ахтар, ўзни сот!
Уста эрсанг, чиқ у чоҳдан шул заҳот!

Неча мўминга зарарлар келтириб,
Чўнтагу ҳамённи ол қаппайтириб!                      

Кўзгуда сенга аён бўлган Қазо
Менга равшан бўлгуси хом ғишт аро.

Бошда кўргай охирин оқил киши,
Охири кўргай фақат ғофил киши”.

Йиғламиш зор: “Эй хушатвор, муҳтарам,
Бетга солма, урмагин бошимга ҳам!

Неки қилдим, эрди менга нораво,
Номувофиққа мувофиқ бер жазо!”

1 Калимуллоҳ – Худо билан сўзлашган. Мусо пайғамбарнинг лақаби.
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Деди: “Учди ўқ камондан, эй ўғил!
Йўқ илож ортига қайтармоққа, бил.                     

Лек сўрайман, токи Қози Муҳтарам
Раҳм этиб, иймон-ла кетгин сўнгги дам.

Қилсанг иймон, сен тириксан, пойдор,
Кетсанг иймон бирла, сенсан устувор”.

Хожа ҳоли ўзгариб қолмиш бироз,
Кўнгли айниб, келтиришди унга тос.                

Бул ажал қусқисидир, жўн қусқимас,
Қусқи наф бергайми, эй бадбахту паст?

Хонасига тўрт одам элтди шу дам,
Чалмашиб икки оёғи ҳар қадам.1                     

Сен Мусонинг пандидан юзни буриб,
Ўзни шамшир тийғига олдинг уриб.

Тиғ уялмайди, олиб жонинг нуқул,
Сендан ул иснод, биродар, сендан ул.

МУСО УЛ КИМСАНИНГ ДУНЁДАН ИЙМОН 
БИЛАН КЕТИШИНИ ТИЛАБ, ДУО ҚИЛГАНИ

Тонгда Ҳаққа илтижо қилмиш Мусо:
“Қилмагин бу зотни иймондин жудо!

Айбидан кеч, Ўзга хос меҳринг тошиб,
Янглишиб, этмиш хато, ҳаддан ошиб.

Мен дедим: “Бул сенга лойиқ илм эмас!”
Этди рад, англаб сўзимни арзимас.                         

Аждаҳога қўл чўзар ул, то асо
Ким қўлинда бўлгуси гар аждаҳо.2

Ғайбни билмоққа ул лойиқ эрур, 
Ким лаби суҳбат аро ёпиқ эрур.              

Сув қуши бергай, фақат, денгизга тоб,
Англагил! “Валлоҳу аълам би-с-савоб”.3          

1 “... оёқ оёққа чалмашиб қолган бир вақтда...” (“Қиёмат” сураси, 29-оят).
2 Мусо (а.с.) ҳассаси назарда тутилган.
3 “Валлоҳу аълам би-с-садод!” – “Ростини Оллоҳ яхшироқ билгувчидир!”
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Сув қушимас, лек у дарё ичрадир,
Ғарқ ўлиб кетмоқда, қўлла, Бору Бир!”

ҲАҚ ТАОЛО МУСО АЛАЙҲИССАЛОМНИНГ 
ДУОСИНИ ИЖОБАТ ЭТГАНИ

Деди: “Унга этдим иймон армуғон!
Истасанг, бахш айлагум жисмига жон.                   

Ердаги барча ўликка шул заҳот
Сен учун бахш айлагайдирман ҳаёт!”

Деди Мусо: “Бир ўликзор – бул жаҳон,
Ул жаҳонни бер, ёруғдир ул макон.

Бул – ўтар дунё, қолар дунё эмас,
Бермагай наф бунда қолмоқ бир нафас.

Раҳматинг ёғдир уларга сен букун,
Ушбу овлоқда “...ладайно муҳзарун”.1

Токи бил, тан-молга етса ҳар зарар,
Жон учун фойда, азобдан қутқарар.                   

Бас, риёзат келмасин сенга малол,
Танни хизматга буюргин, жонни ол.

Гар риёзат келса дуч беихтиёр,
Бош эгиб, шукрона эт, эй бахтиёр.

Берса Ҳақ сенга риёзат, қил шукур,
Сен эмас, берган У “Кун!”2 амри эрур.    

(Учинчи китоб, 3266–3398-байтлар)

1 “Ҳеч шак-шубҳасиз, (уларнинг) барчалари (Қиёмат кунида) Бизнинг даргоҳимизда ҳозир 
қилингувчидирлар” (“Ёсин” сураси, 32-оят).

“... Ладайно муҳзарун” – “Даргоҳимизда ҳозир қилингувчидирлар”.
2 “(У) Еру осмонларни Пайдо қилгувчидир. Бирор ишни ҳукм қилса унга фақатгина “Бўл”, дейди, 

холос. Бас, у иш бўлади” (“Бақара” сураси, 117-оят).
“Кун!” – “Бўл!”
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ОҲУ БОЛАСИНИНГ ЭШАКЛАР ОҒИЛИГА ҚАМАЛГАНИ, 
ЭШАКЛАР ГОҲ ҚИЙНАБ, ГОҲ УСТИДАН КУЛИБ, УНГА 

ТАЪНА ЁҒДИРГАНИ ВА У УНГА ОЗИҚ БЎЛМАГАН ҚУРУҚ 
ПОХОЛНИ ЕЙИШГА МАЖБУР БЎЛГАНИ. БУ ҲОЛАТ – 

ХУДОНИНГ ХОС БАНДАСИ ДУНЁ ВА ШАҲВАТ АҲЛИ ОРАСИГА 
ТУШИБ ҚОЛГАНИГА ЎХШАШЛИГИ, ЧУНКИ: “АЛ-ИСЛОМУ 

БАДАЪА ҒАРИБАН ВА САЯЪУДУ ҒАРИБАН ФАТУБО 
ЛИ-Л-ҒУРАБОЪИ САДДАҚА РАСУЛУЛЛОҲ”1

Битта овчи овламиш бир оҳуни,
Тиқди сўнг оғилга раҳм этмай уни.

Молу эшшак кўп эди оғил аро,
Тутқун этди оҳуни, айлаб жафо.

Оҳу қўрқувдан қочарди ҳар томон,
Тунда эшшакларга солди у сомон.	

Оч эшак, моллар сомонни ерди, лек
Худдики, сомон шакардан тотлидек.

Оҳу ул ён, гоҳ бу ён урмиш ўзин,
Гоҳ сомоннинг чангидан бурмиш юзин.

Зидди бирлан битта жойда бўлса ким,
Бул азоб унга – мисоли бир ўлим.

То Сулаймон ҳам демиш: “Ҳудҳуд агар
Сўрмаса ғойиблик узрин бу сафар,

Ўлдирарман, ё берарман мен азоб,
Шунчалар қаттиқ азобки, беҳисоб!”2	

Бул азоб не, жинси ёт-ла, эй жаноб,
Бир қафас ичра қолишми бул азоб?

Тан сабаб, умринг азобда, эй башар,
Руҳ қушинг ёт жинс ила тутқун агар.

Қарғалар – борлиқ ва лочин – руҳ эрур,
Қарға, бойқуш зулмидан мажруҳ эрур.

1 “Ал-ислому бадаъа ғарибан ва саяъуду ғарибан фатубо ли-л-ғурабоъи саддақа 
расулуллоҳ” – (Абу Ҳурайра (р.а.)дан ривоят қилинади. Расулуллоҳ (с.а.в.): “Ислом ғариб ҳолатда 
бошланди ва тез кунларда қандай ғариб бўлиб бошланган бўлса, ўша ғариблик ҳолатига қайтади. 
(Ўшандаги) ғарибларга мунча ҳам яхши”, дедилар. Расулуллоҳ рост айтган!

2 “У қушларни кўздан кечириб (уларнинг орасида ҳудҳудга кўзи тушмагач) “Нега мен ҳудҳудни 
кўрмаяпман, балки у (мендан беизн) ғойиб бўлгувчилардандир?! Албатта мен уни қаттиқ азоб билан 
азобларман ё сўйиб борурман ёки у менга (ўз узрини баён қилиб) очиқ ҳужжат келтирур”, деди” 
(“Намл” сураси, 20–21-оятлар).
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Мангу зор қолмиш арода бесурур,
Сабзазор шаҳриндаги Бул Бакр эрур.

(Бешинчи китоб, 833–844-байтлар)

ЭШАКЛАР ОҒИЛИДА ҚОЛГАН ОҲУ 
ҚИССАСИНИНГ ДАВОМИ

Мушкифор оҳу неча кун ҳолхароб,
Чекди эшшак оғили ичра азоб.

Эрди қирғоқда балиқдек дарди чўнг,
Бир қути ичра мисоли мушку гўнг.

Бир эшак дер: “Бул ўзи ёввойи, лек
Хулқи – шоҳона, туринг бир лаҳза тек!”

Бошқаси кулди: “У денгиздан нуқул
Овламиш гавҳар, берарми арзон ул?”

Бошқаси дер: “Нозик эрсанг шунчалар,
Бор, ўтир шоҳ тахти узра ҳар сафар!”

Бир эшак бўкмиш, емоқдан олди тин,
Оҳуни чорларди даъват расмидин.

Оҳу бош чайқаб деди: “Йўқ, эй фалон,
Иштаҳам йўқдир, эрурман нотавон”.

Деди: “Мен билдим, қиларсан бунда ноз,
Асраб орингни, этарсан эътироз”.	

Ўзига дерди: “Бу сенга луқмадир,
Ундан аъзойи танингдир муқтадир.

Еб-ичардим мен чаманзор шарбатин,
Ҳис этиб боғ ва зилол сув лаззатин.

Гар Қазо қийноққа солгай эрта-кеч,
Мен у хуш дамни унутгайманми ҳеч?

Гар гадо бўлсам, гадоюзманми, кир?
Янгиман, гарчи либосим эскидир!

Лола, сунбул, хушбўй ўтни ҳар замон
Ер эдим минг нозу нафрат айлабон”.	
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Деди эшшак: “Лоф урарсан, майли, ур,
Бул ғариблик ичра лоф мумкин эрур!”

Деди оҳу: “Киндигим – бунда далил,
Қиймати амбар ва уд янглиғ асил.

Ким эшитгай? Улки атр англар мудом,
Гўнгпараст эшшак учун бул ҳид ҳаром.

Йўлда эшшак сийдигин ҳидлар эшак,
Мушк-ифор таклифи унга не керак?”

Шул сабабдан ул Набий, масъул ҳабиб
Деди: “Ал-ислому фий-д-дунё ғариб”,1	    

Чунки қондошлар уни айлайди тарк,
Зотига ҳамдам эрур гарчи малак.

Сувратин кўргай улар шак-шубҳасиз,
Ул ифор-атрин сира этмайди ҳис.

Ул сигирнинг шаклин олган шерсимон,
Боқ узоқдан, излама ундан нишон!

Изласанг, молтанлигингга бўлма ёр,
Пора айлар, чунки ул шер хулқи бор.

Сени моллик майлидан айлар халос,
Ўзга ҳайвондан олар, не унга хос.	

Сен сигир, шерсан у бирлан ҳар сафар,
Излама шерлик, сигирлик ёқса гар.

(Бешинчи китоб, 908–910-байтлар)

1 “Ал-ислому фий-д-дунё ғариб” – “Ислом бу дунёда ғариб”. 
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Александр ДЮМА

(1802–1870)

ЖАЛЛОД ЧАНГАЛИДАГИ 
ОШИҚЛАР

Роман1

Рус тилидан 
Рустамжон УММАТОВ 

таржимаси
                                									       

XXXIV. КОНСЬЕРЖЕРИ

Шанж кўприги ва Флер соҳилбўйи кўчаси муюлишида Авлиё Людовик 
номидаги кўҳна қасрнинг сақланиб қолган қисми қўр тўкиб турибди. 
Рим ҳамиша шаҳар атаб келингани каби, бу даргоҳ ҳам ҳамон қаср деб 
улуғланади. Ваҳоланки, ичкарида судьялар ва шўрлик жафокашлардан 
ўзга ҳеч ким йўқ.

Маҳобатли адолат қасри тунд ва машъум сиёқи билан кўнгилда 
эҳтирому, ихлос эмас, ваҳимали ҳислар уйғотарди. Шу кафтдеккина 
ҳудуд бағрида интиқому, жазонинг барча усуллари, унсурлари мужассам. 
Пойгакдаги хоналар судланувчилар ва уларнинг соқчилари учун, ундан 
ўтгач, судлов зали, залдан кейин маҳкумлар сақланувчи камералар 
жойлашган. Дарвоза тарафда иккита майдон: бирида маҳбуслар баданига 
қип-қизил чўғли пўлат “муҳр” билан иснод ва лаънат тамғаси урилади. 
Эллик қадам наридаги иккинчи сайҳонликнинг номи Гревск, бу майдонни 
қатлгоҳ дейдилар: суд залида тузилган ёзма “режа” жаллод томонидан 
ана шу ерда адо этилади.

Хуллас, ушбу даргоҳда қозилик тош-тарозиси тўлиқ муҳайё.
Хўмрайгану, бўзарган, бири-бирига туташ, дарчалари панжарали бу 

иморатлар мажмуасининг номи – Консьержери.
Турманинг зиндони чуқурлиги боис, Сена суви унинг устида оқади. 

Зиндондан дарё ёқасига олиб чиқувчи махфий лаҳимлар мавжуд: мабодо, 
кимнингдир манфаати қайсидир маҳбуснинг гумдон бўлишини тақозо 
этса, уни ана шу ерости йўлларида “сайр қилдиргач”, кейин Сенага 
чўктирадилар.

Қонсираган эшафотни керагидан ортиқ миқдордаги қурбонлар билан 
ҳормай-толмай таъминловчи Консьержери 1793 йили маҳбусларга тўлиб-

1 Давоми. Бошланиши ўтган сонларда.
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Александр Дюма

тошганди. Шўрликлар бир соатда маҳкумларга, салдан сўнг бошсиз 
мурдаларга айланардилар. Авлиё Людовик турмасини азроилнинг кар-
вонсаройи деса бўлаверарди.

Кечалари дарвозанинг ташқи равоқида панжараси бўялган фонус 
лопиллайди – гўё кушхонанинг мудҳиш пешлавҳаси!..

Учала қаҳрамонимиз нонушта дастурхони атрофида қолишгани 
китобхоннинг эсидадир. Биз ҳозир ҳикоя қиладиган воқеа ўша нонушта-
дан бир кун аввал бўлиб ўтувди.

...Тош йўли ва қамоқхона дарчалари ғилдираклар тарақа-туруғидан 
зириллади. Извош тўхтаб, тун қўйнига лаҳзалик сукунат чўкди. Жан
дармлар қилич тутқаси билан тақиллатгач, дарвоза очилиб, карета ҳовлига 
кирди. Залворли ошиқ-мошиқлар яна ғижирлаб, пўлат зулфинлар жойига 
сурилди.

Машъала ёритган извошдан бир аёл тушди, уни дарров эшикчадан 
ичкарига олишди.

Яна мўралаган кимларнингдир шарпаси кўриниб, аввал қаҳқаҳа, 
сўнгра хайр-хўш сўзлари эшитилди-ю, бу номаълум кимсаларни зулмат 
юхоси ютиб юборди.

Извошда келган жувонни дастлабки ҳужрадан наригисига олиб 
ўтишлари керак эди. Аммо у остонадан ҳатлагач, бошни эгиб, оёқни 
кўтариш лозимлигини билмасди. (Негаки, қуйида зина, юқорида эса 
пастга эгилган тўсин бор.) Хуллас, аёл бош букмай ўтиб, пешанасини 
темир тўсинга уриб олди.

– Жароҳатландингизми, фуқаро? – сўради жандармлардан бири.
– Йўқ! – у сир бой бермади, оғриқдан инграгани ҳам йўқ, ҳолбуки, 

қиррали тўсин зарбидан қошлари узра қонталаш чизиқ тортилганди.
Улар ҳеч қанча юрмасларидан ясовулнинг ўриндиғи кўринди. Бу ернинг 

соҳиби ичкаридаги тутқунлар учун муҳтарам арбоб: у ҳибсдагиларга 
мурувват ва илтифот қилиши мумкин, ёки аксинча йўл тутиши ҳам ҳеч 
гапмас.

Оромкурсида ястанган Ришар ўз қадр-қимматини яхши билади, 
ғилдираклар шовқини, дарвозанинг очилиб-ёпилгани эшитилса-да, пи
нагини бузгани йўқ, ўрнидан турмади. У ўтирган жойида қалин рўй
хат дафтарини очиб, асирага бир сидра назар солди-ю, тамакисини 
ҳидлаб олди. Аммо ёзай деса, юқи қуриб-қотган тахта сиёҳдон тубида 
қуйқумгина қолувди. 

Фуқаро! – мурожаат қилди маҳбусани келтирган қўриқчи. – Топшир-
ганимизни тасдиқлаб, тезроқ бармоқ бос, биз қайтамиз, Коммунадагилар 
қараб қолишади.

– Мен ҳам ўйнаб ўтирганим йўқ, – деди ясовулбоши ва стакан тубидаги 
бир неча қатра шаробни сиёҳдонга томизди. – Бу ишни кампир шафтоли 
егунча дўндираман.

У ёзишга киришаркан, оромкурси ортидаги аёли – Ришар ғамзада, 
аммо ранг-рўйи тиниқ ва мағрур маҳбусага ҳам ҳайрат, ҳам эҳтиром 
билан разм соларди.

Ясовул сўроқни бошлади:
– Фуқаро заифа, исм-шарифингизни айтинг.
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− Мария-Антуанетта-Жанна-Жозефа Лотарингская, Австрия эрцгер
цогиняси ва Франция қироличаси бўламан, – жавоб қайтарди асира.

− Франция қироличаси! – ясовул ўзини тутолмай ўрнидан сапчиб 
турди.

Маҳбуса хотиржам қиёфада такрорлади:
− Франция қироличаси!
− Яна бир номи – бева Капет, – гапга суқилди қўриқчи.
− Хўп, айтинглар, мен қай бирини ёзай? – сўради ясовул.
− Нима деб ёзсанг ҳам, тезроқ бўл, – бетоқатланди қўриқчи.
Зиндонбон сал-пал ўзини босиб, жойига ўтирди-да, асира айтган гап

ларни қоғозга туширди.
(Архивда абадий сақланувчи ўша рўйхат дафтарининг энг муҳим 

саҳифаларини республика турмасининг каламушлари кемириб ташлаган. 
Вақт ҳам қоғозга ўз муҳрини уриб, сиёҳнинг рангини қизартириб юбор-
ган. Аммо французлар маликаси ҳақида битилган сатрларни ҳозир ҳам 
бемалол ўқиш мумкин.)

Ришарнинг хотини эри ўтирган оромкурси ортида тик турар, у тақводор 
аёл эди: ўзидай бир банда ва диндоши бўлмиш олиймақом бекага жони 
ачиб, ҳамдардлик билан эзгин боқарди.

− Ёшингизни айтинг-чи, – сўради ясовул.
− Ўттиз етти йилу, тўққиз ой.
Ришар бу жумлани ёзгач, дафтарга собиқ зоти олияларининг қиёфаси 

хусусида ҳам бир-икки жумла илова қилди ва расмийлаштириш тартибини 
одатий сўзлар билан якунлади.

− Бўлди, иш битди, – деди зиндонбон ўрнидан қўзғалиб.
− Хўп, қаёққа олиб кирайлик? – сўради қўриқчи.
Ришар тамакисини ҳидлаб, хотинига саволомуз тикилди.
− Бизни огоҳлантиришмаган эди, – деди аёл, – ҳайронман, бошим 

қотиб қолди. Аммо кенгаш тасарруфидаги хона бўм-бўш.
− У хона жудаям катта-ку, – бош чайқади Ришар.
− Шуниси яхши, соқчиям ичкарига жойлашаверади.
− Бўпти, ўша хонани берамиз, – деди Ришар, – фақат кўрпа-тўшак йўқ-

да.
− Гапинг рост, мен бу ёғини ўйламовдим, – бош қашлади зиндонбоннинг 

хотини.
− Ҳечқиси йўқ, – деди жандармлардан бири, – ўзи тонг отиб қолди, 

кўрпа-тўшак кундузи ҳал қилинаверади.
− Айтганча, фуқаро маҳбуса бир кечага бизнинг хонада ёта қолса-чи? – 

эрига боқди аёл.
Зиндонбоннинг қошлари чимирилди.
− Биз-чи?
− Жандарм айтгандай, ҳадемай тонг отади, кейин бир гап бўлар.
− Майли, – бош эгди Ришар, – маҳбус аёлни ўша ёққа олиб 

кираверинглар.
− Унгача қабул тилхатини ёзиб қўясизми?
− Ҳа, қайтишингизга тайёр бўлади.
Ришарнинг хотини столдаги шамни олиб, йўл бошлади, қиролича 

ортидан эргашди. Зиндонбон буюрган икки соқчи маҳбусадан кўз узмай 

Жаллод чангалидаги ошиқлар
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кузатиб борарди. Ришарнинг хотини янги ёстиқжилд ва чойшаб бергач, 
хона қулфланди. Соқчилар қуролларини шайлаб, эшик ортида сергак 
туришарди.

Қиролича тунни қандай ўтказгани бизга қоронғи. Чунки уни ҳеч ким 
кўрмади, у билан сўзлашадиган бирор кимса йўқ. Мария борлиғини 
Худога топшириб, Яратганга тавалло қилди.

Уни эртасига кенгаш тасарруфидаги узундан-узоқ хонага кўчиришди: 
бу ер иккига бўлиниб, ўртасидан баланд ва енгил ғов билан тўсилган эди. 
Ҳар икки бўлманинг деразалари темир панжарали, бири – қироличага, 
бошқаси – қоровулларга берилди. Ўрта эшик ўрнидаги парда икки 
тарафни ажратиб турарди. Асосий эшик Консьержери даҳлизига очилади. 
Оёқ остига ғишт терилган, девордаги рамкаларга тилла суви сурилган, 
сувоқ устидан ёпиштирилган нилуфар гулли пардоз қоғози кўчиб, осилиб 
ётибди. Жиҳозлар эса қиролича ётадиган дераза рўпарасидаги диван ва 
бир жуфт курсидан иборат.

− Илтимос, китобларим билан ип-игнамни берсангиз, – ўтинди 
маҳбуса.

Соқчи кашта анжомлари билан бир жуфт китоб олиб кирди: “Англияда 
инқилоб” ва “Навқирон Анаршарсиснинг саёҳати”. Қиролича биринчи 
асарни Тамплда ўқий бошлаганди...

Баён этганимиздек, қироличага қўшни ҳужрада икки жандарм 
пойлоқчилик қилишарди. Уларнинг исмини тарих авлодлар учун сақлаб 
қолганига, тасанно дейсиз: ҳа, қисмати буюк силсилаларга уйқаш қаланғи-
қасанғиларни ҳам мозий унутмайди, ундайларнинг аксарияти зулмат 
хизматида бўлиб, фақат нурни ўғирлаш учун яшаганини солномалар 
эслатиб туради.

Билиб қўйинг, жандармлардан бири – Дюшен, иккинчиси – Жильбер 
эди.

Коммуна уларни катта ишонч билан саралаб олган. Иккови энг 
ашаддий, ҳатто ўта мутаассиб ватанпарвар ҳисобланар, то суд Мария-Ан-
туанетта устидан ҳукм чиқаргунча, муттасил пойлоқчиликда туришлари 
белгиланган эди. Навбатчининг тез-тез янгиланавериши деярли ҳар 
сафар бир можаро қўзғардики, коммуна доимий соқчилик билан шунақа 
талотўпларнинг олдини олишни кўзлаган, албатта.

Қиролича бу янгиликдан шу икковлоннинг суҳбати орқали илк куниёқ 
хабардор бўлувди. Жандармлар асирани назар-писанд қилмасдилар, агар 
овозни пастлатишни муҳим бир зарурат ё эҳтиёж тақозо этмаса, иккови 
беандишалик билан валақлашаверарди. Қиролича ўзига нисбатан бунақа 
тартибни икки хил қабул қилди – ҳам ёмон, ҳам яхши. Ёмонлиги шундаки, 
энг ишончли аскар, инқилоб ва республикага содиқ жандармлардан 
қироличага рўшнолик йўқ. Аммо қироличанинг умиди – ҳар куни, ҳатто 
кунига икки бор алмашинаверувчи ўнлаб соқчилардан кўра, доимо шу 
ердаги қоровул билан тил топишиш осон. Фақат бунга озодликдаги 
дўстлар ҳаракат қилиши даркор.

Илк кечада жандармлардан бири уйқусини қочириш учун трубка 
тутатди ва тамаки дуди тўсиқдан ошиб, қўшни бўлмага ҳам ўтди. Бошига 
тушган адоғсиз кулфатлар нозиктаъб қироличанинг таъсирчанлигини 

Александр Дюма
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сусайтирмас, аксинча, сезгилари яна ҳам кучайганди. Қўланса тутун 
ҳидидан кўнгли айниб, чаккаларида санчиқ турди. Лекин нечоғли 
азобланса-да, зорланишдан ор қилди, метиндай иродаси “қийналдим” 
дейишга йўл бермади.

Азиятга тўла сокин тунда мижжа қоқмаган қиролича сукунатга 
безовталаниб қулоқ солди, чунки олисдан бир нола, аянчли, эзгин ингроқ 
эшитилгандай бўлувди. Аввалига уни шамолнинг жонсарак рақсига, 
ҳувиллаган даҳлиздаги елвизак хуружига ўхшатди. Аммо сал ўтиб, 
товушнинг қаердан келаётганини англаб, алам билан титраб-қақшаб олди: 
бу – Блэк, соҳибасини соғинган ит Сена бўйида ув тортарди. Қиролича 
ўкинди, негаки Тамплдан кўчиришгандан буён шундоқ вафодори ҳақида 
лоақал бирор бор эсламовди... Ҳа, бу чиндан ҳам Блэк, садоқатли ит! 
Аммо, барибир беақл ҳайвон ноўрин зийраклиги билан ҳам бекасига 
жабр қилди, ҳам олийҳиммат соҳибасидан жудо бўлди... У жандармлар 
қироличани извошга олиб чиқишганини кўриб, каретанинг изидан 
чопаверди, йиқилган дамларида яна ўзини ўнглаб олға талпинди. Фақат 
Консьержери бўсағасидагина тўхтаб, ўзини четга олди. Агарда ичкарига 
қадам босса, асира ортидан ёпилаётган залворли пўлат дарвозанинг 
қирраси муштдайгина танасини икки нимта қилиши муқаррар эди. Бироқ 
Блэк олислаб кетгани йўқ, зийрак махлуқ бекаси шу ваҳимали қўрғонда 
эканини унутмади: инграниб увлаб-увлаб ўзидан белги бераркан, суйган 
соҳибасининг ҳалим овозини эшитишга, ипакдай қўллари билан силаб-
сийпалашига зор-интизор эди.

Қиролича эзилиб, тўлғаниб оҳ чека олди, холос. Буни юпқа тўсиқ 
ортидаги жандармлар эшитиб, икковининг вужуди қулоққа айланди. 
Ҳайтовур, Мария-Антуанетта томонда бўлак шовқин-сурон эшитилгани 
йўқ ва соқчилар тағин хотиржам мудрай бошладилар...

Тонг отди. Дераза олдида китобга термилиб хаёлга чўмган қиро
личанинг озғин қўлларига офтоб тушиб турибди. Орадаги эшик ўрнига 
тутилган пардани жандармлар очишди, асиранинг офтобга боққан юз-
кўзи соқчиларга бемалол кўринарди.

Жильбер имлагач, Дюшен яқинроқ келди.
− Қарагин, – пичирлади Жильбер, – рангида-ранг қолмабди-я, аҳволи 

аянчли, кўзлари қип-қизил. Қиёфасидан соғ эмас, йиғлагангаям ўхшайди.
− Биласан-ку, бева Капет сира йиғламайди, кўзёши тўкиб, ўз қадрини 

ерга уришдан номус қилади, – бош чайқади Дюшен.
− Демак, тоби қочган, – шивирлади Жильбер ва овозини кўтарди: – 

Фуқаро Капет, бирон жойинг оғримаяптими?
Қиролича бошини кўтариб, жандармларга чақноқ кўзлари билан 

синовчан назар солди: у саволдаги ачинишу, ҳамдардлик оҳангидан 
ҳайрон эди.

− Жаноблар, менга гапирдингизми?
− Сенга-да, фуқаро заифа, – давом этди Жильбер. – Касал бўлиб 

қолганинг йўқми?
− Нега сўраяпсиз?
− Чунки кўзларинг қизарган.
− Яна жудаям рангпарсан, – гап қўшди Дюшен.

Жаллод чангалидаги ошиқлар
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− Икковингизга ташаккур, тақсирлар, Худога шукур, соппа-соғман. 
Фақат шу кеча қийналиброқ тонг оттирдим, холос.

− Ғам-ғуссалар хуружга келиб...
− Йўқ, жаноблар, хуруж қилса-қилмаса, ғам-аламим ўша-ўша, қолаверса, 

ҳеч бир кишидан умидим йўқ, Худодан ўзга мададкор тополмайман... 
Касалмасман, аммо кечаси кўз юмолмай, дилхаста бўлдим.

Дюшен маъқуллаб бош ирғади:
− Албатта, бу ёққа кўчиш, янги жой, унга кўникиш...
− Устига-устак, ётоқхонаям зўрмас, – қўшимча қилди Жильбер.
− Унақамас, жой яхшими-ёмонми, мен танлаб ўтирмайман, бунақа 

имтиёзим ҳам йўқ.
− Хўш, унда нима гап ўзи?
− Нима гап? Ўша гапни айтишим керакми?
− Ҳа.
− Бўпти, аммо хафа бўлиш йўқ: мени тамаки ҳиди безовта қилди... 

Ана, ҳозир ҳам бу жаноб чекиб турибди.
Дарҳақиқат, Жильбернинг оғзидан мўркон мисоли дуд бурқсиётганди.
− Мана иллат кимда! – қироличанинг минг хижолатда гапириши 

Жильберни изза қилди. – Айб менда экан-ку. Бир оғиз айтса бўларди-ку, 
фуқаро?

− Чекиш одатингиз бўлгач, сизга буни тақиқлашга менинг ҳаққим йўқ.
− Шу гапинг кифоя! Энди тамаки ҳиди сени безовта қилмайди! Бу 

ваъдамнинг вафосига лоақал ўзим учун кафиллик қўлимдан келади, – 
деди Жильбер ва трубкасини ғиштин полга шундай урдики, парча-реза 
бўлиб сочилди. – Тамом, шу савилни чекмаганим бўлсин!..

Жандармлар пардани тортиб, қироличани холи қўйдилар ва ўзаро 
пичирлашишга киришдилар.

 – Бечорани қатл этсалар керак, бу миллатнинг ихтиёрида, – дерди 
Жильбер. – Аммо унгача аёл кишини азоблайвериш нега керак? Сен ва 
мен аскарлармиз, Симон каби жаллод эмасмиз, ахир.

Дюшен бошини сарак-сарак қилиб, танбеҳ берди:
− Бу гапингдан жиндайгина латта ҳиди келяпти, ўртоқ, бойваччаларга 

ўхшаб фикрладинг-да.
− Бойвачча деганда қандай одамни назарда тутасан, қани шуни айт-чи?
− Миллатга зид иш қилиб, ёвларга мойил бўлганларнинг барини мен 

бойвачча деб биламан.
− Бундан чиқди, агар мен бева Капетни азоблашни истамасам, сенинг-

ча, гўё миллатнинг зарарига иш қилган бўламанми? Қўйсанг-чи, ошна, – 
куюнди Жильбер. – Хизматга киришда қасамёд қилганман, ҳар бир сўзи 
тилимнинг учида шай турибди: “Онт ичаман: хизмат жойимда ўлсам-
ўламанки, асиранинг қочиб кетишига йўл қўймайман, ёнига ҳеч кимни 
киритмай, унинг биров билан сўзлашмаслигига ҳаётим ҳаққи кафолат 
бераман!” Ваъдам шу эди, бунга асло хиёнат қилмайман!

− Сенга ёмон ниятда бундай деганим йўқ, Жильбер. Аммо қулга бало 
йўқ – ўзига тилаб олади, деган гап бор, эҳтиёт бўлганинг яхши, ошна.

Жильбер лабига бармоғини босди.
− Секин... Кимдир бу ёққа келяпти.
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Икковлон шивирлаб гапиришсаям, қиролича ҳаммасини эшитганди.
Шу пайт эшик очилиб, икки муниципал, швейцар ва турма ясовуллари 

кириб келишди.
− Асира қани?
− Шу ерда, – жавоб қайтаришди жандармлар.
− Қайси хонада?
− Марҳамат, ичкарига.
Жильбер шундай деб, ўрта эшик ўрнидаги пардани сурди.
− Нима гап? – сўради қиролича.
− Фуқаро Капет, Коммуна юборган вакиллар келишди, – деди Жильбер.
Мария-Антуанеттанинг кўнглидан ўтди: “Афтидан яхши одамга 

ўхшайди, кошки, дўстларим уни топиб...”
− Бўпти, бўпти, – муниципаллар Жильберни четга суриб, қиролича 

ҳузурига бостириб киришди. – Намунча Капетга мурувват қиляпсиз?
Қиролича бошини кўтаргани йўқ: парвойи фалак ўтиришига қараганда, 

атрофидагиларни кўрмасдиям, эшитмасдиям. Гўё бу ғурбат домида бир ўзи 
танҳо, ўзга ҳеч зот йўқ. Коммуна вакиллари ҳибсхонанинг бурчакларини, 
мебелларни, кўрпа-тўшакдан то деразанинг пўлат панжарасигача – 
барини синчковлик билан кўздан кечиргач, жандармларга танбеҳомуз 
тайинлашди:

− Асирадан бирор лаҳза кўз узилмайди, кеча-ю кундуз ҳушёру, сергак 
турасанлар!

Муниципаллар Мария-Антуанеттага бир оғиз сўз қотмай чиқиб ке
тишди. Лекин у ҳам “итмисан-эшакмисан” дегани йўқ, уларнинг на 
келганига, на кетганига пинак бузмади.

XXXV. СИРЛИ АКС САДОЛАР ЗАЛИ

Худди ўша куни кечга яқин қуюқ сочлари қоп-қора қандайдир 
синчков шахс судлов залининг бир хонасида намойишкорона айланиб 
юрибди. Хона файласуфона номда – сирли акс садолар зали1 аталиб, 
ҳалиги киши эгнига кулранг карманьолка, бошига жундор чўққайма 
кийган. (Инқилобий даврнинг энг оташин ватанпарварлари авомдан 
айнан ана шунақа уст-боши билан фарқланарди.) У ушбу даргоҳда кунда-
шунда ҳисобланмиш жамоатнинг ҳар бир аъзосини, ҳар бир киргану, 
чиққанни диққат билан кузатмоқда – гўё борлиғи кўз-қулоқдан иборат. 
Ваҳоланки, бу жамоат XVIII аср ниҳоясида урчиб-болалаб кетган. Энди 
суд мажлисларининг сон-саноғи йўқ, улар ҳаётнинг кундалик меъёрига 
айланиб, минбар тўла адвокатлар ўз бошларини жаллод болтасидан ҳамда 
Фукье Тенвилнинг2 ҳукмидан асраб қолиш учунгина сафсата сўқишган. 
Ахир эшафотлардаги қонга ташна кундалар Фукье Тенвилнинг имзоси 
билан “мойланарди-да”.

Кўзлари заҳар сочаётган синчков қаҳрамонимизнинг бўйи пастаккина 
бўлиб, иркит қўлидаги сўйилни дам-бадам таҳдид билан ўқталиб 

1 Сирли акс садолар зали – Париж судлов палатасига қарашли залларнинг бири, ғайритабиий 
акс садолар туфайли ана шундай номланарди.

2 Фукье Тенвиль Антуан-Кантэн – инқилобий трибуналнинг жамоат айбловчиси, террор 
даврида гильотиналарнинг ашаддий “таъминотчиси” сифатида даҳшат солган ва 1795 йили ўзининг 
ҳам боши кесилган.
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қўярди. Ваҳимали яроқ тутган бу қўллар унга қарши зўравонликка 
чоғланувчи кимгадир нимжонгина туюлиши мумкин. (Сўйил соҳиби ўзи 
атрофидагиларга нисбатан зўравонлик қасдида эди.) Аммо илондай совуқ 
турқи энг бераҳм жаллоднинг устозини эслатувчи бу мудҳиш махлуқни 
кўргандаёқ, ҳарчанд шерюрак баҳодир ҳам, қуёндек заифга айланмоғи 
турган гап.

Дарҳақиқат, гавронли нотаниш конторкалардаги1 анча-мунча котиб
ларнинг (улар эл аро маҳкама каламушлари номи билан маълум ва 
машҳур) юрагини увиштириб бўлганди. Бу тоифанинг зиммасидаги 
жамоат хизмати шундоқки, бажарадиган ишлари баттардан-бешбаттарга 
ҳам, ёки яхшидан-аълога ҳам айланиши мумкин. Фақат бу натижа хизмат 
вазифасига эскича (анъанавий) ёхуд янгича (инқилобий) нуқтаи назардан 
ёндашишга чамбарчас боғлиқ... Хуллас, котиблар бегонанинг сим-сиёҳ 
тусдаги бир қарич соқолига, тикондай бароқ қошлари остидаги кўкимтир 
кўзларига ер тагидан ҳадиксираб боқадилар, тинимсиз юраётган 
илонбашара ёнларига келса, титраб қоладилар. Бадқовоқ киши қўлидаги 
қуроли билан кошинкор полни дўқиллатса, оёқ остидан гоҳ бўғиқ, гоҳ 
аниқ акс садо чиқиб, бундан котибларни тағин ваҳима босарди.

Қўрқаётганлар фақат котиблармас, сирли акс садолар залига ки
рувчиларнинг бари сўйил ўқталганнинг ёнидан жадаллаб ўтар ва имкон 
қадар ундан олислашга уринишарди. Турқи совуқ барчага бирдай 
беписанд, залнинг аввалидан-охиригача қайта-қайта бориб-келишда 
давом этарди.

Ҳамманинг ўтакаси ёрилган бўлса-да, зийракроқ кишилар бизнинг 
ватанпарвар айрим жойларда тўхтаб, оёқ остига зеҳн солишини пай
қашлари мумкин эди. Хусусан, ўртадаги ва ўнг тараф деворига яқин 
кошинлар гаврон зарбига жавобан тиниқ, жарангдор товуш берарди, бу 
текширувчининг диққатини тортаётганди.

Ахийри унинг қаҳрли нигоҳи залнинг марказидаги плиталарга ўқдай 
қадалди-ю, таққа тўхтаб, хаёлан қандайдир масофани чамалагандай ўйга 
чўмди. Бироқ бу тафаккур онлари ва кўзларидаги қувонч чақмоғи дарров 
йўқолиб, афт-ангори дарҳол зардали тус олди.

Шунинг устига яна бир ватанпарвар (у пайтлари ҳар кимнинг аъмоли 
пешанасига ё уст-бошига битилган бўларди) айвон тарафдан кириб келди. 
Аммо аввалги меҳмон зал аҳлида уйғотган саросимали кайфият бу янги 
меҳмонга заррача таъсир этмади. У ҳам биринчи ватанпарварга ўхшаб 
юрарди, икков хонанинг ўртасида учрашдилар.

Аввалгисидан фарқи, бунисининг белига қилич тақилган. Биринчи 
бўлиб кирган ватанпарвар бундан ҳам сўхтаси совуқ, ўта бедаво, 
ҳазаргагина лойиқ хунук кимса эди. Афтидан иккови бир тоифага мансуб 
маслакдош кўринса-да, олдинги жумлада таъкидланган тафовутлар 
жамоатни хавотирга солиб қўйганди. Чунки иккала меҳмон шу 
кетишида бири-бирига қараб тўғри қадам босмайди (улар бир чизиқдан 
юришмаганди), лекин яқин келгач, орадаги муомала қандай кечиши 

1 Конторка – маҳкамаларда ҳам ўтириб, ҳам тик ҳолда ишлашга, ёзишга, ходимларни назорат 
қилишга ўнғай, ярим иҳоталанган алоҳида бўлма, ҳужра. Конторка йирик савдо шохобчаларига, 
цехларга, хизмат залларига мос: иш жараёнини назорат қилиш, ҳужжат ҳозирлаш, мижозларни 
қабул қилиш ва кузатиш учун зарур.
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ноаён. Сал ўтиб хавотирлар беҳуда экани маълум бўлди: икки ватанпар-
вар кўз уриштириш билан кифояландилар. Бироқ ҳатто шунинг ўзиданоқ 
пакана меҳмоннинг ранги пахтадай оқариб кетди. Шундай десак ҳам, 
лаблари беихтиёр қимтилди-ю, ундаги бу ўзгариш қўрқувдан эмас, 
жирканиш экани сезилди.

Икков зални кўздан кечириб, орқага қайтишди. Негадир бу гал биринчи 
ватанпарварнинг юзида кулги ё шунга ўхшаш ифода пайдо бўлди, унда 
иккинчи ватанпарварга ёқиш истаги туғилди чоғи. Ҳатто йўлни сал 
сўлроққа солиб, кейинги меҳмонни тўхтатишни ният қилди. Унинг бу 
муроди ҳосил бўлди.

− Ие-ие, фуқаро Симон-ку! – деди биринчи келган ватанпарвар.
− Фуқаро Симон билан нима ишинг бор? Аввал шуни айт: ўзинг 

кимсан?
− Ёпирай, ўзини танимаганга олади-я!
− Албатта танимайман-да... Сени умримда кўрган эмасман.
− Ана, холос! – бўш келмади биринчи ватанпарвар. – Ламбалнинг 

кесилган бошини найзага санчиш шарафига ноил бўлган кишини наҳотки 
танимайсан, а?

Жазава хуружига йўғрилган бу сўзлар илонбашаранинг оғзидан аланга 
мисоли отилиб, Симон куйган одамдай сапчиб тушди.

− Сен? Наҳотки, сен?! – сўради у.
− Нега ҳайрон бўласан? Сен энг содиқ маслакдошларингни фарқлай 

оласан деб ўйловдим-да, фуқаро! Аммо афсуски...
− Ўша ишни қилибсан, бунинг учун сенга тасанно! – деди Симон. – 

Лекин барибир танимай турибман.
− Бундан кўра тирранча Капетга соқчилик сен учун шарафли-да, ҳар 

ҳолда шундай дейишяпти... Сени танийман, ҳурмат қиламан.
− Миннатдорман, катта раҳмат.
− Арзимайди... Хўш, нима қилиб юрувдинг?
− Бировни кутиб... Ўзинг-чи?
− Менгаям бир киши керак.
− Исминг нима? Клубдагиларга сен ҳақингда гапириб бермоқчиман.
− Мени Теодор дейишади...
− Келадиган ким эди, фуқаро Теодор?
− Шеригим. Унга хуфия хабарим бор.
− Шунақами?.. Мен-чи, билсам бўладими? – унинг оғзига умидвор 

тикилди Симон.
− Яна зодагонлар бош кўтармоқчи!
− Ким ўзи? Номи нима?
− Йўқ, буни шеригимдан ўзга ҳеч кимга ошкор қилолмайман, – бош 

чайқади Теодор.
− Бу гапинг чакки... Ие, ана, мен кутган одам келяпти... Дангал 

гапни айтсам, жанжалу, уйдирма бобида бундан ўтадиган устомонни 
тополмайсан. Хуфия хабарингни айтиб кўргин. Бу йўқни йўндирворади...

− Топдим! – ҳовлиқди биринчи ватанпарвар. – Фукье Тенвиль! 
Тўғрими?

− Тўппа-тўғри!
− Буниси жуда соз бўлди!
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− Соз ҳам гапми! – тасдиқлади иккинчи ватанпарвар. – Саломатмисан, 
фуқаро Фукье?

− Салом, Симон, – деди қўлтиғида алламбало қоғозлар билан ён 
эшикдан кириб келган Тенвиль. – Янгиликлар борми?

− Керагича топилади. Фуқаро Теодор муҳим бир чақув билан келибди, 
аввал шуни эшитиб кўрсанг. Ўзи танишишга арзигулик инқилобчилардан: 
Ламбалнинг кесилган калласини кўтариб юришдай шараф соҳиби.

Фукье тикондай нигоҳини қадаркан, қаршисидаги кимсанинг 
кўзларидаги даҳшатдан юраги увишиб кетди.

− Теодор дедингми? Ким экан ўзи?
− Мен, – жавоб берди илонбашара.
− Ламбалнинг қонли бошини сен сазойи қилувдингми, а? – сўради 

жамоат қораловчиси ошкора ишончсизлик билан.
− Ҳа, Сент-Антуан кўчаси бўйлаб...
− Мен шу қаҳрамонликка даъвогар яна бир одамни биламан, – деди 

Фукье.
− Бир одамни? – унга тик боқди фуқаро Теодор. – Ўзим эса уна

қаларнинг ўнтасини танийман. Бироқ улар бу хизматлари эвазига 
тамагирлик қилишади, лекин мен ҳеч нима сўрамаганим учун доим 
каминани шарафлайдилар.

Бу жавоб Симонни кулдириб юборди, Фукье эса пешанасидаги 
ажинларини сийпалаб қўйди.

− Тўғри айтасан, – деди у, – мабодо ўша ишни қилмаган бўлсанг ҳам, 
қўлингдан келарди. Ҳозир бизни бироз холи қўясан: фуқаро Симонга 
икки оғиз гапим бор.

Жамоат айбловчисининг беилтифот муомаласидан оғринмаган Теодор 
нарироқ кета бошлади.

− Тўхта! – деди Симон. – Фуқаро Фукье, аввал бу одамнинг хуфия 
чақувини эшитиб кўргин...

− Хўш, нима гапинг бор? – сўради Тенвиль.
− Шевалье де Мезон Руж ҳамтовоқлари билан юрибди.
Фукье бир сесканиб олди, Симон қулочини керди.
− Ҳозир у қаерда?
− Грюандри кўчасида ўз кўзларим билан кўрдим, – деди Теодор.
− Бўлиши мумкинмас! – бош чайқади Фукье Тенвиль. – Уни камида 

юзта изқувар қидириб юрибди-ю, кўчага чиқармиди? Бекор гап!
− Ўша, худди ўзи эди! – оёқ тиради чақимчи ватанпарвар. – Новча, 

чорпаҳил, соқол қўйган.
Фукье энсаси қотиб, афтини бужмайтирди.
− Яна сохта хабар... Ахир, Мезон Руж пастак, чувак одам-ку, соқолиям 

йўқ.
Ватанпарварнинг тарвузи қўлтиғидан тушиб, сўлжайиб қолди.
− Ҳечқиси йўқ, – унга далда берди Фукье, – ниятинг яхши, шунинг 

ўзиям эътиборга лойиқ... Энди эса, Симон, бу ёққа қара, тезроқ гаплашиб 
олайлик, вақтим зиқ. Мени маҳкамадагилар кутиб қолмасин, аравалар 
ҳализамон жўнаши керак1. Гапингни айта қол.

1 Аравалар ҳализамон жўнаши керак – инқилобий террор йилларида Париж қатлгоҳларига 
жўнатилувчи машъум “ароба”лар кўзда тутилмоқда. Бунақа “ароба”лар махсус саройда сақланиб, 
суд ва турманинг буюртмаси билан келарди-да, маҳкумларни эшафот пойигача олиб борарди.
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− Бола соппа-соғ, бошқа янгилик йўқ.
Биринчи ватанпарвар уларга бетамиз кўринмаслик учун ортига 

бурилди:
− Хайр, мен кетдим.
− Хайр, – деди Симон. – Дарвоқе, янглишганингни дўстинггаям айтиб 

қўйгин.
− Хўп, айтаман.
Теодор нарироқ бориб тўхтади-ю, сўйилига таяниб олди.
− Бола соғ-саломатлигини айтдинг, – қизиқди Фукье, – аммо феъли-

чи, йўлга юрадими-йўқми?
− Хамир-ку: қўлимдаги зувала, хоҳлаганимча ийлайман.
− Демак, тилга киритдингми?
− Булбулдай сайратаман, – кеккайди Симон.
– Антуанеттанинг судида гувоҳлик берса ёмон бўлмасди, ўйлашимча.
− Мен эса ўйламайман, бунга ишончим комил.
Теодорнинг кўзлари эшикда бўлса-да, жундор қалпоқ остидаги 

қулоқлари динг: эҳтимол, ҳеч нимани кўрмагандир, лекин анча-мунча 
гапни эшитгани аниқ.

− Обдан ўйлаб кўргин, – огоҳлантирди Фукье, – аҳмоқлик қилиб юрма. 
Айт-чи, ўша зумрашанг судда гувоҳ бўлиши аниқми?

− Албатта, мен нимани буюрсам, шуни айтади.
− Ҳазилакам ишмас-да, Симон, ўғлининг кўрсатмаси онасини 

ўлдиради-я!
− Худди шундай бўлиши керак-да!
− Бунақасини Нероннинг Наргисга иқроридан буён тарих кўрганмас, – 

уқтирди Фукье. – Шу боис тағин бир ўйла, Симон.
− Нуқул бир гапни такрорлайсан, фуқаро, афтидан мени ақлсиз эшак 

деб ўйлайсан чоғи. Энди сенга битта мисол айтай, қулоқ сол: чарм сувга 
ивитилса юмшайдими-йўқми?

− Мен... буни билмайман.
− Юмшайди. Тирранча Капет ҳам қўлимдаги энг майин чарм. Ўз 

усулим билан эришдим бунга.
− Яхши... Мен кетдим.
− Тўхта, яна бир хуфия чақув бор.
− Чақувинг тугамасканда-а? Ўзи ишим бошимдан ошиб ётибди, ахир.
− Ватан шуни талаб этмоқда биздан.
Фукье у узатган хуфияномани ўқиб, пешанаси тиришди:
− Фуқаро Лоренда нима қасдинг бор ўзи? Ахийри, шунинг бошига 

етмасанг гўргайди.
− У қонунни сира менсимайди. Кечаги оқшомда деразадан қараб 

турсам, Лорен бир аёлга таъзим қилиб, “хоним” дегани қулоғимга чалин-
ди... Яна бир шубҳали унсур ҳақида хабар берай: Морис “қизил чиннигул” 
воқеаси чоғи Тампль турмасида муниципал эди.

− Мужмал гап бу, – деди Фукье мийиғида кулиб, сўнгра хайрлашиш 
учун қўл чўзиб, терс ўгирилди, аммо бу косибга малол келди.

− Нимаси мужмал? Гуноҳи ундан енгилроқ одамларниям боши 
кесиляпти-ку!
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− Ошиқаверма! – деди Фукье бамайлихотир. – Ҳаммаси фурсати ва 
навбати билан бўлади.

У шундай деди-да, тез-тез юриб чиқиб кетди. Симон эса Теодорни 
ахтарар, лоақал унга дардини айтиб, юрагини бўшатмоқчи эди. Симон 
кунботар томондаги панжарадан ўтган дамда идорага Теодор кириб 
келди, ёнида котиб ҳам бор эди.

− Панжаралар қачон беркилади? – сўради Теодор.
− Соат бешда.
− Кейин залда кимдир қоладими?
− Йўқ, – бош чайқади котиб.
− Қоровул, соқчи?..
− Ҳамма конторкаларнинг калити бор, қулфлаб кетамиз, жаноб.
“Жаноб”ни эшитган Теодор бир чимирилиб, атрофига хавотир аралаш 

қараб олди.
− Мисранг ва тўппонча қаерда? – сўради у.
− Ичкаридаги гилам остида.
− Дарвоқе, трибуналнинг хонасиниям кўрсатасан, деразаси Дофин 

майдонига очилади-ку...
− У хона чап тарафдаги устунлар ўртасида, тепасига фонус осиғлиқ.
− Бўпти, боравер, аммо отлар тайинланган ерда турсин, эсингда тут.
− Менга ишонаверинг, жаноб, сизга омад ёр бўлсин.
− Ҳозир айни пайти экан... Ҳеч ким бу ёққа қарамаяпти. Оч эшикни!..
Котиб эшикни очди: фуқаро Теодор сирғалиб кўздан ғойиб бўлди.
Котиб қоғозларини қўлтиғига қисиб, ҳужрасини қулфлади-да, бошқа 

хизматчилар билан бирга катта залдан чиқди. Соат бешга жом чалгач, иш 
вақти тугагани боис, ҳамма бу даргоҳни бўшатиб қўйиши лозим эди.

XXXVI. ФУҚАРО ТЕОДОР

Залга зулмат чойшаби ёпилди. Ҳар жой-ҳар жойда қаққайган оппоқ 
устунлар “қўриқлаётган” сукунат маконида тахта-ю, қоғозларни ке
миришга киришган каламушлар сас чиқаради, холос. Ҳа-я, онда-сонда 
кўча тарафдан аравалар шовқини ҳам эшитилиб қоларди.

Лекин қабристондай сокин залда нимадир сирли шитирлаб, котибнинг 
ҳужрасида эшик ғийиллади: тундан ҳам қорароқ шарпа залга ўтди. У 
ўзини Теодор деб атаган китобхонга таниш оташин ватанпарвар бўлиб, 
полга тўшоғлиқ кошинларни оёғининг учи билан босиб олға бораверди. 
У ўзи билан гаплашиб кетарди:

− Ҳужрадан бу ёғида ўн иккита санаганман, мана охиргиси, уланган 
жойи ажралиб турибди – шу дарздан кўчириб, ўн иккинчи кошинни бу 
ёққа олсам, пастга йўл очилади... Буёғи таваккал: етарли тайёргарлик 
қилдимми-йўқми, мендаги куч, аёлдаги матонат қанчалик – буни ҳаёт 
кўрсатади... Аммо у баҳодир йигитлардай саботли эканини аниқ биламан. 
Эй, Парвардигор, унинг қўлини қўлимга олиб: “Ҳазрати олиялари, сиз 
озодсиз!” деган сўзни қачон айтаман?

Бу орзу шунчалар залворли эдики, ҳатто тили ҳам бир зум айланмай 
қолди ва салдан сўнг яна давом этди:
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− Бу ишимни беҳуда, аҳмоқлик дегувчилар кўп. Аммо уларда бу
нақа хатарли йўлга етакловчи олий мақсади йўқ: ахир, мен нафақат 
қироличани, балки бир мушфиқ онани халос этмоқчиман. Ҳамма гап 
ишни уддалашимда қолди, эплолсам – кифоя, ундан сўнг Худо подшо... 
Менимча, хатарнинг зўри плитани кўтаришдамас, лаҳимга тушувчи 
зинани очиқ қолдириш – ҳамма хавф ана шунда. Ахир, соқчилар келиб 
қолса-чи!? Йўқ, бу ёққа ярим тунда ким ҳам кирарди? Қолаверса, 
бировларда айнан шунақа гумон туғилиши ақлга сиғмайди, чунки менинг 
шерикларим йўқ, ҳаммасини якка ўзим қилдим. Бунинг устига ҳеч қанча 
вақт кетмайди: уч дақиқада у ётган хонанинг тагига етаман, камин 
ўчоғидаги ғиштни олишимга – беш дақиқа кифоя. У эшитиб, ҳушёр тор-
тади, бу аёлнинг юрагига гап йўқ... Менимча, қўрқиб кетмаса керак, ак-
синча, озодлик яқинлигини, халоскори ишга тушганини пайқайди. Унга 
иккита соқчи тайинлашган, улар ҳам сезгудай бўлса... қараб турмайди... 
Нима бўпти! Бор-йўғи икки киши, холос! Қўлимдаги пўлатни икки марта 
силтасам ёки тўппончанинг тепкисини боссам – масала ҳал... Бечора 
икковлон!.. Лекин улардан бегуноҳроқ одамлар ҳам ўлмоқда... йўқ, 
ўлдирилмоқда... Майли, бошладик...

Фуқаро Теодор қўлидаги пўлат таёқнинг ўткир учини икки кошин 
орасига суқди.

Худди шу дамда чақмоқдай нур плиталар сиртини сийпалаб ўтди-ю, 
қадам товушлари акс садо бериб, ваҳимали шовқин кўтарилди. Тунги 
фитнагар дарҳол ўша ёққа ўгирилди-да, сакраб, бояги ҳужрасига 
яширинди.

Теодор астойдил қулоқ солди, аммо орадаги масофа ва ҳайҳотдай 
хонанинг тунги салобати туфайли оҳиста сўзлаётган одамларнинг овози 
яхши эшитилмасди.

Теодор конторка эшигидаги тирқишдан кўз ташлади: ҳарбий мундирли 
киши, белидаги катта қиличнинг қини ерга тегиб, жаранглаяпти. Яшил 
фрак кийган йигитнинг қўлида ўлчов-газ, қўлтиғида қандайдир қоғоз; 
эгнига аскарча камзул, бошига мўйна телпак кийган, ва ниҳоят, кар
маньолка ва кавушли тўртинчи “меҳмон” ҳам бор.

Улардан учтаси Теодорга таниш: узун қилич тақиб, ҳарбий мундир 
кийган – генерал Сантерр; аскарча камзулдаги – зиндонбон Ришар; 
оёғида кавуши бори... у ҳам турмада ишларди, шекилли, фақат қўлида 
ўлчагичу, қоғоз тутган шахс нотаниш эди.

Ярим кечада уларга нима керак, бу ерга не муддаода келишган? Фуқаро 
Теодор бироз нафас ростлаб, бир тиззасини ерга қўйди, сўнг ҳужрага 
қалтис отилган чоғи қийшайган қалпоғини чап қўли билан тўғрилаб, ўнг 
қўлидаги тўппончани маҳкам ушлади.

Ўн қадамгина наридаги Сантеррнинг сўзлари дона-дона бўлиб, Теодор 
яширинган жойда яққол эшитиларди.

− Мана, фуқаро архитектор, сирли акс садолар залигаям кирдик, – деди 
генерал. – Қани, бизни олға бошла, аммо хабаринг ғирт уйдирма бўлиб 
чиқмаса гўргайди... Зеро, инқилоб ўзига қарши имкониятларнинг барига 
чек қўйган, биз аллақандай ерости йўли ҳақидаги чўпчакка ишонмаймиз. 
Тўғрими, фуқаро Ришар, сен нима дейсан?
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− Консьержери қамоқхонаси тубида лаҳим борлигини мен ҳеч қачон 
тилга олган эмасман, – жавоб қайтарди Ришар. – Ёнимдаги Гракх ўзи айта 
қолсин: ўн йилдан бери шу ерда ясовул бўлиб ишлайди. Консьержерини 
ўз уйидан ҳам яхшироқ билади, лекин ерости йўли тўғрисида ҳеч 
эшитмаган... Шундай десак-да, фуқаро Жиро – архитектор, шаҳар 
харитаси қўлида, демак, масала биздан кўра унга аён.

Охирги жумла Теодорни ларзага солди, аммо ўзига тасалли бериб 
пичирлаб қўйди:

− Хайрият, зал катта, ҳовлидай майдонда дўппидай нуқтани топиш 
осон бўптими? Камида икки кун қидирасанлар!..

Шаҳар меъмори қўлидаги ўрама қоғозни ёзиб, кўзойнак тақди ва тиз 
чўкиб, Гракх тутган шам ёруғида харитадан шартли белгини қидира 
бошлади.

Сантерр уни мазахлаб, кулгига олди:
− Ўша лаҳим фуқаро Жиронинг тушига кирдимикан, а?
− Тушимми ё ўнгимми – буни ҳозироқ кўрасан, генерал, фақат шошмай 

тур!
− Шошмаймиз, – мийиғида илжайди Сантерр. – Шошиб қаёққаям 

борардик?
− Тасанно! – кесатди меъмор ва бармоқларини букиб, ўзича нима

нингдир ҳисобини олди: – Ўн иккига тўрт қўшилса – ўн олти, саккиз 
билан – йигирма тўрт... Йиғиндини олтига бўламиз – тўрт... Тенг ярми. 
Шундай, худди шундай. Бу аниқ... Шунчалар аниқки, лоақал бир футга 
адашсам, тамом, мени қип-қизил жинни деяверасизлар.

Архитекторнинг сўзларидаги қатъий ишонч фуқаро Теодорни батамом 
музлатиб ташлади.

Сантерр харитага жиддий назар соларкан, ўзининг бу қоғоздан ҳеч 
нимани тушунолмаслигига ҳам иқрор, ҳам ҳайрон эди.

− Мен нима десам, сизлар қараб борасизлар.
− Қаёққа қараб борамиз? – меъморга анқайди генерал.
− Ие, харитага-да, бу режани ўз қўлим билан чизганман. Манави ерни 

кўринг: керакли қопқоқ-кошин девордан уч фут масофада турибди. Унга 
мен “А” шартли белгисини қўйдим. Ўқий олдингизми?

− Жудаям ўқидим-да: ана ўша “А”, – мижғовланди Сантерр. – Ўзингча 
мени саводсиз деб ўйлайсан чоғи?

Меъмор пинак бузмай давом этди:
− Манави плита остида эса пиллапоя бор, “В” ҳарфи қўйилган... 

кўряпсизми?
− Қоғозингда “В” турибди, аммо зинапоя қани, йўқ-ку? – генерал 

ўзича аския қилган бўлди ва хохолаб кулиб юборди.
Архитектор изоҳ берди:
− Ўша кошинни кўтариб, зинапоядан тушгач, ҳар бири уч футдан 

эллик қадам юрасиз-да, тепага қарайсиз: қироличанинг хонасидан ўтиб, 
турманинг идораси остига етган бўласиз.

− Қиролича? – қошини чимирди Сантерр. – Бева Капетни назарда 
тутдингми?

− Албатта.
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− Аммо “қиролича” девординг-ку?
− Одат бўлиб қолган...
− Демак, маҳкама остида, шунақами? – сўради Ришар.
− Сенга бунигина эмас, ҳатто ўша хонанинг айнан қай бурчига тўғри 

келишиниям айтаман: лаҳим печканинг тагида тугайди.
− Ие, мана гап қаерда экан! – ўзини тутолмай қолди Гракх. – Нега ҳар 

гал ўтин ташласам, ғалати овоз чиқади десам, гап бу ёқда экан-да.
Меъмор газчўпни қўлига олиб, синчковлик билан шошилмасдан 

ўлчади ва аниқ хулосага келгач, мўлжалидаги қирқма кошинни бир-икки 
тепиб қўйди.

Ё, тавба! Бу кундузи Теодор хаёлан белгилаган плитанинг ўзгинаси 
эди.

− Мана шу ерда! – деди меъмор.
− Ишончинг комилми, фуқаро? – сўради генерал.
Конторкада яшириниб ўтирган ватанпарвар азбаройи ғазабланганидан, 

бўғиқ овозда инграб, тугилган муштини сонига урарди.
− Шак-шубҳа йўқ, генерал, – деди Жиро. – Сиз ва манави холислар кўриб 

чиққач, мен Конвентга маълумотнома ёзаман, сизлар янглишмаганимни 
тасдиқлайсизлар. Кошин-қопқоқни очиб, мен билан лаҳимга тушасиз: 
бева Капетни икки, ҳатто бир киши ҳам ҳеч кимга сездирмай қутқара 
олишини исботлайман.

Меъморнинг ҳамроҳлари таажжубда: уларнинг шивир-шивири акс 
садо билан ҳавони кезиб, ҳайкалга айланиб бўлган фуқаро Теодорнинг 
қулоқларига ўқдай санчилди.

− Билсангиз, шу топда мудҳиш бир таҳдид, балки тажовузнинг пайини 
қирқамиз, – деди Жиро. – Ерости йўлининг ўртасига панжара ўрнатсам, 
ватанни бу хавфдан қутқараман, албатта.

Сантерр маъқуллаб бош ирғади:
− Гап йўқ, фуқаро, ақлингга беш.
Ҳужрадаги ватанпарварнинг эса мушти тугилди:
− Жин урсин сени, тўнка!
− Кел, манави плитани кўтар-чи! – буюрди Жиро шамдон ва темир 

таёқ тутган Гракхга.
Фуқаро Гракх чироқни бериб, ишга киришди ва биргина лаҳзада 

қопқоқ очилди: димиққан ҳаво ғувуллаб юқорига отилгач, чуқурдаги 
зиналар яққол кўзга ташланди.

− Яна бир уриниш барбод бўлди! – чуқур хўрсинди фуқаро Теодор. – 
Ёки қироличанинг озод бўлиши Худога хуш келмаяптими, а?..

XXXVII. ФУҚАРО ГРАКХ

Энди меъморнинг кўчасида байрам, у ҳатто генералнинг устидан ҳам 
ғалаба қозонди, ақлига, даҳосига гап йўқ. Жиро Сантеррга ғолибона 
боқди:

− Қалай, у-бу демайсизми?
− Ҳа-ҳа, ерости йўли мутлақо бегумон, – маъқуллади генерал. – 

Қайгача боришини билсак бўлди энди.
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− Бу сираям қийинмас, тушасану, биласан!
− Менимча, осон йўли бундай, – деди Ришар, – биз учовлон – генерал, 

сен ва мен Консьержерига қайтиб, камин ўтхонасидаги плитани олсак, 
тамом, иш битади-қўяди.

− Мана бу оқилона таклиф! – деди Сантерр.
− Ие, бу ердаги қопқоқ очиқ қолаверадими? – кўнмади меъмор. – 

Фалокат босиб, биров тушиб олса-чи?
− Ярим кечада кимнинг боши қоронғи? – қўл силтади генерал. – 

Залда одамзод бўлмаса-да, майли, Гракхни пойлоқчиликка қолдирайлик. 
Бўптими?

− Бемалол, – бош ирғади Гракх. – Бора қолинглар.
− Биз лаҳимнинг у ёғидан кириб, сенинг олдингдан чиқамиз. Ҳа, 

қуролинг борми, Гракх?
− Қилич билан темир таёқ-да, генерал.
− Шулар етиб ортади. Аммо ҳушёр тургин! Ўн дақиқада ер тагидан 

чиқамиз.
Учовлон панжарали эшикни қулфлаб, айвонга ўтишди.
Уларнинг ортидан қараб қолган зиндонбон фонусни ерга қўйиб, 

лаҳимнинг оғзига оёғини осилтирган кўйи ўтириб олди ва орзу-ҳаваслар 
оғушига чўмди. Рост, ҳибсхона пойлоқчиларига ҳам тотли хаёллар бегона 
эмас, лекин улар нималарни орзу қилишгани номаълум, чунки илм аҳли 
ҳали бу борада тадқиқот олиб боргани йўқ.

Афсуски, зиндонбоннинг хаёллари энг ширин жойига етганда, қўқ
қисдан елкасига қўрғошиндай бир қўл ташланди. Фуқаро Гракх дарҳол 
ортига ўгирилиб, дод солишга чоғланганида, орзуларини тўзғитган бегона 
манглайига тўппонча тиради. Зиндонбоннинг дами ичига тушиб, қўллари 
шалвираб қолди, кўзлари шафқат умиди-ю, жон қайғусида мўлтайди.

− Оғзингни очсанг – ўлдим деявер! – нотаниш кишининг турқидан 
ҳазиллашмаслиги аён эди.

− Сизга нима керак, муҳтарам жаноб? – сўради Гракх гуноҳкор 
қиёфада.

Китобхонга жиндай изоҳ бериб ўтамиз. Демак, 1793 йили ҳам ўзаро 
муомалада “сен”мас – “сиз”ни ва “фуқаро”мас – “жаноб”ни қўллайдиган 
дақиқалар бўлиб турарди.

− Мен пастга тушишим керак, сен эса йўлимдан қоч! – буюрди Теодор.
− Нега энди?
− Ишинг бўлмасин!
Зиндонбон ҳайратдан чақчайган кўзлари билан буйруқ берувчига 

термилгач, ногаҳоний суҳбатдош у билан тил топишиш мумкинлигини 
пайқади.

− Кимдир сенга катта бойликни нақд узатса оласанми-йўқми?
− Билмасам. Ҳозиргача бирор киши бунақа таклиф билан йўлиққан 

эмас.
− Биринчи бўлиб йўлиқадиган одам ўзимман.
− Демак, бойликни сиз берасизми? – жавдиради Гракх.
− Ҳа.
− Хўп, ўша бойлик қанча ўзи?
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− Олтин ҳисобида эллик минг ливр.
− Лаҳимга йўлни очиб қўйсам, шунча пул меники бўладими?
− Албатта. Фақат арзимас шарти – ўрага бирга тушиб, менга кўмак

лашасан.
− Бунга улгуролмаймиз, – бош чайқади Гракх.
− Нега?
− Чунки беш дақиқада лаҳим ҳарбийларга тўлиб, икковимизни қўлга 

олишади.
Гракхнинг эътирози аччиқ ҳақиқат эди, чорасиз Теодор оғиз очолмай 

қолди.
− Аскарларни ер остига туширмай турсанг-чи?
− Шу топда тоғни урса толқон қилувчи паҳлавон бўлсам ҳам, бу иш 

қўлимдан келмасди.
Зиндонбон бор заковатини ишга солиб, ваъда қилинган эллик минг 

ливрни киссага уриш илинжида фикрлаётгани сезилиб турарди.
− Эртага-чи? – сўради фуқаро Теодор. – Эртага кира оламизми?
− Кирса бўларди-ю, аммо бугун ё эртага лаҳим кўндаланг панжара 

билан тўсилади: у яхлит ва мустаҳкам бўлиб, ўтишга эшик ўрнатилмайди.
− У ҳолда нимадир ўйлаб топиш керак экан.
− Ҳа, – тасдиқлади зиндонбон, – бир нимани ўйламаса бўлмайди.
Ана шу жумла Гракхнинг рози эканидан далолат эди.
− Сен Консьержерида нима иш қиласан ўзи?
− Ясовулман.
− Аниқроқ гапир, вазифанг нима?
− Эшикбон, дарвозани очаман ё ёпаман.
− Ўша ерда тунаб ҳам қоласанми?
− Ҳа...
− Бўш вақтингда нималар билан шуғулланасан?
− “Нуҳ чашмаси” деган тамаддихона соҳибасининг товуқхонасини 

қуряпман. Ваъдасига кўра, сармоям бир минг икки юз франкка етса, 
менга турмушга чиқади.

− Ўша тамаддихона қаерда? – сўради Теодор.
− Виель-Драпри кўчасида, – Гракх бармоғини лабига босди: – Жим... 

Пастда қадам товушлари эшитиляпти.
− Демак, шерикларинг қайтибди-да?
− Ҳа. Кўрдингизми, лаҳимга тушсак, чиқишга улгуролмасдик.
− Яхши йигит экансан, бир куни бойиб кетасан.
− Худо хоҳласа...
− Ишонавер, – фуқаро Теодор ана шундай деб, зиндонбоннинг кафтига 

ўн луидорлик тангани босди.
Олтинни кўрган Гракхнинг кўзлари яшнаб, тилидан бол тома кетди:
− Ёпирай! Сиз жиддий одам экансиз-ку.
− Бўлмаса-чи!
− Хўш, менга нима хизмат буюрадилар?
− Эртага “Нуҳ чашмаси” тамаддихонасига келсанг, ўша ерда гап

лашамиз. Отинг нимайди?
− Гракх.
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− Гап бундай, фуқаро Гракх, швейцариялик Ришар сени ҳайдаши учун 
бирор иш қилишинг керак.

− Ҳайдаса, ишсиз қоламан-ку!
− Каллангни ишлатсанг-чи, ошна, эллик минг тилланг бўла туриб, 

қамоқхонада эшик пойлаб ётармидинг?
− Ҳозирча бир пулга зор йўқсилман, мендақаларни жаллодга 

топширишлари оппа-осон.
− Оғзингдан ел олсин, фуқаро, эртага пулни берай, қандингни ур, 

беканг билан даврингни сур...
− Бўпти, – Гракхнинг чеҳраси ёришди, – қачон кўришамиз?
− Кечки пайт соат олтида.
− Ие, тезроқ қочинг. Ана улар, ўрада ёруғлик кўринди...
Теодор дераза тарафга ўқдай отилди ва бир равоғини очиб, кўчага 

сакради. Унинг қораси ўчар-ўчмас пиллапояда чироқ тутган қўл пайдо 
бўлди.

− Меъмор Жиро айни ҳақиқатни айтибди, – дерди Ришар. – Лаҳим бева 
Капет қамалган хонанинг остида экан. Бир фалокатимиз ариди ўзиям.

− Фуқаро меъмор, ишчиларинг қачон келади? – сўради пастдан 
чиқаётган Сантерр.

− Эрталаб келиб, дарҳол панжарани жойига ўрнатишади, – ичкаридаги 
Жиронинг овози гўё хумдан эшитилаётганга ўхшарди.

− Энди сен ватан халоскорига айланар экансан-да, – генералнинг гапи 
ярим киноя, ярим чин эди.

Гракх кўнглидан ўтказди:
− Қанчалик рост гапни айтиб қўйганингни ўзинг ҳам билсайдинг, 

фуқаро Сантерр.

XXXVIII. ҚИРОЛЗОДА

Бева Капет устидан тергов бошланганини олдинги боблардан китобхон 
билади, албатта. Қирол қатл этилгач ҳам қаҳри қайнаган халқ қасосга 
тўймади: айниқса, парижликлар зоти олияларининг қонга бўялган 
бошини кўрмоққа зор-интизор эди. Шўрлик асирани жаллод қўлига 
топшириш учун пухта тараддуд кўрилди: айбномалар, гувоҳлар усти-
да роса тер тўкишди. Шундай бўлса-да, қанийди ўғли ҳам ўз онасининг 
жиноятини фош этиб, судда гувоҳлик берса, деб режа туздилар. Айниқса, 
жамоат қораловчиси ана шундай орзу билан ёнар, чақимчи Симон фуқаро 
Тенвилга бажонидил кўмаклашмоқчи эди.

Қироличани Консьержерига кўчиришган, малика Елизавета икки 
қиролзода билан Тамплда ётишибди. Фукье ва Симон сирли акс садолар 
залида учрашган куннинг эртасига Тампль минорасидаги тутқунларнинг 
тинчи бузилди: қуролли инқилобчиларга ҳибсдаги болакай керак эди. 
Бу норасида бешикда ётган дамлари ҳамма таъзим бажо қилиб, “ҳазрати 
олийлари” дерди. Ҳозир эса унинг номи “тирранча Капет”.

Бу йигитчани биз Симоннинг ваҳшиёна зулмидан қочиб бораётган 
чоғи кўрувдик. У дамлар шаҳзода ҳали ҳаётга ташна ва малъун Симонга 
қарши курашга ярарди, у югурар, йиғлаб, дод солар, қалбининг тўрида 
умиду, изтиробга ҳам жой топиларди.

Александр Дюма



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287)  127

Энди эса жажжи Людовик бир бурдагина рамақижон вужуд: 
деворларини ис босган, каттакон, шип-шийдам хонанинг ўртасидаги 
ғарибона тўшакда мунғайиб ўтирибди. Умид ҳам, қўрқув ҳам уни 
тарк этган, ғам-ғусса кўнглининг тубига чўккан, ҳарчанд эзилса-да, 
кушандаларига сездирмайди, жаллодларга оғиз очганмас... У ҳузурига 
бостириб кирган бир гала комиссарга лоақал қарагани ҳам йўқ, пинак 
бузмай ўтираверди.

Адолат пешволари унинг олдига қанчалар бетакаллуф кирган бўлсалар, 
шунчалар сурбетлик билан ўтириб олишди. Қораловчи боланинг бош 
тарафига, котиб дераза рўпарасидаги курсига чўкди. Хонанинг офтобга 
тескари тарафига поручик бошлиқ миллий гвардиячилар жойлашиб, 
Симон эса Людовик ва Фукьега яқин жойда қоққан қозиқдай серрайди.

Хонада ҳозир бўлганларнинг асир болакайга ачиниб қараганини 
тасдиқлай олмасак ҳам, унга синчковлик билан зеҳн солаётганларини 
айтишимиз мумкин. Бинобарин, улар маҳбуснинг ранги синиққанини, 
баданида ҳам, қийшиқ ўса бошлаган қўл-оёқ бўғинларида ҳам анчагина 
шиш борлигини пайқашди, албатта.

− Болакай дард тортиб қопти-ку, – деди поручик.
У шу биргина жумлани жиддий оҳангда айтгани боис, сўроққа 

бамайлихотир оғиз жуфтлаган Фукье Тенвиль ўгирилиб қарашга мажбур 
бўлди.

Шаҳзода бошини кўтариб, мовий кўзлари билан ўзига жони ачиган 
йигитни қидириб топди ва Симоннинг таёғидан қутқарган халоскорини 
таниди. Боланинг қароғида миннатдорлик учқунлари чақнади-ю, кейин 
ундаги жонланиш дарров сўниб, яна қунишиб олди.

Поручикнинг луқмаси тили қичиб турган Симонга айни муддао 
эди, шубҳа остидаги Мориснинг бу саркаш дўстини Фукье Тенвилга 
бажонидил таништиришга ошиқди:

− Ҳа-а, бу киши – фуқаро Лорен.
− Ўзимман, фуқаро Симон, худди ўзим! – тап тортмай, ҳар сўзига урғу 

берди Лорен.
Ҳамиша ўзига бир бало орттириб юрувчи Лорен бунақа дардисарларга 

муайян бир мақсадда бош қўшарди. У фурсатдан фойдаланиб, Фукье 
Тенвилга таъзим билан салом берди, жамоат айбловчиси ҳам эҳтиром 
билан жавоб қайтарди. Сўнгра сўради:

− Болани касалга чиқардинг, фуқаро, хўш, айт-чи, табибмисан?
− Табиб бўлмасам-да, тиббиётдан оз-моз таҳсил олганман.
− Болада хасталик аломати борми?
− Бор.
− Аниқроқ айта оласанми?
− Айта оламан. Қўллари қоқ суяк ва заъфарон, қовоғи, ёноғи, бўғинлари 

шишган. Агар томир уришини санасак, бир дақиқада саксон беш-саксон 
олтита чиқади.

Ўзгалар айтаётган ўз дардини болакай шуурсиз, парвойи фалак 
қиёфада тингларди.

− Сен ўқиган тиббиёт илми бундай асоратлар сабаби хусусида нима 
дейди? – суриштиришда давом этди қораловчи.

Лорен беихтиёр қулоғини сийпалади.

Жаллод чангалидаги ошиқлар
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− Очиғини айтсам, фуқаро, Капет қай тартибда ушлаб турилганини 
билмайман, аниқ бир нарса дейишим қийин...

Симоннинг қулоқлари динг, Лореннинг гапидан умиди катта: бу 
ашаддий душмани оғзидан гуллаб, ўз бошини ўзи еса ажаб эмас!

− Ўйлашимча, – давом этди Лорен, – бола ўта камҳаракатликдан 
касалланган.

− Мен ҳам шу фикрдаман, – деди Симон. – Ҳа, шунақа! Юришга, қадам 
қўйишга сира унамайди.

Йигитча косибнинг сўзларига парво қилмади.
Фукье Тенвиль ўрнидан турди-да, Лореннинг ёнига бориб, қулоғига 

пичирлади.
− Йўғ-ей! – довдиради поручик. – Наҳотки, шу гапга ишондинг-а, 

фуқаро? Даҳшат: она деган зотнинг шундай қилиши...
− Ҳар ҳолда терговда аниқлашга уриниб кўрамиз, – деди Фукье. – 

Симоннинг айтишича, буни боланинг ўз оғзидан эшитибди, энди судда 
иқрор бўлишга мажбурламоқчи.

− Агарда бу рост бўлса, қабоҳатдан бўлак нарса эмас! – таъкидлади 
Лорен. – Аммо шундай бўлиши ҳам мумкин, чунки ўша австриялик 
хотинни бегуноҳ дейиш қийин... Ҳақми-ноҳақми, аслида менга иссиқ-
совуғи йўқ, аммо унинг бошига Мессалинанинг1 куни солинди... Бил-
мадим... Энди бу билан қониқмай, аёлни Агриппинага2 айлантиришга 
уриниш... Бу ёғи ўзингизга ҳавола-ю, жуда ошиб кетади.

Фукье ўзиникини маъқуллади:
− Тўғри, лекин Симон шунақа деяпти-да.
− Бу Симоннинг қўлидан келишига шубҳам йўқ... Энг мудҳиш, 

ҳайвоний иллатларни одамга чаплаб, истаганича чақимчилик қилувчи 
кимсалар бор, албатта. Лекин, – Лорен Фукьенинг кўзларига қаттиқ 
тикилди. – Лекин сен ҳалол, ақлли, метин иродали инсонсан-ку: битта 
чақимчи айтган гапнинг тафсилотини норасида боладан сўраш ҳақорат 
эмасми?

Фуқаро айбловчи киприк қоқмай, киссасидан бир парча қоғоз олиб, 
Лоренга кўрсатди:

− Конвент зиммамга ушбу жиноят иши юзасидан тергов олиб боришни 
юклаган, сен айтган шубҳаларни тафтиш қилиш ваколатимга кирмайди.

− Бу гапинг тўғри, – маъқуллади Лорен, – буни тан олмаслик мумкин 
эмас. Фақат бола ўзи иқрор бўлса...

− Бундан ташқари, – деди Фукье, – биз Симонгагина эмас, ахборот 
воситаларига ҳам таяниб иш кўрамиз.

Фукье яна бир ҳужжатни орага солди. У Эбер муҳаррирлигида чоп 
этилувчи “Le Pere Duchesne” газетаси бўлиб, қироличага қарши айблов 
шунчакимас, авра-астари ағдарилган ҳолда баён қилинувди.

1 Мессалина – Рим императори Клавдийнинг кўз очиб кўрган рафиқаси, ўзининг ишратпарастлиги, 
маиший бузуқлиги билан маълуму машҳур эди. У Британика ва Октавиянинг онаси бўлиб, 48 ёшида 
қатл этилган.

2 Агриппина – Нероннинг волидаси, номи ҳокимиятпарастлик ва макр-ҳийла тимсолига айланган 
тарихий шахс. У иккинчи эридан ажрагач, ўз амакиси император Клавдийнинг никоҳига кириб, 
уни ўғли Неронни фарзандликка олишга мажбурлаган. Сўнгра Неронни тахтга ўтқизиш ғаразида 
Клавдийни заҳарлаб ўлдирган. Бироқ Нерон ҳокимият тепасига келибоқ онасининг пайига тушган: 
дастлаб уни сувга чўктирмоқчи бўлади, кейин центурионга қатл қилишни буюради. Шунда Агриппина 
“Қорнимга ур, қорнимни жазола” деганмиш, яъни шундай модаркуш ўғилни туғишида қорни айбдор 
бўлганидан армон қиларди.  (Центурион – қадимги Рим қўшинида алоҳида бўлинма қўмондони.)
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− Ёзилган... ҳатто матбуотда босилган бўлсаям, – деди Лорен кескир-
лик билан, – ихтиёрий, эмин-эркин ва ҳеч бир зуғумсиз... бола ўзи...

− Хўш-хўш?
− ... ўз оғзи билан туққан онасига қарши гувоҳлик бермас экан, асло 

ишонмайман, сен ўзинг ҳам ишонмасдинг, албатта.
Симон мунозаранинг якунини сабрсизлик билан кутар, лекин бу разил 

кимса издиҳом орасида айтилган жўяли эътироз ақлли кишига таъсир 
қила олишини билмасди. Фукье Лореннинг сўзларидаги кучни ҳис этди 
ва шу йигитда ёмон таассурот қолдирмасликни кўнглига тугди.

− Сўроқни бошлаймиз! – эълон қилди у.
Болакай бу саҳнада бош қаҳрамон бўлса-да, ҳали бир оғиз ҳам 

гапиргани йўқ. Генерал Анрио ҳам индамай турувди, биринчи марта 
тилга кириб, ҳаммани тартибга чақирди:

− Жимлик сақлансин, фуқаро Фукье Тенвиль ҳибсдаги болакайни 
сўроқ қилади.

− Капет! – деди жамоат қораловчиси. – Онанг билан ораларингда нима 
рўй берувди?

Собиқ шаҳзоданинг рангпар юзи дувва қизарди, аммо индагани йўқ.
− Саволимни эшитдингми? – сўради Фукье.
− Эшитади, жудаям эшитиб турибди, – орага суқилди Симон, – аммо, 

билсангиз, бу маймун на сўзлашни, на ишлашни хоҳлайди...
− Жавоб бер, Капет, – гапга қўшилди Анрио, – сендан Конвентнинг 

расмий вакили сўраяпти, қонунга бўйсунишинг керак.
Симон унга қараб мушт дўлайтирди:
− Гапирасанми-йўқми, урғочи бўрининг туққани?
− Оғзингни юм, Симон! – танбеҳ берди Фукье Тенвиль. – Сенга 

гапириш навбати теккани йўқ!
− Эшитиб қўй, Симон, сенга оғзингни юмиш буюрилди, – таъкидлади 

Лорен. – Сенга нисбатан шу танбеҳни иккинчи марта эшитиб туришим. 
Биринчиси ҳам шу ерда бўлган: ўшанда сен Тизоннинг қизини айбситган 
ва ахийри бошини егандинг.

Симон тилини тишлади.
− Онанг сени яхши кўрармиди? – сўради Фукье.
− Мен сизларга айтдим-ку, онаси уни ҳаддан ташқари яхши кўраркан, 

бола ўзи менга иқрор бўлди...
− Менга қара, Симон, – қизишди Лорен, – кичкина Капет якка ўзингга 

гўё булбул бўлиб сайрашидан, одамлар орасида миқ этмаслигидан 
хижолат чекмайсанми, а?

− Кошкийди, ҳозир у билан ёлғиз қолсам!..
− Хайрият, ёлғиз эмассан. Унақада шўрлик гўдакни обдан калтаклаб, 

роса хумордан чиқардинг! Яхшиям, бу ерда атрофинг тўла одам, тозадил 
кишилар туришибди, улар ота-буваларимиз каби ғарибу, заифларга раҳм 
қиладилар. Шукур, бу ерда бир ўзинг эмассан, ор-номусинг йўқ сенинг: 
жимжилоқдай болани азоблаб ҳузур қиларкансан, инсон деган ном ҳайф 
сенга!

− Эҳ-ҳ! – ғижинди Симон.
− Капет, – давом этди Фукье, – Симонга иқрор бўлганинг ростми?.. 

Онанг тўғрисида...
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Йигитчанинг кўзларида намоён бўлган таънали ифода тасвирига сўз 
ожиз.

− Жавоб бер! – қичқирди Анрио. – Ҳами, йўқми?
Симон қўлидаги қамчини жон-жаҳди билан ўқталди, ингичка қайиш 

ҳавода қарсиллади.
− “Ҳа” дегин, ҳароми, “ҳа”!
Бола сесканди, аммо зарбдан сақланиш учун чекингани йўқ.
Хонадагиларнинг бари армонли оҳ чекди, ҳамма Симондан наф

ратланарди. Лорен сира лоқайд бўлган эмас: олға отилиб, зўравоннинг 
қўлини ушлаб қолди, қамчи-дазгил тутқуннинг бошига тушмади.

− Қўйвор! – ириллади қутурган Симон.
− Қулоқ сол, – терговни давом эттирди Фукье, – она ўз фарзандини 

севса, бунинг сираям ёмон ери йўқ, Капет. Бизга шуни аниқ айтгин, онанг 
сени қандай эркаларди? Ахир, жавобинг унга наф келтириши мумкин.

Норасида маҳбус онасига фойда келтира олишидан жонланиб кетди.
− Ойим мени ҳамма она ўғлини қандай севса, худди ўшандай севарди.
− Ҳой илоннинг боласи, менга нима дегандинг-а? Эсингдан чиқиб 

қолдими? – тутақди Симон.
− Тушингда кўргансан! – мазахлади Лорен.
− Лорен! – муштини тугди Симон тишлари ғичирлаб.
− Ҳа, Лоренман! Нима демоқчисан? Лореннинг оёғига болта уриш 

осонмас, у сендақа аблаҳларнинг суягини уқалаб ташлайди! Лореннинг 
устидан чақимчилигинг ўтмайди. Ахир, у генерал Анрио ва фуқаро Фукье 
Тенвилнинг кўз ўнгида зулмга чоғланган қўлингни ушлаб қолди, бу 
ишимни улар маъқуллашади, албатта! Сен умрига зомин бўлган шўрлик 
Элоиза Тизон эмасман, гильотинада бошимни кестириш қўлингдан кел-
майди... Шунга қутуриб, акилласанг, овора бўласан, бадбахт Симон!

Чақимчи косиб урғочи шоқолдай ув тортди:
− Қараб тур! Кўрсатиб қўяман ҳали сенга...
− Шунақа, биродарим Симон. Аммо олий хилқатнинг иродаси ҳаққи, 

қўлимдаги қилич билан бир карра қорнингни ёрмасам, юрган эканман. 
Қани, четроқ тур, йўлимни тўсма, палид!

− Сен қароқчисан!
− Унингни ўчир! Эшитгани қўясанми-йўқми?
Симон хонадагилар наздида ерпарчин бўлиб, нафратдан ўзга эътиборга 

арзимасди. Унинг мушти тугилиб, кир-чир бармоқлари кафтини тешаёзди – 
шундан бўлак ҳеч нима қўлидан келмасди.

− Анави тирранча гап бошлади-ку, сўра, сўрай қол, фуқаро Фукье, – 
тезлади Анрио.

− Хўш, гапирасанми, Капет?
Бола айбловчига индамай қараб қўйди.
Гўдакнинг киборларча мағрурлиги Анриога ёқмади:
− Эшакдай қайсар экан!
− Бечорани зада қилишган! – деди Лорен.
− Ким... зада қилади? – қизиқди генерал.
− Анави-да.
− Ҳа-а!.. – жириллади Симон. – Мени айблаяпсанми? Чақимчилик 

қилмоқчимисан?.. Зўрсан-ку!
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Фукье муомаласини ўзгартирмоқчи бўлди:
− Яхши гап билан илон инидан чиқади... Бу қанақаси, ширин йигит? 

Керак гапларни айтишдан бош тортиб, ўзингизга қийин қилаверманг, 
миллий ҳайъатнинг саволларига жавоб қайтаринг. Ахир, волидангиз сиз-
ни қандай яхши кўришини, оналик меҳрини қай тарзда намоён этганини 
фуқаро Симонга айтган экансиз-ку...

Людовик ҳаммага бир қўр назар солди-да, Симонга нафрат билан 
сўзсиз тикилиб қолди.

− Очиқ айтаверинг, ҳозирги ҳолингиз сизга малол келаётгани йўқ
ми? – яна майин-майин сўзлай бошлади жамоат қораловчиси. – Манави 
хона, озиқ-овқат ёки муомала ёқмаса, униям айтинг. Балки эркинроқ 
қўйишларини, бошқа жойга ўтишни, соқчи янгиланишини хоҳларсиз? 
Отда сайр қилишга, тенгқурларингиз билан ўйин-кулгиларга ҳам рухсат 
берамиз...

Онаизорининг ҳимояси учунгина икки оғиз гапирган жажжи Людовик 
батамом сукутга чўмганди. Болаларча қатъият ва беғубор идрокка энди 
ҳеч бир восита дахл қилолмасди.

Ҳалитдан бери қаламини шайлаб ўтирган котибнинг боши қотди:
− Тергов баённомасига нима деб ёзай?
− Буни Симонга ҳавола этинг, у ёзишни боплайди, қоғоз-қаламниям 

кераги йўқ, қўли-ю, қамчиси билан “баённома” ясайверади.
Симон жавобга чора тополмай, жажжи Людовикка мушт ўқталди. Ло-

рен буни кўриб, кулиб юборди.
− Шошмай тур, Лорен! Бошингга қоп кийдиришса, кулишингни 

ўшанда кўраман!
− Ўша “тантана”га мен олдин бораманми ёки сени аввал кузатиб 

қўяманми – буни ҳозирча билмайман. Аммо ишончим комил, жаллод бо-
шингни кесган куни кулиб-қувнайдиганлар жуда кўпчилик бўлиши аниқ. 
Худога солдим, ҳа, эшитиб қўй, сени Худога солдим, Симон, ўша куни 
ифлос мурдангдан энг жирканч одамлар ҳам ҳазар қилсин!

Қаҳри қайнаган Лорен шундай деб, аччиқ табассум билан ўрнидан 
қўзғалди.

Лореннинг гапларидан борлиғи титраб, юрагига муз чўккан жамоат 
ҳам йўлга тушди.

Кушандалари зуғумидан қутулган кичкина шаҳзода марҳум падари 
суйган дардли ва мунгли бир қўшиқни йиғлаб хиргойи қиларди.

XXXIX. БИНАФШАДАГИ ТОЛА СОЧ

Субҳидам офтоби ҳар бир остонага кулиб боқмоғи ҳам, фурсат етиб, 
кун ботмоғи ҳам муқаррар бўлганидек, бир кулбадаги Женевьева билан 
Мориснинг бахтли дамлари ҳам омонат эди. Қутурган бўрон азим 
дарахтга ҳамла қилса, нозик новдалар бағридаги кабутар уясини аяб 
ўтирармиди? Аслида Женевьева ҳеч беғалва турганмас: Мезон Руждан 
кўнгли тинчигани билан Мориснинг ғамига ғарқ бўлди-қолди. Эри 
яширина олган бўлса, қутулгани шу, лекин аёл боши билан ўзининг ҳоли 
не кечади? Ёнидаги суйган йигитни кажрафтор замон эзиб адо қилаёзган, 
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унга ҳасрат дафтарини очолмайди, ўз ёғига ўзи қовурилаверади. Ўша 
ҳасрат муҳри босилган кўзлари қизарган, лабларининг қони қочган...

Лекин сезгир Морисга ҳаммаси аён: Женевьеванинг қалби шаффоф ва 
мусаффо биллурдек эди, дардлари ҳам, орзу-армонлари ҳам йигит кўзига 
яққол кўриниб турарди. У хонанинг ўртасида чуқур ўйга ботган кўнгли 
синиқ аёлнинг юрагига қўл солди:

− Биламан, энди Францияни севолмайсиз, иқрор бўлинг, ҳатто ватан 
ҳавосидан нафас олгингиз йўқ, унинг юзига деразадан қарашни ҳам 
хоҳламайсиз.

− Афсуски, шундай! Сиздан яширишим қийин, кўнглимдагини тўғри 
топдингиз. Морис, гапингиз ҳақ... Бу даргоҳда ортиқ қололмайман. Морис, 
азроилга айланишим, сизни эшафотга мубтало қилишим мумкинмас, 
кетишим шарт!

− Қаёққа, Женевьева, қайга борасиз?
− Қайга бораман?.. Ўз устимдан чақимчилик қилиб, юмалоқ хат ёза-

ман, валинеъмат оғамни ғаламис деб, сиздай азаматимни хоин сифатида 
қатлгоҳга ҳайдашларига тоқатим етмайди.

− Женевьева! – ҳайқириб юборди Морис.
Аёлнинг боши хам бўлди, шу топда у гап кўтаролмасди.
− Сезиб турибман, сиз ҳам мен каби виждон азобидан қийналаяпсиз, – 

давом этди Женевьева. – Мен нима қилаётганимни англолмай, ақлим 
карахт ҳолда ўзимни сизга топширдим, сиз эса бу кўчага киришга ҳаққи 
йўқ аёлни оғушингизга олдингиз...

− Бас! – деди Морис. – Етар энди!
Унинг пешанаси тиришиб, самимий нигоҳида ўт чақнади.
− Женевьева, ёруғ оламда фақат сизни севишимни ва шу ишқ йўлида 

мен қурбон қилолмайдиган ҳеч нарса йўқлигини ҳозироқ исботлаганим 
бўлсин! Бўпти – сиз Францияни ортиқ яхши кўрмайсиз! Тамом, кетамиз 
Франциядан!

Ойимқиз қўлларини қовуштириб, Морисга боқди, у чексиз ҳайратда 
эди.

− Алдаётганингиз йўқми?
− Мен сизни қачон алдовдим? – сўради Морис. – Висолингиз иштиёқида 

сотқину, хоинлар сафига қўшилган кунимдами?
Женевьева унинг бўйнига осилди.
− Гапинг рост, дўстим, – деди у, – аслида мен ўзимни алдадим. Виждон 

азобиданмас, сени йўқотишдан қўрққандим. Кетдик бу ердан, мени 
олисларга олиб кет, қувганлар етолмасин, излаганлар тополмасин.

− Раҳмат! – Морис терисига сиғмасди.
− Аммо қайга қочамиз? – Женевьева титраб кетди. – Иккинчи сентябрь 

ва йигирма биринчи январь куни ҳаммаёқни қонга бўяган жаллод болтаси 
ва қотил қиличи ҳамон тобида, ундан қутулиш осонмас!

− Худога осон, Худо меҳрибон, Женевьева. Яхшилик – мукофотсиз, 
хизмат – ҳадясиз қолмаслигига мана ҳозир ўзинг иқрор бўласан. Хуллас, 
ўша иккинчи сентябрь куни эди, бир руҳонийни қутқармоқчи бўлдим, 
бирга ўқигандик, битта партада ўтирганмиз. Мен Дантонга айтувдим, 
у жамоат хавфсизлик қўмитасидан илтимос қилди. Имзо чекилган, 
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муҳр босилган паспорт шўрлик руҳоний ва унинг синглиси номига 
расмийлаштирилиб, Дантон уни менинг қўлимга берди. Келишувимизга 
кўра руҳоний менга учраши керак эди, аммо у янглишиб, қўлга тушди-ю, 
Кармга қамалди, ахийри ўша турмада ўлиб кетди.

Женевьева ўрнидан туриб олди:
− Ўша паспорт ҳозир қаерда, Морис?
− Ўзимда. Энди унинг баҳоси миллионга тенг, ёки ундан ҳам қиммат, 

Женевьева, у ҳозир одамнинг хунига, бутун бир бахтга, саодатга тенг.
− Ўзингга шукур, минг шукур, ё Қодир Эгам! – қўлларини кўкка 

чўзди аёл.
− Сенга айтувдим-ку, отамерос ерларимга кекса хизматкор қараб, 

экиб-тикиб турарди, оиламизнинг содиқ дўсти, асл ватанпарвар, юраги 
тоза киши. Унга бемалол ишона оламиз, қаерда бўлмайин, даромадни 
менга етказади, албатта. Йўл-йўлакай олдига кириб ўтамиз.

− Уйи қаерда?
− Аббевиллда.
− Қачон жўнаймиз, Морис?
− Бир соатдан кейин.
− Ҳеч ким сезмаслиги керак.
− Албатта. Мен Лореннинг олдига тез бориб келаман: унинг извоши 

бор, оти йўқ, менда от бор, аммо извош йўқ. Хуллас, Лорен келиши 
биланоқ йўлга чиқамиз. Сен эса бу ерда сафар анжомларини ҳозирлаб 
турасан. Бизга ортиқча дардисар юк керакмас, Англияда ҳаммасини 
топса бўлади. Мен Сцеволани бирор баҳона билан қайгадир жўнатаман. 
Унга ҳамма гапни кечқурун Лорен ётиғи билан тушунтиради. Биз эса, 
азизам Женевьева, кечга қадар олисларга кетиб бўламиз.

− Ишқилиб, йўлда ушлаб қолишмасмикан?
− Ие, паспортимиз бор-ку! Тўғри Гюберникига борамиз, бошқарув

чимнинг исми шунақа. У Аббевилль муниципалитетида ишлайди, бизни 
Булонгача кузатиб қўяди. Соҳилда Англияга элтувчи кичикроқ кема сотиб 
олиб, ёллаб қўя қоламиз. Қолаверса, идорамга кириб, Аббевиллга хизмат 
сафарини расмийлаштириб олсам бўларди... Йўқ, қалтис таваккалнинг 
ҳожати йўқ. Тўғрими, Женевьева, ундан кўра, бахтимиз йўлида хайрли 
таваккал қилаверайлик.

− Албатта, азизим, ниятимизга етамиз... Ие, намунча хушбўйсан, ё 
атир сепдингми? – деди аёл ва йигитнинг кўксидаги ифордан баҳра олиш-
га интилди.

− Эгалитэ саройидан сенга деб гулдаста олувдим – ҳаммаси бинафша. 
Бу ерга келсам, сен ғамга ботиб ўтирибсан, кайфиятинг менгаям юқиб, 
гул эсимдан чиқибди.

− Менга олувдингми?
− Сенга-да.
− Бер, бера қол! – Женевьева гул деса ўзини томдан ташларди, ҳозир 

ҳам сарҳуш ҳолга тушиб, бинафшаларни бағрига босди-да, кўзлари 
жиққа ёшга тўлди:

− Жувонмарг Элоиза!
− Начора, Женевьева!.. Майли, мен кетдим.
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− Тез қайтгин-да.
− Узоғи билан ярим соатда келаман.
− Лорен уйида бўлмаса-чи?
− Фарқи йўқ, хизматкори мени яхши танийди, қолаверса, у йўғидаям 

уйидан хоҳлаган нарсамни оламан, бу ерга келса, у ҳам шунақа қилади... 
Сен унгача тайёргарлигингни кўр, айтганимдек, энг зарур нарсаларнигина 
ол. Ишқилиб, сафаримиз кўчиб кетишга ўхшамасин.

− Айтганингдай қиламан, кўнглинг тўқ бўлсин. 
Женевьева агар Франциядан чиқиб кетса, бўйнидаги гуноҳи 

енгиллашиб, бегона тупроқдаги ёлғиз ҳаётида Морисдан бўлак яна бир 
одам борлигини хотирасидан қувиб солишига умидвор эди.

Икковнинг режаси шундоқ: Англиядан паноҳ топгач, шаҳардан олис, 
бегоналар назаридан холи, осойишта манзилдан уй сотиб олишади. 
Сўнгра исмларини ўзгартириб, ягона оилавий фамилияга ўтишади-ю, эр-
хотиннинг ўтмишидан буткул бехабар иккита хизматкор ёллаб, хотиржам 
яшайверишади. Морис ҳам, Женевьева ҳам бемалол инглизча гаплаша 
оларди. Аммо ёшларнинг онаси – айни дамда ўгайлик қилаётган эса-да, 
она Франция ортда қолмоқда эди, шундан ўксинардилар.  

Женевьева сафарга, аниқроғи, қочиб кетишга ҳозирланаркан, энг 
аввало, Морисга ёқувчи буюмларни, ярашадиган кийимларни ва у суйган 
китобларни олди. Стуллар, диванлар ва фортепианонинг усти тугун-
тахламларга тўлиб кетганди. Шу пайт ташқи эшикнинг қулф-калити 
тиқирлаб қолди, Женевьева келган киши Сцевола деб ўйлади ва ишини 
давом эттираверди. Йўлакда қадам товушлари эшитилгач, у чақириб овоз 
берди:

− Сцевола! Бемалол кираверинг.
− Бажонидил кираман.
Женевьева овозни танигандай бўлиб, шоша-пиша ортига ўгирилди-ю, 

ваҳиманинг зўридан чинқириб юборди:
− Диксмер!
− Худди ўзлари-да!
Стулда тик турган Женевьева жавондан ниманидир ахтараётганди: 

ҳеч кутилмаган вазиятдан боши айлана бошлади ва қулоч ёзиб, беҳуш 
йиқиларкан, ортида тубсиз жар бўлишини, парчаланиб ўлишни истарди.

Аммо Диксмер уни тутиб қолди-да, икки кишилик диванга ётқизиб, 
ёнига ўтирди.

− Ие, хотинжон, сизга нима қилди? Наҳотки, ташрифимдан шунчалар 
беҳузур ва беҳуш бўлсангиз?

− Энди ўламан! – ингради Женевьева, рўпарасидаги даҳшатни 
кўрмаслик учун кафти билан юз-кўзини яшираркан.

− Наҳотки мени ўлдига чиқариб қўйгандингиз-а? Демак, сизга арвоҳ 
бўлиб кўриндимми?

Диксмернинг мулойим сўзлари замирида таҳдид яширин экани аёлга 
аён эди. У атрофига жавдираб тикилди, беқарор кўзлари Мориснинг 
портретини топди: шартта дивандан сирғалиб тушди-да, тиз чўкиб, 
қулочини очди, гўё у қоғоздаги жилмайган жонсиз сиймодан нажот 
тиларди.
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− Ҳа, азизам, ҳали ўлганим йўқ, – салмоқлаб давом этаверди кўн
чи. – Менимча, сиз каминани олисларда деб ўйлагансиз. Йўқ, Парижда 
эдим. Уйдан чиқиб кетганим эсингизда, эртасига қайтиб келиб, бир 
уюм кулнигина кўрдим. Сизни роса сўроқладим, аммо ҳеч дарагин-
гиз чиқмади. Бу даргоҳдан топишни ўйламовдим, лекин кўнглимга 
оралаган шубҳани эсладим-да, шу ёққа келавердим... Майли, энг 
муҳими, икковимиз топишдик... Ҳа-я, Морис қалай, соғ-саломатми?.. 
Сизга жоним ачийди, ишонаман, қаттиқ изтироб чеккансиз: ашаддий 
роялист бўлганингиз ҳолда қип-қизил республикачи билан бир том 
остида яшаш осон эмас-да.

− Ёлвораман, бас қилинг, мени бунчалар доғлайверманг!
Диксмер парвойи фалак, Женевьеванинг юрагини тиғлашга яна ҳам 

астойдил киришди:
− Дарвоқе, – таъкидлади хонага бир сидра назар солган Диксмер, – 

қувғин кунлари ортиқ азоб чекмабсиз, шунисидан кўнглим таскин топди, 
маъқул бошпана топганингизга шукур. Мен эса уйим куйиб, топган-
тутганимнинг бари кулга айлангач, ташландиқ ертўлада, кемаларнинг 
трюмида, ахлат ўралар қувурида кун кечирдим.

Женевьева сўзлашга чоғланиб, оғиз жуфтлади, бироқ у гал бермади:
− Дастурхонингизда тотли меваларнинг сараси, каминанинг насибаси... 

умуман, насибам йўқ эди, тушликда оч қолиб, бир нималарни кавшаб...
Женевьева ҳўнграб йиғларкан, юзини яширди.
− Аммо бу пулсизлигимдан эмасди. Худога шукур, олтин ҳисобида 

ўттиз минг франкни қора кунимга асраб қўйибман, бу ҳозирда ярим 
миллион франк дегани. Бироқ бир парча пишлоқ ё ҳасип олувчи кўмирчи, 
лахтакфуруш ёки балиқчи киссасидан тилла танга чиқаролмайди-ку... 
Ҳа, хоним, ўша кунлари ана шу уч касб-кордаги авом сиёқида ниқобланиб 
тирикчилик қилдим. Эндиликда янаям яхшироқ ниқобланиб, замонавий 
қиёфагада кирдим: энг сара ватанпарвар, яъни марселлик жангари роли-
ни ўйнаб юрибман. Ўшаларга ўхшаб чучук тилда гапириб, сўкинишниям 
боплайман. Бошқа иложим йўқ! Нимага десангиз, қувғинди юриш гўзал 
хонимдан кўра эр кишига мушкул экан. Боз устига мени оғушига олиб, 
бошпана берувчи танишларим орасида бирортаям республикачи аёл 
йўқ денг...

− Худо ҳаққи, гапирманг, илтимос, бунақада ўлиб қоламан, раҳмингиз 
келсин! – ўтинди Женевьева.

− Тушуниб турибман, мендан хавотир олиб, ғуссага ботгансиз. Ортиқ 
йиғламанг, ахир ёнингиздаман, энди сира айрилмаймиз, хотинжон.

Женевьева сабр косаси тўлиб, бақириб юборди:
− Ҳозир мени ўлдириб қутуласиз!
− Покдомон аёлнинг қотили бўламанми?! – Диксмернинг юзига 

жаллодга хос мудҳиш табассум ёйилди. – Нима деганингизни биляпсизми, 
хоним? Мен учун ғам чекавериб, ақлингиз шикастланибди чоғи.

− Марҳаматли тақсирим! – Женевьева овозини баралла қўйди. – Мени 
бунчалар таҳқирлаш ўрнига шартта сўйиб ташланг! Йўқ, мен покдомон 
эмасман, гуноҳга ботдим, яшашга ҳаққим йўқ! Ўлдиринг!
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− Ҳаққим йўқ, дейсиз... демак, ўлимга маҳкумлигингизга ўзингиз 
иқрормисиз?

− Ҳа, ҳа!
− Ундай бўлса, менга номаълум аллақандай гуноҳдан покланиш учун 

ўз ихтиёрингиз билан ўлиб кетаверасизми, кейин армон қилмайсизми?
− Шундай! Жонимни олсангиз ҳам “дод” демайман. Чопинг мени, 

қилич тутган қўлингизни дуо қиламан, асло қарғамайман!
− Йўқ, хоним, мен буни хоҳламайман. Лекин барибир ўласиз деган 

эҳтимол бор: фақат бу ажал ўзингиз ўйлагандек шармандалик эмас, ак-
синча, энг шарафли ўлим бўлади. Каминага раҳматлар айтинг, сизни ана 
шу мангу барҳаёт интиҳо билан сийлайман.

− Хўш, нима қилмоқчисиз ўзи?
− Биз олий бир мақсад сари интилардик, йўлимизга ғов солишди, 

тўхтадик. Сиз ўша мақсадга эришасиз ва ҳамманинг манфаати учун жон 
берасиз...

− Бунақада ақлдан озишим турган гап. Қайга олиб борасиз мени, 
ниятингиз нима?

− Ажалга, ажалга элтаман!
− Бўпти, ибодат қилиб олсам майлими?
− Ибодат? Дуо қиласизми?
− Ҳа.
− Кимни дуо қиласиз?
− Нима ишингиз бор? Ўлдирсангиз – қарзимдан қутуламан, қарзим 

қолмас экан, сизниям менда заррача ҳаққингиз қолмайди!
− Тўппа-тўғри, – таъкидлади Диксмер, – мен сизни ташқарида кутиб 

тураман.
У чиқиб кетгач, Женевьева портрет қаршисида тиз чўкиб, қўлини 

кўксига босди.
− Морис, – пичирлади аёл лаблари, – мен ожизани афв эт!.. Менинг 

пешанамга бахт битилмаган, лекин сени бахтли қилсам девдим. Морис, 
сен учун ҳаёт бўлган ўша бахтингни юлиб кетмоқдаман, ўлимим билан 
норози қилганим учун кечир, азизим, кечир, севгилим, ошиғим, жоним!..

У сунбул зулфининг паришон бир толасини кесиб, боягина Морис 
ҳадя этган гулдастага чирмади-да, портрет пойига қўйди. Суратдаги 
йигитнинг кўзларида гўё видолашув ҳасрати сўниқ йилтирагандай бўлди. 
Ёки мангу ҳижронга чоғланган маъшуқанинг назарида шундай туюлди.

− Қани, хоним, тайёрмисиз? – сўради Диксмер.
− Шошяпсизми?
− Асло, шошаётганим йўқ, сизниям қистамайман. Аксинча, Морис 

қайта қолса, сизга кўрсатган ҳиммату муруввати учун миннатдорлик 
билдирсам деган илинжим бор.

Женевьеванинг қути ўчди, иккови асло учрашмаслиги керак! У дарҳол 
ўрнидан қўзғалди:

− Мен тайёрман, албатта.
Диксмер йўл бошлади, Женевьева ортидан эргашди. Улар кўчада 

кутиб турган извошга ўтиришгач, аравакаш отга қамчи босди.
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XL. “НУҲ ЧАШМАСИ”

Сирли акс садолар залидаги бесаранжом туннинг эртаси куни, 
кечки соат етти. Виелль-Драпри кўчаси муюлишидаги “Нуҳ чашмаси” 
емакхонасига бошига айиқ-мўйна телпак, эгнига карманьолка кийган 
хўранда кириб келди. У китобхонга таниш: ўша зални тажанг қиёфада 
кезаверган, генерал Сантерр бошлиқ коммунарлар лаҳимни фош этгач, 
қопқани қўриқловчи ясовул билан музокара қилган оташин ватанпарвар 
эди. Тағин шуни ҳам эслатайлик, ўзининг фахрланиб айтишича, малика 
Ламбаль қатл этилгач, унинг қонли бошини найзага илиб, кўчаларда элга 
сазойи қилган содиқ фуқаро экан.

У тамаки ва шамлар дуди қорайтирган хонанинг олис бурчагига – 
майфуруш хонимнинг қоқ рўпарасига жойлашди. Олдида кир-чир мол 
ёғида қовурилган қандайдир балиқ: ҳар замонда чимитқилаб қўяди, 
аммо афтини бужмайтиришига қараганда, таъби тортмаётгани аниқ. 
Икки-уч кишигина ўтирган ошхонада соат саккиздан чорак ўтгач, содиқ 
фуқародан бўлак ҳеч ким қолмади.

У тўраларча ғўддайиб балиқни нари сураркан, ҳатто бир бўлагини 
мўлтираб турган кучукка ташлади ва чўнтагидан испан шоколадини 
олиб, ҳузур билан кавшай бошлади. Лекин иккала кўзи гулдор парда 
тортилган ойнаванд эшикда, бу ватанпарвар кимнидир интизорлик билан 
кутаётгани кўриниб турарди. Демак, чайналиб ўтириш шунчаки баҳона, 
холос. У мазали шоколаду, жавдар нонни тишлари орасида курсиллатиб, 
безовта ва жонсарак кайфиятда эшикка бетиним қараб-қараб қўярди.

Ёлғиз қолган хўранда бинойидай йигит эди ва майфуруш бека унинг 
ўйноқи нигоҳини ўзига тегишли билиб, юраги дукурлай кетди. Нимага 
десангиз, хонимнинг ҳужраси шундоққина кираверишда бўлиб, эшикка 
тикилган одамнинг кўзи тўғри унга қадаларди. Бинобарин, аёлнинг 
кўнгли ширин энтиккан бўлса, бунинг сира айби йўқ. 

Бироқ китобхонни айни “қисса”нинг ишқий давомидан умидвор 
қилолмаймиз: қўнғироқча жаранглаб, катак гулли парда тортилган эшик 
очилди. Кириб келган кишининг уст-боши ҳам кутаётган ватанпарварнинг 
кийимига ўхшар, фақат у айиқ-мўйна телпак эмас, қизил қалпоқ кийган-
ди. Камарига бир шода калит ва пиёда аскарлар қиличини тақиб олибди, 
яроқнинг ўткир тиғи ҳам, мис тутқичи ҳам шам нурида йилтирайди.

У бармоқларини қалпоғига тегизиб, бекага салом берган бўлди-да, 
ҳорғин уҳ тортиб, бизнинг ватанпарвар ёнига ўтирди ва буюртма берди:

− Шўрва билан ароқнинг тозасидан келтиринг!
Майфуруш хоним янги меҳмоннинг иззати учун ўрнидан қўз

ғалиб, айтилган нарсалар ижроси билан шахсан ўзи шуғуллангани 
пишириқхонага ўтиб кетди.

− Салом, – деди бекани нигоҳи билан кузатиб қолган биринчи 
ватанпарвар.

− Саломатмилар, тақсир? – жавоб қайтарди янги меҳмон.
− Нима гап? – сўради ватанпарвар ясама бепарволик билан. – Ишлар 

қалай?
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− Тамом!
− Нима... тамом?
− Икковлон келишганимиздек, Ришарга кўзим хира, қулоғим оғир 

эканини айтдим... Маъмурлар ҳаммаси ўша ерда эди, дардим хуруж 
қилгандай, ҳушдан кетиб, шартта тупроққа тўнтарилдим.

− Зўр-ку! Кейин-чи?
− Кейин Ришар хотинини чақирди: у чаккамга сирка суртгач, гўё 

ўзимга келдим.
− Янаям зўр. Ҳа-а, айтавер.
− Мен хушнуд-хандон одамман, бунақанги ҳаво етишмайдиган иш 

шароитида кўзим тобора хиралашаверади, деб айтдим. Консьержерида 
ҳозир тўрт юз маҳбус ётибди, уларга хизмат кўрсатишда давом этавер-
сам, ажалимдан беш кун олдин ўламан, девордим.

− Ажаб айтибсан-да. Хўш?..
− Заифа Ришарнинг роса раҳми келди...
− Ришар-чи, ўзи нима деди?
− У мени ҳайдаб, кўчага чиқариб юбормоқчи бўлди.
− Бироқ бу билан иш битмайди-да...
− Шошмай туринг... Хуллас, Ришарнинг хотини, ниҳоятда ҳалим 

кампир эрига дакки бериб, бу одамгарчиликданмас, ахир оиласи, 
тирикчилиги бор-ку деб, орага тушди.

− Эри нима деди?
− Ришар хотинига гапинг тўғри, аммо зиндонбон лавозимидаги киши 

турмада яшаши шарт, деди. Республика сиёсати ҳазил-пазилни билмайди, 
хизмат вақтида беҳуш сулаядиганларнинг калласини узиб ташлайди, деб 
таъкидлади.

− Ёпирай! – бош чайқади ватанпарвар.
− Ришарнинг гапи тўғри, айниқса, анави австриялик хотин келти

рилгандан буён зиндонбонлик дўзахдан баттар бўлиб қолди.
Ватанпарвар балиқ еб, мазахўрак бўлган итнинг олдига ликопчани 

қўювди, у ялай бошлади.
− Хўп, ахийри нима бўлди?
− Хотини инсофга чақиргач, Ришар юмшаб, шундай деди: “Гап бундай, 

фуқаро Гракх, ошна-оғайниларингдан бирортасини топ, маошидан бир 
улушини сенга беришга кўнсин. Кейин уни ёнимга бошлаб кел, ваъда 
бераман, у сенинг ўрнингга ишга олинади”.

− Хўп, сен кимнидир кўндиролдингми, азизим?
Шунинг устига бека қайтди, қўлида фуқаро Гракхнинг буюртмаси: 

шиша ва шўрва. Бироқ у гапнинг белига тепди, бу суҳбатдошларга хуш 
келмади албатта.

− Фуқаро заифа, – мурожаат қилди зиндонбон, – бугун бошлиғим 
Ришардан мукофот олдим, белим бақувват. Ипни узиб, зиёфат қилишга, 
чўчқа котлети, бургунд шароби-ю, бодринг газакка етарли пулим бор... 
Оқсочингни колбасафурушга жўнатиб, ўзинг омборингга тушиб чиқасан.

Бека дарҳол бир қизни ишга солди-да, ўзи ертўла томонга йўрғалади.
− Тасанно! – маъқуллади ватанпарвар. – Жуда уддабурон йигит 

экансан-ку.
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− Ҳа-а, шунақа... аммо сиз ваъдани ҳарчанд қуюқ қилсангиз ҳам, 
юрагим пўкиллаяпти. Худо кўрсатмасин, ҳидимиз чиқиб қолса, жамоат 
хавфсизлиги қўмитаси нима қилади, биласизми?

− Биламан, албатта.
− Калламиз кетади-я!
− Менинг ташвишимни қилмай қўявер.
− Тўғри, сизнинг ғамингиз менга нима?
− Демак, фақат ўз бошингни ўйлаяпсанми?
− Ҳа-да.
− Шу каллангнинг нархини икки ҳисса тўласам-чи?
− Ие, бош деган аъзо жудаям қиммат-ку!
− Тўғри, қиммат, лекин фақат сеники эмас.
− Наҳотки? Нега меники арзон бўларкан?
− Дейлик, мен ўша сен айтган хавфсизлик қўмитаси жосусиман, тамом, 

елкангдаги думалоқ нарса пиёзнинг пўстигаям арзимайди. Эртагаёқ... 
йўқ, шу бугуннинг ўзида бу бош жаллод кундасидан думалаб тушади.

Зиндонбоннинг ранги ўчиб, ўтакаси ёрилди-ю, қалтис ўгирилиб, 
чўчиган кучук акиллай бошлади.

− Ўзингни бос, ҳадеб гезараверма, ундан кўра чуқур-чуқур нафас 
олиб, овқатингни е. Қўрқма, ҳеч қанақа жосус-посус эмасман. Эртага 
мени Консьержерига бошлаб кириб, ўрнингга жойлаб қўй, калитларни 
қўлимга топшир – эртанинг ўзидаёқ эллик минг ливр олтин танга 
киссангга тушади.

− Шу гап аниқми?
− Шунчалар аниқлигидан кафолати одамнинг ақлига сиғмайди: гаровга 

калламни тикаман!
Гракх ўйланиб қолди.
− Беҳуда ўй суришни қўй, ошна. Айтайлик, ўз бурчингга содиқ 

қолиб, мени ушлаб бердинг, лекин республика ғазнасидан бу садоқатинг 
эвазига бир дона қора тангаям ололмайсан. Аксинча, таклифимга кўниб, 
бурчингга хиёнат қилсанг, мукофот – нақд эллик минг ливр!

− Шак-шубҳам йўқ, илтимосингизни бажарсам – фойданинг тагида 
қоламан, бироқ чувимиз чиққудай бўлса...

− Нега чувимиз чиқсин? Мен сени икки дунёдаям сотмайман.
− Албатта.
− Мен ишга киришгач, эртасига Консьержерида шунчаки айланиб 

юрган бўласан: йигирма беш даста пул бераман – ҳар бирида икки минг 
ливр бор. Бунча пул бойликкина эмас, Франциядан чиқиб кетишингга 
ҳужжат бўлишгаям ярайди. Ундан сўнг қаерда яшасанг ҳам, бой 
бўлмасанг-да, ҳар ҳолда, бировга зориқмайсан.

− Бўпти, бу ёғи гардкам! Камбағал одамман, менга сиёсатни ким 
қўйибди? Франция туғилгунимча менсиз яшарди, бундан кейин ҳам бир 
кунини кўрар...

− Аммо мени Ришарга қачон рўпара қиласан?
− Хоҳлаганингизда, мана шу оқшомдаёқ, маъқулми?
− Жудаям маъқул. Сенга ким бўламан, исмим?..
− Исмингиз – Мардош, холамнинг ўғли.
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− Касб-корим-чи?
− Чарм шимлар савдогари.
− Ана, холос, ўз ҳунаримга бир қадам экан.
− Сиз кўнчимисиз?
− Қўлимдан келади... Соат нечани мўлжаллаймиз?
− Масалан, ярим соатдан кейин.
− Аниқроғи тўққизда кира қолайлик.
− Пулни-чи? – чайналди Гракх.
− Эртага.
− Демак, жудаям бадавлатсиз.
− Ҳа, бировга муҳтож эмасман.
− Собиқ бойлардан бўлсангиз керак, тўғрими?
− Бунинг сенга дахли йўқ.
− Таажжуб ҳол: беҳисоб пулни хатар йўлида сочаяпсиз!.. Ихтиёр 

ўзингизда, лекин собиқларнинг бари бефаросат.
− Начора. Ҳамма ақл санкюлотларга ўтиб, бошқаларга ҳеч вақо 

қолгани йўқ.
− Секин!.. Буюртмамизни олиб келишяпти.
− Хайр, – ўрнидан қўзғалди ватанпарвар. – Консьержерида учрашгунча.
У чиқиб кетаркан, пулни тўлади ва овози гулдуради:
− Бўлақол, фуқаро! Оғам жуда оч, котлет ва бодрингни тезроқ узат!
− Жуда танти йигит экан-да, – деди вино ҳўплаётган зиндонбон, 

ичкилик қуяётган беканинг меҳмонга боққан кўзлари сузилди.

XLI. ҲАРБИЙ ВАЗИРЛИК ВАКИЛИ

Ватанпарвар ташқарига чиқди-ю, ҳеч қаёққа кетмади. У ис босган 
дераза тирқишидан ичкарини анчагача кузатиб турди: зиндонбон 
республика полициясининг битта-яримта жосуси билан сўзлашадими-
йўқми? У пайтлари француз полицияси шохидамас, баргида юрар, 
қарама-қарши қутбга айрилган миллатнинг ўзи икки изқувар жамоага 
айланган, бири бошқасини муттасил таъқиб қилиб, ҳар қандай чақувни 
уюштираверарди. Бу “ёзувчилик” ёш республиканинг шон-шарафига 
ярашмаса-да, муаллиф-чақимчиларнинг омонат бошини сақлашга 
асқотиб қоларди...

Ҳайтовур, ватанпарвар хавфсираган кори ҳол рўй бергани йўқ. Соат 
тўққизга саноқли дақиқалар қолганда, зиндонбон ёлғиз ўзи еб-ичиб 
бўлди-да, ўрнидан турди. Ташқарига йўл оларкан, ошхона бегойимини 
эркалаб, бақбақасини сийпалашни унутмади.

Ватанпарвар у билан Консьержерининг соҳилбўйи тарафида учрашди 
ва иккови ҳибсхонага кириб кетишди. Келишув амалга ошиб, Гракх 
ишдан бўшагач, Мардош зиндонбон вазифасига тайинланди.

Мазкур тайинловдан икки соат бурун турманинг нариги тарафида бир 
воқеа бўлиб ўтувди. Зоҳиран, китобхонга қизиқ туюлмаса-да, бу ҳодиса 
асар қаҳрамонларининг кейинги тақдирида муҳим аҳамиятга эга.

Консьержери котибиятининг мудири кун бўйи чарчаган ва иш вақти 
тугаб, кетишга чоғланганида, ҳужрасида нотаниш кимса пайдо бўлди, 
уни заифа Ришар бошлаб кирганди.

Александр Дюма



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287)  141

− Фуқаро мудир, – таништирди у, – меҳмон ҳарбий вазирликдан 
келган ҳамкасбингиз, шахсан вазирнинг ўзи ҳарбий жиноятчиларнинг 
ҳужжатларини текшириш учун жўнатибди.

− Иш вақтим тугади, фуқаро, – деди котибият мудири. – Хат-
ҳужжатларни йиғиштириб, пўлат сандиққа жойлаб бўлдим.

− Муҳтарам касбдош, – сўз бошлади вазирнинг вакили, – маъзур 
тутадилар, аммо бизнинг иш вақтимиз бошқачароқ, тўғрироғи, бунақа 
юмушларни фақат бўш пайтларда қила оламиз. Ҳамма кечки хўракка 
ўтирган ё уйқуга ётган дамлардагина қўлимиз бўшайди.

− Ҳурматли ўртоқ, унда илдамроқ ҳаракат қиласиз, чунки қорним 
итдай оч, овқатланмасам бўлмайди. Ҳужжатингиз борми?

− Албатта.
− Эрим икковимиз кўрувдик, – орага тушди Ришарнинг хотини, – 

гувоҳномаси бор экан.
− Хизматчилик-да, барибир кўриб қўйишга мажбурман, – деди котиб 

ва қорни оч, шошаётган бўлса-да, эринмай танишгач, сўради: – Неча 
кишининг қоғозлари керак сизга?

− Юзга яқин.
− Ие, бир кунда улгуролмайсиз-ку, фуқаро?
− Шу боис ҳам, қадрли ўртоқ, идорангиздан бирор хонани олсам, сиз 

ижозат этсангиз, албатта.
− Тушунмадим.
− Тушунтираман, фақат дастурхон устида... Ҳозир қорним оч деганга 

ўхшовдиларми?
− Шундай.
− Хўп, бундай қилайлик: сизни рафиқам билан таништириб қўяман, 

ажойиб пазанда аёл, сўнгра ўзим билан ҳам танишиб оласиз – ёмон йигит 
эмасман.

− Кўриниб турибди, аммо ҳурматли ўртоқ...
− Илтимос, хижолат чекманг. Йўл-йўлакай Шатль майдонидан мазали 

моллюска ва қассобдан мойли жўжа олайин-да, аёлим Дюран хоним 
икки-уч хил таом пишириб берсин.

− Зўр-ку-я, муҳтарам биродар, мени жуда талтайтириб, иштаҳамни 
очиб... – чайналди қамоқхона котиби. Зеро, меҳмон бутун бошли 
зиёфатнинг дарагини айтаётганди, атиги ўн ливр қоғоз пул маош олувчи 
хизматчи унақа дастурхонни икки дунёда кўрмаган.

− Боргингиз келмаяптими?
− Нега энди?
− Унақа бўлса, ишни эртага қолдираман, бугун бир улфатлашайлик...
− Бир дақиқа: австриялик хотинни қўриқлаётган жандармларга айтиб 

қўяй, кейин кетаверамиз, – деди Консьержери котиби.
− Нега энди айтиб қўйишингиз керак?
− Чунки улар менинг кетганимни билиб, остона ортидаги “тиқ” этган 

товушгаям ҳушёр туришлари зарур...
Мудир тақиллатгач, эшик очилиб, ичкаридан савол эшитилди:
− Ким бу?
− Мен – котибият мудири, кетяпман. Хайр, фуқаро Жильбер.
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− Хайр, фуқаро котиб, – ва эшик ёпилди.
Лекин ана шу қисқа муддат ҳарбий вазирлик котибига кифоя қилди, 

хонага разм солишга ва қироличага бор-йўғи икки киши пойлоқчилик 
қилаётганини аниқлашга улгурди.

Консьержеридан чиқаверишда улар фуқаро Гракх ва унинг холаваччаси 
Мардошга рўпара бўлиб, негадир ҳарбий вазир вакили билан Мардош 
ўзаро имо-ишора қилиб ўтишди...

Янги улфатлар Шанж кўприги тарафга бурилдилар. Вазирлик котиби 
ваъдасига биноан Шатль майдонида бир саватчада моллюска ва жўжа 
сотиб олди. Унинг уч хонали шинам хонадони Гревск майдонида бўлиб, 
иккинчи қаватда жойлашганди.

Вакилнинг парирухсор аёли турма котибининг жигаридан урди дея 
оламиз. Чиндан ҳам у беҳад сулув эди, маҳзун ва маъсума чиройи билан 
исталган йигитни бир кўришда мафтун этарди. Тўғри-да, маъсумалик 
гўзал бегойимлар учун шундай ярашиқли фазилат, бу хислат ҳаммани, 
ҳатто ҳибсхона котибини ҳам ишқу муҳаббат гулистонига имлайди.

Янги танишлар тотли таомларни иштаҳа билан тановул қилдилар, 
фақат Дюран хонимгина туз тотгани йўқ. Суҳбат қизигандан-қизиди. 
Ҳарб ишлари маҳкамасининг котиби ўз ҳамкасбининг хизмати юзасидан 
мана буларни суриштирди: замона тақозосига айланган ва ҳар куни 
содир бўлаётган қатл фожиалари, судлар муҳокамасидаги ишлар, 
уларнинг ечими, ҳибсдагилар устидан назорат тартиби... Қамоқхона 
котиби сўзларига бунчалар эътибор берган шеригидан рози-миннатдор 
эди, мамнуният билан жавоб қайтарди. Чунончи, зиндонбонларнинг 
феъл-атвори, қилиғу, одатлари, қораловчи Фукье Тенвиль, қатлгоҳда ҳар 
куни “ўйналувчи томоша”нинг бош ижрочиси фуқаро Сансон ҳақидаги 
ўзига маълум ахборотларнинг бирортасини ҳам яширгани йўқ. Сўнгра ўз 
навбатида котиб улфатига мурожаат қилиб, ҳарбий вазирликдаги ишлар 
хусусида қизиқаётганини изҳор этди.

− Эҳ-ҳе, сиз осмонсиз, мен ерман, ўртоқ, – деди Дюран армон билан. – 
Камина сизга ўхшаш қўли узун амалдор эмасман, шу боис вазирлигимдаги 
муҳим маълумотлардан бохабар бўлолмайман. Сиз котибият мудирисиз, 
мен эса бор-йўғи шўъба котибига ёрдамчиман, холос, айни дамда 
етакчи котибнинг вазифасини зиммамга юклаб қўйишган. Шунчалар 
лаллайганимдан ишни мен қиламану, ҳузурини бошқалар кўради. 
Франциядаги идораларда шу иллат бор...

− Сизга ёрдамим тегиб қолса, ажабмас, – деб юборди котибият мудири, 
у мезбоннинг самимияти ва айниқса, беканинг мастона, соҳир нигоҳидан 
ийиб кетганидан.

Илтифотли луқма ёқиб тушган вакил миннатдорлик изҳорига ошиқди:
− Ҳай-ҳай, сизга олам-жаҳон ташаккур. Зеро, мендай камтарин 

хизматчига иш жойи ёхуд касб-корини янгиламоқ ҳам бир ташвиш: 
бу ердаги вазифам ижроси ҳар қанча чўзилса ҳам, ҳузурингизда янада 
узоқроқ қолиб, сиздан айрилмасам дегандим... Қанийди, уйда зерикиб 
ўтирадиган Дюран хоним ҳам ёнимда бўлса, кошкийди, ҳар оқшом ўша 
жойда кўнгли ёзилса...
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− Марҳамат, бажонидил, гап бўлиши мумкинмас! – котибият мудири 
илтимоснинг мазмунини ўзича англаб, бўлғуси ишқий истиқболидан 
умидланди.

− Аёлим қоғозларни варақлаб, мазмунини айтиб турарди, мен ёзиб 
борардим. Охирида, ишни якунлагач, мабодо, ҳозирги таомлар сизга 
ёққан бўлса, ҳар замонда ташриф этсангиз, боримизни баҳам кўрардик... 
Нима дединг, азизам?

Дюран хоним бошини кўтариб, эрига маҳзун боқди:
− Сизга маъқул бўлса, менгаям маъқул.
Қамоқхона котиби соат ўн бирга жом чалгач, ўрнидан қўзғалди.
− Раҳмат, дўстларим, – деди у. – Сиз билан танишганимдан, меҳмондўст 

чеҳраларингиздан мамнунман, зиёфат учун ташаккур.
Фуқаро Дюран ҳамкасбини пиллапоягача кузатиб, бегойимга ижозат 

берди:
− Кеч бўп қолди, Женевьева, боринг, дам олаверинг.
Аёл индагани йўқ. Қўлида чироқ билан ўнгдаги эшик сари йўл олди.
Дюран, тўғрироғи Диксмер унинг ортидан ўйчан қиёфада бир зум 

қараб тургач, қаршидаги хонага – ўз ётоғига кириб кетди.

XLII. ПИНҲОНИЙ МАКТУБЛАР

Ҳарбий вазирлик котиби ўша кундан эътиборан ҳар оқшом мунтазам 
равишда турмага қатнайверди. У ҳамкасбининг ҳужрасига жойлашганди, 
хотини қоғозларни тайёрлаб берар, ўзи эса кўчириб ёзарди. Дюран 
зоҳиран ана шу машғулот билангина банддай кўринса-да, турмани 
ипидан-игнасигача кузатарди. У Ришар ва хотини кечки соат ўнда егулик 
саватини олиб келиб, қиролича қамалган камеранинг остонасига қўйиб 
кетишини билиб олди. Котибият мудири хайрлашган дамда эшик очилиб, 
икки жандармдан бири саватни Мария-Антуанеттага олиб киради ва 
чорак соатдан сўнг бўш идишни ташқарига қўяди.

Октябрнинг бошлари эди, кузатувнинг тўртинчи куни, турма котиби 
кетгач, эр-хотин холи қолишди. Дюран-Диксмер атрофга обдан аланг
лаб, вужуди кўз-қулоққа айланди ва хавфсизликка ишонч ҳосил қилди: 
қаламини қўйиб, мушукдай чапдасту, товушсиз қадамлар билан саватчага 
етиб борди-да, сочиқ остидаги юмшоқ ноннинг орасига ниманидир 
беркитди. У қайтиб келгач, қалтироғи ҳеч босилмасди, ранги қув 
ўчган, ҳарсиллайди, бир қўлини кўксига, бошқасини манглайига босди. 
Женевьева эрининг қилган хатарли ишини ва аҳволини кўриб турса-да, 
оғзини очгани йўқ. У Диксмер Мориснинг уйидан судраб чиққандан буён 
ўзича гапирмас, эри сўрасагина жавоб қайтарарди. Бироқ айни дамда ўша 
“анъанаси”ни бузди:

− Демак, шу кеча амалга ошадими?
− Йўқ, эртага тунда, – жавоб берди Диксмер.
У атрофга диққат билан қулоқ солгач, ўрнидан турди ва қоғозларини 

тахлаб, камера эшигини тақиллатди.
− Нима гап? – бу Жильбернинг овози эди.
− Мен кетаяпман, фуқаро.
− Яхши боринг.
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− Хайр, фуқаро Жильбер.
Дюран темир эшик зулфини шарақлаганини эшитгач, хотини билан 

йўлга тушди.
Даҳлизда у мўйна телпак кийиб, бир даста оғир калитни кўтариб 

олган зиндонбонга туртиниб кетди. Диксмернинг юраги пўкилларди: 
негаки, бу ҳам бошқа ясовуллар сингари қўполлик билан ёнига чақириб, 
ҳақоратлаши, ҳатто таниб қолиши мумкин эди. Дюран-Диксмер қалпоғини 
кўзигача тушираркан, Женевьева юзини мантилья остига яширди. Бироқ 
Диксмер янглишган экан, туртинишда зиндонбон айбсиз бўлса-да, кечи-
рим сўради:

− Маъзур тутадилар!
Бу овоз!.. Иккови ёқимли, таниш товуш соҳиби ҳақида ўйлагунча, 

зиндонбон даҳлиз тўрида кўздан ғойиб бўлди. Хотинини етаклаб олға 
бораётган Диксмер ўзини тутолмади:

− Қизиқ!
Женевьева пичирлади:
− Жудаям қизиқ!
Ташқарига чиқиб, қамоқхонанинг совуқ деворларига боққан аёл азиз 

оғасининг арвоҳини яна бир бор кўргандай бўлиб, кўнглининг тубидаги 
эзгин, аммо лазиз хотиралар уйғонди. Эр-хотин Гревск майдонига етиб 
қолишганди...

Бу пайт жандарм Жильбер ҳибсхона эшигини очиб, остонадаги 
саватни оларкан, у дахлсиз эканига, биров қўл теккизолмаслигига ишончи 
комил эди. Орадаги пардани суриб, мева-чева, жўжақовурдоқ, бир шиша 
мусаллас, тоза сув ва яримта нон солинган саватни узатди.

− Сизга овқат келтиришди, фуқаро заифа.
Мария-Антуанетта нонни синдириши билан бармоқлари қаттиқ бир 

нимага тегиб, дарров фаҳмлади: демак, бу ерда бир гап бор, фақат биров 
кўриб қолмаса бўлгани. У атрофига аланглади, ҳайтовур жандарм Ришар 
шеригининг ёнига чиқиб кетувди.

Собиқ қиролича яна бир зум сабр қилди-да, кейин оқ нон орасидаги 
кумуш ғилофчани тортиб олди, унинг ичидаги хуфиянома мазмуни 
қуйидагича эди:

“Эртанги оқшомда, айни мана шу пайтда, яъни қўлингизга ушбу қоғоз 
теккан маҳали ҳозирланасиз ва сергак турасиз. Негаки, худди шу соат-
дақиқада камерага бир аёл яширинча киради. У сизнинг уст-бошингизни 
кийиб, ўзиникини сизга беради: содиқ дўстлардан бири йўл бошлайди ва 
бошқа либосда Консьержери дарвозасидан чиқиб кетасиз.

Кираверишдаги хонадан шовқин-сурон, бақириқ, дод-вой эшитилгудай 
бўлса ҳам, зоти олиялари, асло парво қилманг, сизнинг ўрнингизда 
қолувчи жувоннинг кўйлаги ва мантильясини тезроқ кийишга ошиқинг”.

− Эй Парвардигор, марҳаматингга ва садоқатни яратганингга шукур! – 
шивирлади қиролича. – Демак, ҳали ҳам мени яхши кўрувчилар бор экан.

Шоша-пиша яна бир карра ўқиб чиққан асира хатдаги сўнгги жумла 
устида ўйланиб қолди.

− Дод-вой эшитилса ҳам асло парво қилманг... Ё, тавба, бундан чиқди, 
ясовулларнинг боши кетади... Ахир, иккала шўрлик кўнглимга қараган 
бўлса, уларнинг ғамхўрлиги... Йўқ-йўқ, ҳеч қачон!
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У қоғознинг очиқ қолган қисмини йиртиб олди, лекин қалами йўқ, 
жавобни нимада ёзади? Топди: қиролича ёқасидаги тўғноғични олиб, 
ҳарфларни ўйиб-ўйиб, шундай деб ёзди:

“Менинг ҳаётимни сақлаш эвазига ўзга ҳеч бир инсоннинг қурбон 
бўлишини маъқуллай олмайман ва бундай бадални қабул қилишим 
мумкин ҳам эмас! М.А.”

Қиролича жавоб хуфияномасини ноннинг ярмига жойлаб, саватга 
қўйганида, соат ўнга жом чалинди. Ана шу дамда хонанинг аёллар 
ҳовлисига қараган деразасидан худди олмосда ойна кесилаётгандай бир 
овоз эшитилди. Яқиндан келаётган бу шириллаш ортидан ойнани кимдир 
тўқиллатиб, бегона қулоқ пайқамаслиги учун устма-уст йўталиб ҳам 
қўйди. Ҳеч кутилмаганда дераза бурчагида жажжи ўрама қоғоз пайдо 
бўлиб, ичкарига думалаб тушди... Ҳайрат билан кузатаётган қиролича 
аниқ эшитди: кимнингдир калитлари жиринглаб, йўлакдаги қадам 
товушлари узоқлашиб борарди.

 Дераза четидан ойнатешар пармада тирқиш очилган, киритилган 
қоғозда қандайдир сирли ёзув бўлиши эҳтимолдан холимас. Асира 
пойлоқчилар тарафга қулоқ тутди, ҳайтовур, улар ўзаро суҳбат билан 
андармон ва қироличани безовта қилиш хавфи йўқ. Мария-Антуанетта 
юрак ютиб, дераза томонга борди-да, полда ётган қоғозни олди.

Қоғоз орасидан ниҳоятда нафис, ўткиргина жажжи арра чиқди: у билан 
энг камқувват, нимжон қўл ҳам йўғон темир таёқни чорак соатда кесмоғи 
мумкин.

“Эртага кечки соат тўққиз яримда аёллар ҳовлиси тарафдаги деразага 
бир киши келиб, жандармларингиз билан гаплашади. Ана шу пайтда, 
ҳазрати олиялари, дарчанинг темир панжарасидан ўнгдаги учинчисини 
арраланг... Уни қуйисидан қирқасиз, бунга ўн беш дақиқа етиб ортади. 
Сўнгра деразадан чиқишга шайланиб турасиз... Сизга ушбу таклиф билан 
энг содиқ ва ишончли фуқароларингиздан бири мурожаат этмоқда, зоти 
олиялари, у ўз умрини буюк маликасининг хизматига бағишлаган, вали-
неъмат бегойими учун қурбон бўлмоқни эса мангу саодат деб билади”.

− Ўзинг асра, Худойим, – деди қиролича, – менга тузоқ қўйган 
бўлсалар-чи? Лекин дастхат Тамплда мен кўрган пинҳоний хатларга 
ўхшайди... Буни шевалье де Мезон Руж ёзган... Тангрим ўзи озодлик 
йўлини очмоқда.

XLIII. ДИКСМЕРНИНГ ҲАРАКАТЛАРИ

Тонг отди. Қонли кун бошланди десак, муболаға бўлмайди. Ўша йили 
ва худди ўша мавсумда ҳатто қуёшнинг доғи ҳам қизариб, қон сачраганга 
ўхшарди.

Қиролича безовталаниб, кўз юмиб-юммади: киприклари илинди 
дегунча, тушида қон селдай тошиб, дод-фарёд сурони эшитилаверди... 
Тонгга қадар жимитдай аррани қўлидан қўйгани йўқ. Кундузи бутун 
вақти ибодат билан ўтди: аммо соқчилар унинг дуо ўқиётганини кўп бора 
кўрганлари боис бунга эътибор беришгани йўқ.

Ҳар замонда аррачага зимдан қараб-қараб қўяди. Тасодифни кўринг: 
дарча панжаралари пастки тарафидангина пайвандланиб, юқоридаги учи 
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ёғоч саррофга қоқиб қўйилибди. Демак, темирнинг қуйиси арралангач, 
тепадаги учини суғуриб олиш мумкин. Қироличанинг тайсаллаши эса 
осон ё қийин деган монелик устида эмас, арралаш қўлидан келади, 
албатта. Бироқ айнан ана шу имконият унинг наздида умидларини қонли 
ёнғинга айлантириб, йўлини таққа тўсиб турарди. Ахир халоскорлари 
унинг олдига кириш учун жандармларни ўлдирадими? Иккала соқчи 
инсоний муомала-муносабати билан дардли дилига оз бўлса-да, малҳам 
қўювди, энди кўз олдида уларнинг қатл этилишига қиролича икки дунёда 
розилик беролмасди.

Айни чоғда, панжарани арралаб, икки мурдани ҳатлаб ўтса, уни бир 
эмас, учта мужда кутиб турибди: ҳаёт, эрк ва интиқом. Тўғри, юрагининг 
тубида тобора алангаланаётган қасос гулхани, яъни ўч олишдай гуноҳи 
азим учун ҳамиша тазарру қилиб, Тангридан афв сўрайди. Аёл наздида 
жандармлар тайёрланаётган фитнадан бехабар, агар билсайди, қиролича 
уларнинг хатти-ҳаракатидан сезарди, албатта.

Унинг ишончи комил, ташқаридан тузоқ қўйилган эмас ва қўлга тушиб 
шармисорлик тамғасини орттириш маломати ҳам йўқ. Энди фақат ўзига 
ёмонлик қилмаган инсонларнинг қони тўкилишидан қўрқарди.

− Ажаб қисмат, таажжуб ҳангома, – кўнглидан кечирди собиқ зоти 
олиялари. – Қироличани, тўғрироғи, шўрлик асирани қутқариш учун икки 
ёқлама уриниш бир вақтга мўлжалланса-я! Ваҳоланки, халоскорларни на 
йўлдан уриш ва на рағбатлантиришга заррача қодир эмасман... Истасам 
бас, қутулиб кетишим мумкин, бироқ ўрнимга бошқа бир аёл қатл 
этилади!.. Унга қадар ҳам яна икки қурбон!.. Йўқ, бу қонлар учун мени 
Худоям, келажак ҳам кечирмайди! Иложи йўқ, бунинг асло иложи йўқ!

Ана шу дамда Мария-Антуанеттанинг тафаккурини мозий машъали 
ёритиб юборди: ахир, салтанат удумида илоҳий ва абадий анъана 
бор эди-ку! Ривоятларда авомнинг ҳукмдорга чексиз садоқати, тож-
тахт соҳибларининг эса ўз фуқаролари жонига ҳақдор экани айтилган 
эмасмиди?

− Агарда менинг ўрнимда ҳозир Анна Австрийская бўлса, тождорлар 
ҳаётининг дахлсизлигига оид ушбу улуғвор, кўҳна удумни иккиланиш-
лардан устун қўйган бўларди, – фикрлай бошлади Мария-Антуанетта. 
– Анна Австрийская менга ҳам қондош, ҳам кулфатдош... Франция 
қироличаси бўлиш ва ўша марҳуманинг фожиона қисматига ворислик 
қилиш телбалик эди! Бироқ мен ўз ихтиёрим билан келмадим. Икки 
юртнинг эгалари битишган-қўйган: “Шундоқ қудалашайликки, ҳеч қачон 
кўришмаган, ўзаро аҳду паймон қилмаган ва балки бундан кейин ҳам 
бир-бирини севмайдиган бўлса-да, бир меҳроб тўрида икки қиролзода 
фарзандларимиз тақдири туташсин ва куни битса, ягона кундага 
бош қўйсин!” Хўп, мен ўлдим-кетдим, бироқ менинг қатлим бечора 
боламниям бошига етади-ку! Ахир у дўстларимиз наздида Франциянинг 
расмий қироли саналмайдими?.. Отаси каби ўғлим ҳам ўлдирилса, 
икковнинг руҳи мендан мангу норози бўлади! Чунки калтабинлик қилиб, 
авомга мансуб икки кишининг қонини аяганман-да, Авлиё Людовикдан 
мерос муқаддас тахтни ўз қонимга бўяб, кейинги кулфатларга гўё йўл 
очганман...
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Ана шундай қарама-қарши хаёллару, изтироблар қийноғидаги қиро
лича кунни кеч қилди. Соқчилари ҳар дамгидан ҳам илтифотли. Лекин 
зулмат қўйнида турманинг ваҳшатли қиёфаси янада яққол намоён 
бўлиб, халоскорлар тайинлаган муҳлат яқинлашгани сайин Мария-
Антуанеттамас, муштипар асира, унинг аёлларга хос умиди уйғонди.

− Озодлик! Озодлик! – хитоб қиларди унинг зада бўлган, қонга 
тўлган юраги. – Кетаман! Кетганим бўлсин! Улар келади, деразадан 
жандармлар билан сўзлашаётганда, мен панжарани қирқавераман... 
Кейин халоскорларим нима деса – ўша! У ёғига Худо подшо... Мен 
лоақал болаларим учун ҳам ўзимни асрашга мажбурман! Уларни қатл 
этолмайдилар, агар ўлдирсалар... Мен озод бўлсам... ҳар қалай...

Қиролича у ёғини айтолмади, бунга тили бормасди. Уйқу ғолиб келиб... 
Тушлари фақат даҳшат, тез орада панжара-ю, ғовлар барҳам топди. Кўзи 
юмилган қиролича ўзини беаёв ва қудратли қўшиннинг бошида кўрди. 
Фармон берармиш: ҳаммаёқни ёндиринг, қиличлар қинда қолмасин. 
Мана энди французлардан ўч олади...

Биринчи бўлмадаги Жильбер ва Дюшен қизғин суҳбатлашиб, кечки 
тамаддига тараддуд кўришарди.

Диксмер ва Женевьева эса ҳар кунгидай Консьержери котибининг 
ҳужрасидан жой олишди. Турманинг котибият мудири улар келгач, бир 
соат ишлади-да, хайрлашиб, икковини холи қолдирди.

Унинг ортидан эшик ёпилиши биланоқ Диксмер остонага қайтариб 
қўйилган саватга интилди. Синдирилган яримта нон орасидаги жавобни 
ўқиб, ранги ўчди, қоғозни майдалаб, ловиллаётган каминга ташлади-ю, 
хотинига юзланди:

− Женевьева, сизга айтадиган гапим бор.
Тошдай ҳиссиз аёл итоаткорона маъсумалик билан эрининг қошига 

келди.
− Айта қолинг.
− Интиқомим туфайли шармисорликда ўлгандан кўра аллақанча 

одамлар дуо қилиб, йиғлаб қоладиган ажални маъқул кўрасиз-а?
− Ҳа.
− Сизни ўйнашингизнинг уйида сўйиб ташласам бўларди. Бироқ 

ҳаётимни пок ва муқаддас бир ишга бахшида этганман, ўзимнинг бахт-
сизлигим ҳам ана шу улуғвор мақсадга наф келтириши зарур. Шунинг 
учун қалбимдаги адолат ҳукмини ижро қилганим йўқ, сизгаям, ўша жаз-
манингизгаям шафқат юзасидан...

Женевьева мийиғида кулгандай бўлди, йўқ, бу кулги эмас, таҳдид эди 
чоғи.

− Энди ўйнашингиз масаласида... феълимни биласиз, хонаси келади, 
ўшанда ўзим биламан.

− Мен тайёрман, – деди Женевьева бетоқат оҳангда. – Нега гапни 
чўзяпсиз?

− Ҳа-а, сиз тайёрмисиз?
− Албатта. Сиз мени ўлдираркансиз, гуноҳкорман, бунга ҳаққингиз 

бор. Қўлингиздаги ажалимни кутиб турибман.
Диксмер хотинига қараб, юраги қалқиб кетди: муҳаббатдан масрур 

Женевьева шу туришида ниҳоятда гўзал эди.
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− Қироличани огоҳлантирувдим, лекин саркашлик қилиши мумкин, 
сиз эса уни кўндирасиз.

− Буюринг – бажараман!
− Ҳозир эшикни тақиллатаман, ясовуллардан бири очади, манави 

ханжар билан, – Диксмер фракнинг ўнгарини очиб, дудамани қинидан 
ярим суғурди, – уни дарҳол бўғизлайман.

Женевьеванинг ранги ўчиб, лаби титрай бошлади, Диксмер қўли билан 
ишора қилди: “жим!”

− Мен уни тинчитгач, сиз ичкаридаги қироличанинг хонасига отиласиз. 
Ўртада эшик йўқ, парда бор, холос: иккинчи жандармнинг масаласини 
ҳал қилгунимча, сиз қиролича билан уст-бошингизни алмаштирасиз. 
Сўнгра қироличанинг қўлидан тутиб, бу ердан олиб чиқиб кетаман.

− Жуда соз, – деди Женевьева совуққина.
− Зоти олиялари эгнингиздаги мантильяга чулғаниб, гўё сизга 

айлансин. Буни ўзингиз уддалашингиз зарур. Тушунарлими?
− Худди айтганингиздай қиламан.
− Демак, видолашиш қопти, холос: алвидо, сизни кечирдим ва 

раҳматлар айтаман.
− Муҳтарам жаноб, – деди Женевьева ҳиссиз табассум билан қўлларини 

кўкка чўзиб. – Мен на кечиримингизга, на раҳматингизга зор эмасман, 
даркори йўқ. Ҳозирги хизматим ҳар қандай жиноятни ювишга қодир 
эканига ишонаман. Ваҳоланки, менинг гуноҳим жиноятмас, иродасизлик 
эди ва мана энди обдан эслаб кўринг-чи: шу иродасизлигимга ўзингиз 
йўл очганингиз йўқмиди? Мен ундан ўзимни тортардим, сиз эса унинг 
бағрига итаришни қўймадингиз, бинобарин, шу тобда бир ўзингиз учта 
ролни ижро этмоқчисиз: ҳам жиноятга йўлловчи ғаламис, ҳам ҳақиқатни 
юзага чиқарувчи қози, ҳам ҳукмни ижро этувчи жаллод. Офарин 
сизга, тақсирим! Алқисса, сизмас, мен кечиришим, қоним ёқангиздан 
тутмаслигини тилашим керак. Энди раҳматларингизга келсак, у ҳам 
ўзингизга сийлов: жонимни олаётганингиз учун сизга минг-минг 
ташаккур. Негаки, жонимдан ортиқ суйган маҳбубим билан ҳижронда 
яшар эканман, бу ҳаёт менга керакмас, ўлдирганингиз афзал... Ёвуз 
интиқомингизни рўкач қилиб, мени у билан туташтирган ришталарнинг 
барини узиб ташлаган экансиз, яшамайман, яшолмайман!..

Бу таъналар Диксмерни ёндириб юборди, ўзини қаёққа уришни 
билмай, жавоб айтишга тили лол эди. У бир амаллаб ўзини қўлга олди:

− Вақт кутиб турмайди, ҳозир ҳар сония ғанимат. Хўш, тайёрмисиз?
− Айтдим-ку, амрингизга мунтазирман, – Женевьева жаллод измидаги 

маҳкумадай бепарво эди, энди унга икки дунё бир қадам!
Диксмер хат-хутларини йиғиштирди ва эшикни тортиб кўриб, яхши 

беркилганига, биров ҳужрага кира олмаслигига ишонч ҳосил қилгач, 
Женевьевага тағин жаврай кетди.

− Оғзингизни чарчатаверманг! – шартта кесди жонидан тўйган жувон. – 
Яхши биламан, ҳамма гапингиз қулоғимда.

− Ундай бўлса, видолашамиз.
Диксмернинг наздида олий мақсад йўлида қурбон бўлмоқ шарафига 

чоғланган сўнгги лаҳзаларда таъна-ю адоватларга гўё ўрин йўқ: у хотинига 
қўл чўзди, Женевьева эса титроқ бармоқларининг учинигина тегизди.

Александр Дюма
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− Ёнимда туринг, – буюрди Диксмер. – Тақиллатаман ва эшик очилган 
ондаёқ ичкари хонага отиласиз.

− Мен тайёрман.
Диксмер белидаги дудама ханжарнинг сопидан тутиб, камера эшигини 

тақиллатиш учун қўл кўтарди...

XLIV. ШЕВАЛЬЕ ДЕ МЕЗОН РУЖНИНГ ҲАРАКАТЛАРИ

Қиролича қамалган хонанинг остонасидаги бу тараддуд чоғи, 
ҳибсхонанинг қарши тарафидаги аёллар ҳовлисида бўлак бир тадорик 
бошланди.

Қоронғиликдан икки итни эргаштириб, кимдир чиқиб келди. У 
ўша кунлари оғизга тушган “Ca ira” қўшиғини хиргойи қиларкан, 
қироличанинг деразаси олдидан ўтаётиб, қўлидаги калитлар билан темир 
панжарани енгил сидириб қўйди.

Асира зоти олиялари сапчиб турди, юраги ҳаприқиб, ҳовлидаги 
киши халоскори эканини фаҳмлади. У тезда деразани очиб, ишга 
киришди: бегойимга темир арралаш нотаниш эмасди. Марҳум эри гоҳо 
чилангарликка саъй қилар, Мария-Антуанетта ҳам баъзан устахонага 
кириб қоларди. Ўшанда нозик қўллари бунақа асбобларни тутган ва 
шу топда жажжи арра билан ўз озодлигига йўл топа олади, албатта. 
Қиролича ҳозирланганини пайқаган ҳовлидаги киши дарҳол жандармлар 
хонасидаги деразани чертди.

− Ҳа-а, ўзларими, фуқаро Мардош? – деди ичкаридан ташқарига 
боққан Жильбер. – Қалай, кўнглингиз тўлдими, ҳар ҳолда ухлаб ётмаган 
эканмизми?

− Албатта, – мақтов оҳангида таъкидлади Мардош. – Алалхусус, бу 
кеча сергак турмасак бўлмайди-да.

− Нима гап? Тинчликми ўзи? – ҳушёр тортди Дюшен.
− Деразани очинглар, гап бор.
Жильбер деразани очиб, ҳовли тарафдаги зиндонбонга қўл узатиб 

сўрашди ва қизиқди:
− Қани, янгиликлардан эшитайлик-чи, фуқаро Мардош.
− Ие, ҳали ўқиганларинг йўқми? Конвентнинг йиғилишида жуда 

қалтис масалалар кўрилипти. Фуқаро Эбер аниқлаган кори ҳол баридан 
хатарлироқ экан.

− Хўш-хўш?
− Аллақачон ўлдига чиқарилган ғаламислар соппа-соғ, ўйнаб-кулиб 

юрганмиш.
− Делессар ва Тьеррими? – сўради Жильбер. – Иккови Англияга 

қочворган дейишарди...
− Шевалье де Мезон Ружни-чи? – Мардош қироличага эшиттириш 

учун атай овозини кўтарди.
− У ҳам Англияга кетувдими?
− Ҳеч-да, Франциядан бир қадам жилганмас, – янаям қаттиқроқ 

гапирди Мардош.
− Қайтиб келгандир-да, – бу Жильбер эди.

Жаллод чангалидаги ошиқлар
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Мардош:
− Айтдим-ку, Париждан чиққан эмас...
Айни шу дамда қироличанинг арраси кучлироқ ғириллади: таш

қаридаги зиндонбон оёқларига суйканаётган итни бор кучи билан тепган 
эди, унинг ангиллаши арранинг товушини босиб кетди. Кўнгли ўрнига 
тушган Мардош итга пўписа қилди:

− Оғзингни юм, лаънати Жирондист!
− Ие, итингнинг оти Жирондистми, фуқаро Мардош?
− Шунақа, бир хаёлимга келиб, шу лақабни қўйибман... Ҳа-я, Эбер 

австриялик хотинни яна Тамплга қайтариш таклифи билан чиқибди.
− Сабаби нима?
− Чунки Эбернинг гумон қилишича, асирани Коммунанинг назоратидан 

олислатиш учунгина бу ёққа кўчирилган эмиш.
− Аммо аксинча, Мезон Ружнинг ғаламислигидан сақланиш учун 

бўлса-чи? – деди Жильбер эътироз оҳангида. – Ахир ерости йўли шунга 
далил-ку?

− Генерал Анрио ҳам худди шу гапни айтди. Бироқ фуқаро Эбернинг 
фикрича, етарли эҳтиёт чоралари кўрилган, ортиқча хавфсирашнинг 
ҳожати йўқ: бинобарин, Мария-Антуанеттани Тамплда қўриқлаш 
осонроқ. Менимчаям, Эбер ҳақ бўлса керак.

− Қанийди, асирани Тамплга олиб кета қолсалар, – деди Жильбер.
− Дарвоқе, сизларгаям қийин-да, а?
− Йўқ, тўғриси, шу аёлга кўп ачинаман.
Мезон Руж қаттиқ йўталиб олди, темир таёққа чуқурроқ ботган арра 

яна ғирчиллади.
− Хуллас, баҳсда бир тўхтамга келишдими? – деди Дюшен ҳамкас

бининг йўтали босилгач.
− Ҳозирча уни кўчирмайдилар, судни тезлаштиришмоқчи.
− Бечора аёл, – деб қўйди Жильбер.
Чамаси, Дюшеннинг қулоғи дингроқ бўлиб, ниманидир пайқагандай 

сергакланди ва бунга кўзи тушган Мардош уни чалғитиш учун янада 
қизишиб, қаттиқ-қаттиқ гапира кетди:

− Ўзинггаям аён, фуқаро Дюшен, бундан кейин аксилинқилобий ун-
сурларнинг талвасаси хуружга келаверади, ўз ғарази йўлида ҳеч нима-
дан тап тортмайди. Икки-уч ҳисса сергак турмасак, жандарм жаноблари, 
энди иложи йўқ. Улар ҳатто Консьержерига куч билан ёриб кириши мум-
кин, қироличанинг... яъни бева Капетнинг йўлини тўсадиган ҳеч кимни 
аямайди, отади, сўяди...

− Албатта, бизлар ҳам бўш келмаймиз! – деди Жильбер.
Дюшен уни қувватлади:
− Керак бўлса, хизмат ўрнимизда асл республикачи сифатида жон 

фидо қиламиз!
“Яқин орада арралаб бўлади”, – кўнглидан кечирди Мардош манг

лайидаги муздай томчиларни сидириб. Соат тўққизга бонг уриб, 
жандармларнинг эшиги тақиллади. Жильбер унга парво қилмай, Мар-
дошга юзланди:

− Сизлар ҳам қаттиқ туришингиз керак. Айтганингиздай, бир гап 
бўлса, пешанангизни силашмайди, ахир.

Александр Дюма
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− Албатта, – бош ирғади Мардош. – Ўшанинг учун ҳам тунлари 
тентирайвераман: сизлар икки кишисиз, навбат билан ухлаб оласиз. Мен-
га уйқу қаёқда?

Эшик яна тақиллади. Мардош қотиб қолди, арзимаган нарса унинг 
режасини чиппакка чиқариши мумкин-ку! Тили зўрға айланиб, ўз 
кўнглини тинчлантирмоқчи бўлди:

− Қаранг-чи, нима гап?
− Ҳеч гап йўқ, – жавоб берди Жильбер. – Қамоқхона котиби ке

таётганини бизга билдириб қўймоқчи.
Бироқ котиб тақиллатишини қўймасди.
− Эшитдим, фуқаро котиб, – деди Жильбер дераза олдида турган 

ҳолича. – Яхши боринг! Хайр!
Эшик ортидан овоз келди:
− Фуқаро жандарм, бир дақиқага қараворгин, гапим бор.
Овоз Мезон Ружга таниш туюлиб, ҳушёр тортди.
− Нима дейсан, фуқаро Дюран? – сўради Жильбер.
− Икки оғиз, холос.
− Эртага айтарсан.
− Жудаям зарур.
Мардош шошиб қолди. “Диксмернинг овози-ку! Бирор гап бўл

димикан?” – деган ўй келди хаёлига.
− Начора, – қулочини керди Жильбер, – шунчалар зарур экан, эшикни 

очамиз, илож йўқ.
Жандармларнинг хаёли бўлиниб, Жильбер эшикка қараб юргач, 

Мардош кутилмаган имкониятдан фойдаланиб, қўшни деразага ошиқди.
− Бўлдими? – ҳовлиқди у.
− Ярмини кесдим, – деди қиролича.
− Худо ҳаққи! Шошилинг! – шивирлади Мезон Руж.
У ёқдан Дюшен чақириб қолди:
− Қайга кетиб қолдинг, фуқаро Мардош?
− Рўпарангда турибман-ку! – ўқдай изига қайтди қироличанинг ха

лоскори.
Аммо у жандармлар деразасига етган чоғда ичкаридан даҳшатли 

чинқириқ ва қинидан суғурилган қиличнинг жаранглаши эшитилди.
− Қароқчи! Аблаҳ! – ҳайқирди Жильбер.
Даҳлизда жанг бошланди. Шу пайт эшик очилди-ю, Мардош остонада 

икки кишини кўрди: улар бир-бирига ёпишган эди, Дюшенни туртишди-
да, қандайдир аёл парда ортидаги қироличанинг хонасига отилди.

Дюшен шеригига ёрдам бергани интилди.
Ташқаридаги зиндонбон – Мезон Руж асиранинг деразасига ўтиб, 

панжара орасидан ичкарига мўралади. Ҳалиги аёл қироличанинг пойига 
тиз чўкиб ёлворарди:

− Зоти олиялари, менинг уст-бошимни кийинг, ўтинаман, эгнин
гиздагини менга беринг!

Мардош-Мезон Руж уни яхшироқ кўриш учун энкайди-ю, аламли оҳ 
урди:

− Женевьева! Женевьева, ахир...

Жаллод чангалидаги ошиқлар
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Қиролича аррани қўлидан тушириб юборди, унинг пахтадай оқарган 
юзида тириклик аломати йўқ эди: яна бир уриниш барбод бўлди, энди 
ҳаммаси тамом!

Сохта зиндонбон иккала қўли билан панжарага ёпишиб, жонининг 
борича силкитди, бироқ пўлат таёқ чала кесилгани боис ўрнидан кўчгани 
йўқ.

Шу талотўпда Диксмер-Дюран жандарм Жильберни ичкарига суриб 
ташлаган эса-да, ўзи киролмасди, негаки, Дюшен бутун гавдаси билан 
эшикни итариб турарди. Диксмер бир амаллаб интилиб, қия эшикдан 
қўлини суқди: бармоқлари маҳкам қисган ханжар камарнинг мис тўқаси 
ёнидан ўтиб, жандармнинг кўксига санчилди. Лекин у Дюшеннинг 
мундиринигина кесиб, биқинини енгил тирнади, холос.

Хийла ўзини тутган иккала жандарм энди якдиллик билан эшикни 
суриб, тинмай қичқирарди:

− Ёрдам! Ёрдам беринглар!
Диксмернинг билагини синдиришлари аниқ: у эшикни елкаси билан 

қаттиқ туртди ва мажақланаёзган қўлини тортиб олди. Ўша ондаёқ 
эшик қарсиллаб ёпилгач, Дюшен лўкидонни сурди-ю, Жильбер калитни 
буради.

Парда ортидаги хонада эса шовқин зўрайди – зиндонбон қиёфасидаги 
киши панжаранинг темир таёғини қўпориб олувди. Яшиндай 
ичкарига кирган Жильбер бир аёл қиролича қошида тиз чўкиб, кийим 
алмаштиришни илтимос қилаётганини кўрди.

Дюшен карабин ўқталиб, деразага ташланди ва панжара орасидаги 
тирқишдан кирмоққа талпинаётган одамни нишонга олди.

− Ўлдир мени! – деди жонфидоликка чоғланган йигит ва кўксини 
тутиб берди. – От! Отавер!

− Шевалье! – дод солди қиролича. – Шевалье! Хоки пойингиз бўлай, 
шевалье, бундай қилманг, яшанг! Мен ўламан, сиз яшанг!

Мария-Антуанеттанинг оҳу зорига жавобан Мезон Руж шуурсиз ҳолда 
тиз чўкди ва шу ҳаракати унинг ҳаётини сақлаб қолди: Дюшен тепкини 
босувди, ўқ унинг бошини четлаб ўтди.

Дераза ортида Мезон Руж кўринмай қолгач, Женевьева дўстини ўлди 
деб ўйлаб, беҳуш ағдарилди.

Ўн дақиқадан сўнг икки комиссар бошчилигидаги ўттиз аскар етиб 
келиб, Консьержери авахтахонасини роса титкилашди, аммо шубҳали 
бировни тополганлари йўқ.

Ҳарбий вазирлик котиби дарвозага хотиржам келди ва оромкурсида 
ястанган Ришарнинг олдидан кулганча ўтиб, турмадан чиқиб кетди.

Сохта зиндонбон эса айюҳаннос билан йўлакда пайдо бўлди:
− Ёрдам! Ёрдамга! Соқчилар!
Ясовул олдини тўсмоққа найза ўқталиши билан итлар орага олиб, 

кекирдагига ёпишди.
Балога қолиб, ҳибсга олинган биргина Женевьева эди.

(Давоми келгуси сонда)

Александр Дюма
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Хорхе Луис БОРХЕС

 (1899–1986)

БОҚИЙ ОДАМ
Рус тилидан 

Маҳкам МАҲМУДОВ 
таржимаси

Лондонда, 1929 йилнинг июнь ойида смирналик антикварь Жозеф 
Картафил княгиня Люсенжга Поп (Александр Поп) “Илиада”сининг олти 
жилдлигини таклиф этди. Княгиня китобларни харид қила туриб, антик
варь билан икки оғиз суҳбатлашган. Княгинянинг айтишича, ўша одам 
ҳорғин, тақир ердай қуруқшаган, кўзлари қорамтир, хуллас,  бировнинг 
назарига тушмайдиган, эсда қолмайдиган киши экан. У бир қанча тилда 
осон гаплашар, лекин сўзлари равон эмас экан; у инглиз тилида гапира 
туриб, тез французчага, сўнг Салоникида қўлланиладиган испанчага, ун-
дан кейин Макаода ишлатиладиган португалча сўзлашга ўтибди. Октябрь 
ойида княгиня “Зевс”да келган бир кишидан саёҳат вақтида Картафил 
ўлганлигини ва уни Иас оролида кўмганларини эшитибди. “Илиада”нинг 
охирги томида мана бу қўлёзма бор экан.

Қўлёзманинг асли инглизчада, лотинча сўзлар аралаштириб ёзилган. 
Ҳозир сизларга шу қўлёзманинг тўлиқ таржимасини ҳавола этамиз.

* * *
Ёдимда, бу воқеалар Юз дарвозали Фива шаҳрида, Гекатомфилос 

боғларидан бирида, Дисклетиан императорлик қилган кунлари бошлан-
ган эди. Миср урушларида қатнашиб, шуҳрат топмаган, Қизил денгиз 
ёқасидаги Беренкиза жойлашган легионда трибунлик қилаётган пайтла-
рим эди. Шамширга зўр бериш иштиёқида ёнган кўпчилик сафдошларим 
сариқ безгакка ва сеҳр-жодуга учраб, адо бўлишди. Мавританияликлар 
тор-мор келтирилди; исён кўтарган шаҳарлар жойлашган ерлар абадула-
бад Плутон мулкига айланди; мағлуб Искандария беҳудага Цезардан ёр-
дам сўрарди. Легионлар ғалаба қозониши учун ярим йилдан камроқ вақт 
кетди, мен бўлсам Марс юзига ҳали дурустроқ қараганим ҳам йўқ. Уруш 
маъбуди мени сийламади, зафар бермади, шунинг аламига бўлса керак, 
мен даҳшатли, адоқсиз саҳролар орасига яширинган боқийлар шаҳрини 
қидиришга тушиб қолдим.

ASR HIKOYALARI
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Боя айтганимдай, ҳаммаси Фивада, боғда юз берди. Тонгда уйғондим; 
қулларим уйқуда, теваракдаги сарғимтир қумларга монанд ой сарғиш нур 
таратар эди. Шарқ томонда ҳорғин, ҳолдан тойган ва қонга беланган бир 
суворий яқинлашиб келарди. У менинг ёнимга бир неча қадам қолганда 
отдан ағдарилиб, йиқилди. У лотин тилида, заиф, лекин ташна товуш 
билан шаҳар деворларини ювиб чайқалаётган дарёнинг номи нима, деб 
сўради. Мен унга бу Миср дарёси, у ёмғир сувларидан кўпаяди, деб жа-
воб бердим. “Мен бошқа дарёни излаяпман”, – маъюс гапирди мусофир, 
“яширин, ғайб дарёсини излаяпман. Унинг кўксида қора қони жилғадай 
оқарди”. 

Мусофир ўзининг Ганг дарёси ортидаги тоғлар орасида туғилганлигини 
айтди, у ёқдагилар мағрибга қараб бораверилса, ер тамом бўлган жойда 
одамларни ўлимдан халос этувчи дарё борлигига ишонар эканлар. У яна 
айтдики, ернинг охирида бошдан-оёқ миноралар, томоша майдонлари, 
эҳромлардан иборат “Боқийлар шаҳри” бор. Мусофирнинг жони узилга-
нида ҳали тонг шафағи таралмаганди ва мен ўша дарёни ва ўша шаҳарни 
излаб топишга аҳд қилдим. Асир маврларнинг баъзилари жаллод қийноғи 
остида марҳум мусофирнинг ҳикоясини тасдиқловчи аллақандай гаплар-
ни эсладилар. Аллаким, оламнинг охирида Елисей водийси борлигини, у 
ердагилар бениҳоя узоқ яшашини айтди. Кимдир – Поктол дарёси бош-
ланадиган чўққиларда юз йил яшайдиган одамлар борлигини айтди. Рим-
да мен шундай файласуфларни топиб гаплашдимки, улар одам умрини 
узайтириш – унинг ажал талвасасини узайтириш ва одамни қайта-қайта 
ўлдиришдир, деб ҳисоблар эдилар. Ўшанда “Боқийлар шаҳри” борлигига 
бирор лаҳза ишондимми, йўқми, билмадим, аммо мазкур шаҳарни топиш 
хаёлимдан нари кетмас эди.

Биз Арсиноядан чиқиб, оёқ остини куйдирадиган қумликларга ке-
либ қолдик. Сўнг ҳали гапиришни билмайдиган, илон еб тирикчилик 
қиладиган триглодитлар мамлакатидан ўтдик. Сўнг, гарамантлар юр-
тидан ўтиб, Авгила ерларига етдик. Биз кундузлари йўловчиларнинг 
жизғанагини чиқарувчи, фақат кечалари юриш мумкин бўлган қорақум 
чўлларидан ўтдик. Баҳри муҳит номи билан аталадиган тоғ чўққиларини 
кўрдим, ўша тоғ этакларида заҳарнинг кучини қирқувчи молочай ўсади, 
юқорида эса ваҳший ва қўпол эркаклар яшайди. Бундай махлуқларга она 
бўлган диёрда биз излаган ажойиб шаҳар бўлишига ақл бовар қилмасди. 
Йўлимизда давом этдик – ортга қайтиш уят эди. Баъзилар ҳушидан оғиб, 
ойга қараб ухлашар, безгак уларни адо қилган эди. Бошқалар идишлар-
даги сасиган сув билан бирга телбалик ва ажал шарбатини ичдилар. Са-
фимизда қочоқлар кўпайди, исён ўт ола бошлади. Ғалаённи бостириш 
учун энг аёвсиз чораларни кўришга мажбур бўлдим. Сира иккиланмай, 
йўлимни давом эттираётганимда посбон жангчилардан бири хабар бер-
дики, исёнчилар хочга тортилган дўстлари қасдини олиш учун мени 
ўлдиришга аҳд қилишибди. Шундан сўнг бир неча содиқ жангчиларимни 
олиб, лагердан қочишимга тўғри келди. Саҳрода, ҳудудсиз қумтепалар, 
узун кечалар орасида ҳамроҳларимни йўқотиб қўйдим. Критлик бир 
жангчи отган ўқидан жароҳатландим. Бир неча кун сув тополмай сарсон 
бўлдим, эҳтимол жазирама иссиқ ва ташналик туфайли бир куним бир 
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неча кун бўлиб кўрингандир? Отимнинг жиловини бўшатиб, ўз ҳолига 
ташлаб қўйдим. Тонг ёришганда уфқда эҳром ва миноралар ўрмони пай-
до бўлди. Кўзимга шаффоф ва пастак лабиринт ва унинг ўртасида сув 
тўла кўза кўриниб, мени қийнар, лабиринт йўлаклари шу қадар чалкаш ва 
маккор эдики, кўзага етишолмай, жоним чиқиши аниқ бўлиб қолди.

Ниҳоят, мен бу даҳшатли босириқдан қутулиб, кўзимни очган 
эдим, ўзимни тоғнинг ўйдим-чуқур ёнбағрида, қабрдан унчалик фарқ 
қилмайдиган, узун туйнукда ётганимни кўрдим. Туйнукнинг четлари нам 
тортган ва инсон қўлидан кўра вақт сайқаллагандай силлиқ эди. Юра-
гим қинидан чиқиб кетгудай типирчилар, ташналикдан ичим ёнар эди. 
Ташқарига қараб, заифгина қичқириб юбордим. Тоғ этагида лойқа дарё 
ўзанидаги чўкиндилар ва ахлатлар оралаб, сассиз оқиб ётарди; унинг на-
риги соҳилида эса ботаётган ёки чиқаётган қуёш нурларида ярқираган 
“Боқийлар шаҳри” кўзга ташланарди, бу худди ўша, мен излаётган 
шаҳар эканлигига шубҳа йўқ эди. Мен шаҳар деворларини, ариқларини, 
пештоқлари ва майдонларини кўрдим: шаҳар пойдевордай тош майдон 
устида қад кўтарган эди. Тоғ ёнбағрида, водийда меникига ўхшаш юз-
лаб қийшиқ тош туйнуклари бор эди. Қумликда саёз қудуқлар кўринарди. 
Ана шу аянчли тешик-туйнуклардан кулранг баданлари яланғоч ва патак 
соқолли ғалати одамлар бирин-сирин чиқиб келишарди. Мен уларни та-
нигандай бўлдим: улар Арабистон кўрфази соҳилларига ва ҳабашларнинг 
ғордай уйларига босқин қилиб турадиган ваҳший ва шафқатсиз трогло-
дитлар қабиласидан эдилар; улар гапиришни билмаслигига ва илон еб ти-
рикчилик қилишига ҳеч ким ажабланмас эди.

Ташналик қийнаб юборганидан вужудимга журъат кирди. Чамалаб 
кўрдим: қумлоқ соҳил мендан ўттиз фут нарида эди, қўлларимни орқасига 
қайириб боғлаб, ўзимни пастга, қияликка ташладим. Қонга беланган 
юзимни лойқа сувга ботирдим. Худди сувлоққа келган ёввойи ҳайвондай, 
узоқ сув ичдим.

Шундан буён неча кеча-ю, неча кундуз ўтганлигини билмадим. Ғорга 
қайтишга кучим етмас, бахтсиз ва яланғоч аҳволда номаълум соҳилда 
ётардим, ой ва қуёш қисматимни мазах қилаётганига парвосиз эдим. Ёш 
болакайлардай гўл ёввойи троглодитлар эса менинг соғайишимга ҳам, 
ўлишимга ҳам ёрдам беришмасди. Мени ўлдириб қўя қолинглар, деб, 
уларга беҳуда ялинардим. Бахтим кулган кунлардан бирида ўткир қоя 
тошга ишқаб, қўлим боғланган арқонни уздим-да, эртасига ўрнимдан 
турдим. 

Ўлмас одамларни тезроқ кўргим, “Боқий шаҳар” девор-тошларига 
тезроқ қўл теккизиш истаги шундай кучли эдики, кўзимдан уйқу қочди. 
Худди менинг ниятларимни сезишгандай, ёввойилар ҳам безовталаниб 
қолишди: аввало шуни сездимки, улар мени зимдан кузатишяпти; сўнг ме-
нинг безовталигим уларга кўчганини кўрдим. Ёввойилар манзилгоҳидан 
ғала-ғовур авж олган пайтда чиқиб кетишга аҳд қилдим. Кун ботиш ол-
дидан ёввойилар барча тешик-ёриқлардан бошини чиқариб қуёшнинг 
сўнгги нурларига кўзлари қамашиб қарар эдилар. Сўнг чўкиндилар тўсиб 
ётган жилғадан кечиб ўтдим ва шаҳар томон йўл олдим. Икки ё уч эркак 
биқиниб кетимдан келарди. Улар (қабиланинг барча аъзолари каби) пак-
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пакана бўлиб, қўрқувдан кўра жиркантирарди одамни. Кўзимга кўринган 
шаҳар ва саҳронинг ўзи ҳам шу қадар менга бегона, ёввойи эдики, беихти-
ёр, орқамдан келаётган ёввойини кўриб, ҳатто қувониб кетдим. Кўзимни 
чирт юмиб, бедор бўлиб тонгни кута бошладим.

Саҳрода тунлар одатда совуқ бўлади. Аммо ўша тун ўтдай қизиган 
эди. Тушимда Фессалиядан мен томон дарё оқиб келарди. Ўша дарё мени 
қутқариш учун оқаётганди. Сариқ қумда, қоратош устида ётарканман, 
дарёнинг яқинлашаётганини эшитдим. Ана шу салқиндан ва ёмғир ши-
тиридан уйғониб кетдим. Тун тугаб борарди; сарғиш, булутлар остида бу-
тун қабила аъзолари худди менга ўхшаб роҳатбахш ёмғир томчиларига 
баданларини тутиб, яйрашаётган эди.

* * *
Ўша куни ҳаммаси равшан бўлди. Троглодитлар ўлмас одамлар экан: 

лойқа қум оқими – ўша суворий излаган дарё экан. Ганг соҳилларигача 
шуҳрати таралган шаҳар эса тўққиз аср илгари вайрон бўлган экан. 
Унинг вайроналари ва харобалар устида ўтган даврда мен кўрган маъ-
носиз иншоотни тиклашибди, шаҳар бўлиб шаҳармас, оёғи осмондан 
келган аллақандай тасқара нарса – айни вақтда бу дунёни бошқараётган 
илоҳлар шаънига тикланган қаср ҳам эди. Бу илоҳлар ҳақида бизнинг 
бор-йўқ билганимиз шуки, улар одамларга ўхшамайдилар. Мазкур шаҳар 
Ўлмас одамлар қўл урган охирги маъжозий асар бўлиб, шундан сўнг улар 
ҳаётида янги давр бошланган: Ўлмас одамлар ҳар қандай фаолият сама-
расиз эканлигини тушунгач, фақат тафаккур билан, мушоҳада билан чек
ланиб яшашга қарор қилишибди. Ўзлари бино қилган иншоотларни ҳам 
эсдан чиқариб, ғорларга кетиб қолишибди.

Шуларнинг ҳаммасини менга Ҳомер худди ёш болага гапиргандай ай-
тиб берди. Ўзининг қаригандаги ҳаётини, охирги саёҳатини гапириб бер-
ди. У худди Улиссга (Одиссейга) ўхшаб, денгизни билмайдиган, гўштни 
тузламайдиган, қайиқ эшкаги нималигини тасаввур қилолмайдиган 
одамларни излаб йўлга чиқибди. У Боқийлар шаҳрида юз йилча яшабди. 
Шаҳарни вайрон қилишгач, Ҳомер бошқача шаҳар қуришни таклиф этган 
экан. Ажабланарли жойи йўқ: у аввал Троя урушларини васф этган, кейин 
эса каламушлар ва қурбақалар жангини ёзган.

Ўлмайдиган одамнинг ҳаёти зерикарли, инсондан бошқа барча ти-
рик мавжудотлар ўлмасдир, чунки улар ўлим нималигини билишмай-
ди: ўзини Боқий деб ҳис этиш эса ҳам илоҳий, ҳам даҳшатли: ақл бовар 
қилмайди. Дунёда жуда кўп ва хилма-хил динлар борлигига қарамай, 
ўлмаслик туйғуси ниҳоятда кам учрайди. Яҳудийлар, христианлар ва 
мусулмонлар боқийликка ишонадилар, аммо улар ўзларининг биринчи, 
ердаги ҳаётларини қандай ҳурматлашларига қараб, фақат шунисига ишо-
нишади, деб ўйлайман. Чунки, улар эътиқодича, нариги чексиз дунёдаги 
ҳаётда аввалги ҳаётда қилган савоб ёки гуноҳ ишлари учун мукофотла-
надилар ёки жазоланадилар. Ҳинд халқи эътиқод қилган баъзи динлар 
менга оқилона кўринади. Уларнинг ишонишича, инсон ҳаётининг ибти-
доси ҳам, интиҳоси ҳам йўқ. Ҳар бир тирик жон ҳаёти аввалги ҳаётнинг 
давоми, келажакдаги ҳаётнинг манбаи, ҳомиласидир, улардан бирортаси 
якка ўзи ҳаёт кечирмайди... 
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Асрий тажрибалар билан қуролланган “Боқийлар диёри” ҳамма нарса-
га бирдай менсимасдан қараш бобида ниҳоятда такомилга етган. Улар чек-
сиз асрларда ҳар бир одам ҳаётида ҳар қандай воқеа юз бериши мумкин-
лигини билишади. Ҳар бир одам ўтмишдаги ёхуд келажакдаги фазалатла-
ри учун лутф-марҳаматга сазовор. Худди қимор ўйинларида ютуқлар ва 
ютқизиқлар тенглашиб қолганидай. Боқийлар орасида ҳам истеъдодли ва 
хашаки одамлар баъзан тенглашиб қолади, бир-бирига қўшилиб йўқолиб 
кетади. Мен шундай одамларни биламанки, улар қилган ёмон ишлар кел-
гусида яхши ишларга олиб келган ёки аксинча, ёмонлик ўтмишдаги яхши 
ишларнинг оқибати бўлган... Агар ҳамма нарсага шу тахлитда қаралса, 
барча ишларимиз ҳам адолатли, айни чоғда адолатсиз бўлиб чиқади. Зо-
тан, бу ишларда на маънавий, на ақлий мезонни топиш мумкин. 

Ҳомер “Одиссея”ни ижод этган. Аммо чексиз вақт кенгликларида ва-
зиятларнинг жуда кўп ва чексиз комбинациялари шароитида бошқа бирор 
шоир “Одиссея”ни яна ёзмайди, деб ким айта олади?

Ҳамма нарса ўрнига тушиб кетади, деган дунёқараш Боқийларга 
ҳар томонлама таъсир қилган. Аввало, улар ҳамдардлик қобилиятини 
йўқотган. Дарёнинг нариги ёғида тош конлари борлигини айтган эдим. 
Боқийлардан бири энг чуқур конга йиқилиб тушибди. У ўлиб ўлолмас, 
қутулиб қутулолмас, аммо ташналикдан азобланар экан. Бу ёқдагилар 
унга арқон ташлагунларича етмиш йил ўтибди. Боқийлар ўзларининг 
қисматига ҳам бефарқ қарашарди. Улар бамисли хонаки ҳайвондай бўлиб 
қолган, ойига бир-икки соат уйқу, бир неча қултум сув, бир парча ортган 
гўшт бўлса кифоя эди уларга.

Лекин бизни мутлақ тарки дунё қилган одамлар экан, деб ўйламаганлар. 
Биз учун энг олий лаззат фикрлаш бўлиб, жон-дилимиз билан мушоҳадага 
берилардик. Аҳён-аҳёнда бирор фавқулодда ҳодиса хаёлимизни бўларди, 
холос. Чунончи, ўша тонгги ёмғирдан оддий ва энг қадимги лаззатни ҳис 
этдик. Аммо, бундай хаёлдан чалғишлар камдан-кам эди; барча Боқийлар 
тўла-тўкис хотиржамликни сақларди: шулардан бири, энди эсладим, ҳеч 
қачон ҳатто ўрнидан турмасди; унинг кўксига қуш уя қуриб олганди.

Дарёда бирор нарса йўқки, уни жойига келтирадиган акси бўлмаса, де-
ган ақида назарий жиҳатдан унчалик қимматга эга эмас. Аммо худди шу 
ақида туфайли биз Х аср бошида, эҳтимол охирида, ер юзига тарқаб кет-
дик. Биз бундай хулосага келдик. Модомики, дунёда боқийлик бахш этув-
чи дарё бор экан, ана шу боқийликни ювиб ташловчи дарё ҳам бўлиши 
керак-да. Ер юзидаги дарёлар миқдори чексиз эмас: Боқий одам дунё 
бўйлаб кезиб, барча дарёларнинг сувини тотиб кўрди. Биз ана шу дарёни 
топишга аҳд қилдик.

* * *
Сўнг мен янги подшоҳликлар ва салтанатларни айланиб чиқдим. 

Самарқандда, зиндон ҳовлисида кўп марта шахмат ўйнадим. Буканора-
да мунажжимлик қилдим. Бохемияда ҳам шу иш билан шуғулландим. 
1638 йилда Коложварда, сўнг Лейпцигда бўлдим. Обиварда 1714 йилда 
“Илиада”нинг 6 томига ёзилдим; уни қайта-қайта ўқиб лаззатланганим 
эсимда. 1729 йилда поэманинг келиб чиқиши ҳақида риторика муалли-
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ми бўлган бир профессор билан баҳслашдик, далиллари анча ишончли 
кўринди. 1921 йилнинг 4 октябрда “Патна” кемасида Бомбейга кетаёт-
ган эдим. Кема Эрибрея соҳилида тўхтаб ўтарди. Эрта тонгда ана шу 
соҳилга тушиб келдим: Қизил денгиздаги бошқа тонгларни эсладим. 
Ўшанда Рим трибуни эдим, жангчиларим безгакдан,  жоду-афсундан ва 
ҳаракатсизликдан тутдай тўкилаётган эди. Шаҳар яқинида бир тиниқ 
жилғани кўриб одатим бўйича, унинг сувидан ичдим. Қирғоққа чиқиб ол-
ганимда дарахтнинг тиконли шохи кафтимни тилиб юборди. Фавқулодда 
қаттиқ оғриқ ҳис қилдим. Кўзларимга ишонмай, ғаройиб мўъжизага – 
кафтимдан аста сизилиб чиққан қон томчисига бахтиёр қараб қолдим. 
“Яна оддий, бошқаларга ўхшаган одамман”, такрорладим ўзимча. Ўша 
кечаси эрталабгача ухладим.  

Бир йилдан сўнг шу ёзувларни кўздан кечирдим. Ҳаммаси тўғридай 
эди: аммо биринчи бобда ва бошқа бобларнинг баъзи бандларидаги ёзув-
лар сохта кўрина бошлади. Эҳтимол бунга ортиқча тафсилотлар сабабчи-
дир. Бундай ҳол шоирларда бўлади, сохталик ҳамма нарсани оғулайди: 
чунки ортиқча тафсилотлар иш устида кўринади, аммо хотирада эмас... 
Аммо, менимча, бунинг бошқа чуқурроқ сабаби ҳам бор. Мени хаёлпа-
раст деб ўйласангиз ҳам майли, лекин кўнглимдагини айтаман.

Мен айтиб берган ҳикоя шунинг учун хаёлий, нореал кўряптики, 
унда бир-бирига ўхшамаган икки кишининг бошидан ўтганлари 
тасвирланмоқда. Биринчи бобда суворий Фива шаҳри деворларини юва-
ётган дарё номини билишни истайди. Фламиний Руф эса бу шаҳарни аввал 
Гекатомфилос деб атайди, дарёни эса – Миср дейди. Бу иккала ном унга 
эмас, Ҳомерга тегишлидир. Шоир “Илиада”сида Фивани Гекатомфилос 
деб атайди. “Одиссия”да эса Протей ва Улисс Нилни – Миср дарёси дейи
шади. Иккинчи бобда римлик саркарда юнон тилида бир неча сўз айтади; 
бу сўзлар ҳам Ҳомерники, машҳур денгиз кемалари саналган жойдан шу 
сўзларни топиш мумкин. Сўнг римлик киши ақл бовар қилмас қасрдаги 
бемаъниликни қоралайди, ҳатто “виждон азобига”га ҳам қолади. Бу сўзлар 
ҳам бир вақтлар ана шунақа даҳшатли шаҳарни тасвирлаган Ҳомерга те-
гишли. Мана шунга ўхшаш чалкашликлар мени ташвишга солди. Бошқа 
ноаниқликлар бадииятга тегишли бўлиб, ҳақиқатни аниқлашга ёрдам 
беради. Сўнгги бобда ана шундай ноаниқликлардан менинг Стэмфорд 
кўпригида жанг қилганим, Булоқда Синдбоб саёҳатларини баён этганим, 
Абердинда Александр Попнинг “Илиада”сига ёзилганим айтилган. Ўша 
жойда гап орасида “Буканорда мунажжимлик қилдим, Боҳемияда ҳам шу 
иш билан шуғулландим”, дейилади. Бу баёнотлардан бирортаси ёлғон 
эмас; лекин умумий матндан ажралиб туриши қизиқ. Биринчи гувоҳлик, 
чамаси, ҳарбий одамга тегишли, аммо, кейин маълум бўлишича, уни 
ҳарбий ишлар эмас, инсон тақдири қизиқтиради. Шундан кейинги фикр
лар бундан ҳам қизиқ. Номаълум, лекин оддий бир сабаб билан уларга 
тўхталиб ўтишга мажбурман, чунки бу гаплар жуда маъноли. Ўша сўзлар 
римлик Фламиний Руф тилидан эмас. Ҳомер тилидан айтилганида маъ-
ноли чиқади. Шуниси ғаройибки, Ҳомер ўн учинчи асрда Синдбод, яъни, 
бошқа бир Улисснинг саёҳатларини ёзади. Ўзининг “Илиада”сида тас-
вирланган нарсаларни кўп асрлар ўтиб, варварлар тилида гапиришадиган 
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Шимолий подшоликда топади. “Буканор” сўзи қўшилган гап эса, кўриниб 
турибдики, адабиётни яхши билган, ёрқин сўзни ярақлатиб ишлатишга 
ташна одам томонидан айтилиши мумкин. 

Умр охирлашган сари хотиралардан қиёфалар ўчиб, фақатгина сўзлар 
қолади. Ажабланарли жойи йўқ, мен учун бир вақтлар муҳим ва рамзий 
бўлган сўзлар ҳам вақт ўтиши билан чалкашиб кетиши мумкин. Ўша 
сўзлар кўп асрлар давомида менга ҳамроҳ бўлган кимсанинг тимсоллари 
эдилар, холос. Мен Ҳомер эдим, тез орада Улиссга ўхшаб, ҳеч ким бўлиб 
қоламан: кўп ўтмай ҳаммага айтаман, яъни дунёдан ўтаман. 

1950 йил. Юқоридаги ҳикоя эълон қилинганидан сўнг матбуотда пай-
до бўлган изоҳлардан энг қизиқарлиси – доктор Наум Кордоверонинг 
заҳар-заққум қаламидан тўкилган ва библияча “Қуроқ, чойшаб” деб 
сарлавҳаланган мақола бўлди. У юз саҳифага яқин бўлиб, юнон муаллиф-
ларидан ва сийқа лотинча матнлардан олинган парчалар ҳақида гап бо-
ради. Ўз замондошлари асарларини Сенека жумлаларидан таниб олувчи 
Бен Жонсон Александр Росснинг “Вергилий инжили”, Жорж Мур ва Эли-
от усуллари ва ниҳоят, антикварь Жозеф Картафилга нисбатан берилган 
қиссаларни эслайди. Мақола муаллифи ҳикоянинг биринчи бобида Пли-
нийдан, иккинчи бобда – Томас де Куинсидан, учинчи бобда – Декортнинг 
элчи Пьер Шанга мактубидан, тўртинчи боби – Бернард Шоудан олинган 
кўчирмаларни топади. Муаллиф ана шу кўчирмалар ёки ўғриликларга 
асосланиб, бутун ҳужжатни (воқеий ҳикояни) куфр деб топади. 

Менимча, бу хулоса жоиз эмас. “Умр охирлашган сари, – деб ёзади 
Картафил, – хотиралардан қиёфалар ўчиб, фақатгина сўзлар қолади”. Ана 
шунақа. Ўз уяларидан сакраб чиққан, майиб-мажруҳ бегона сўзлар – мана 
қаҳрамонимизга лаҳзалар ва асрлардан теккан арзимас хайр-садақа.
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Абдусаид КЎЧИМОВ

ОРОЛ – ОДАМ

1

Ўзим ҳам таажжубдаман: Орол деса – Ўрозбой Абдураҳмон, Ўрозбой 
Абдураҳмон деса – Орол келаверади хаёлимга. Бўлмаса, Оролни умрим-
да атиги бир мартагина кўрганман. Уям бўлса, 1985 йил бўлиши керак, 
раҳматли домламиз, “Оролни асраш” деган жамғармани ер юзида бирин-
чи марта, биринчи бўлиб ташкил қилган адабиётшунос олим ва жамоат 
арбоби Пирмат Шермуҳамедов таклифи билан, “Новый мир” журнали 
уюштирган экспедиция баҳонасида. Саҳродаги кемалар қабристони, шап-
потдай деразаларини белига довур қум босган пастак уйлар, сувсизлик-
дан барглари қовжираб ётган бир жуфт гужум... Эсимга тушса, ҳалиям 
юрак зирқирайди. Ўрозбой оғам билан эса ўтган асрнинг етмишинчи 
йилларидан бу ёғига ака – жўра мақомидамиз. Аммо, барибир, одам би-
лан денгизнинг бир-бирига ўхшатилиши ўзимгаям ғалати туюлади.

 Ёзувчилар боғидаги 15-коттежни ижарага олишимнинг бош сабаби 
ҳам Ўрозбой оғамнинг шу ердалиги бўлувди. Бирга-бирга айланамиз, 
гурунглашамиз, чойлашамиз, деб орзу қилувдим. Бироқ, келишим билан 
карантин балоси бошланди-ю, ҳамма уй қамоғига тушиб қолди. Оға би-
лан икки мартами, йўл-йўлакай дуч келдик, аммо иякдан кўзгача ниқоб 
бўлгани туфайли мундоғ – одамга ўхшаб сўзлашганимиз йўқ. 

Дўрмон боғлари мардумлари қул қилиб опкетилган овулдай кимсасиз – 
ҳувуллайди. Ҳаммаёқда ваҳима, шов-шув: телевизор, радио бетиним жав-
раб, қўрқувингга керосин сепади, телефонга қараб бўлмайди – қарасанг, 
лабингга учуқ тошгудай: анов мамлакатда мунча одам касалланди, буни-
сида мунча одам ўлди, мунча минг кишининг аҳволи оғир, мунчасиники 
ўта оғир...

Бегона тугул, ўзингникилар билан учрашмоқчи бўлсанг, минг ан-
дишага борасан. Айниқса, ҳадеб олтмишдан ошганлар эҳтиёт бўлсин 
дейишаверса, жон ширин бўлиб кетаркан. Худдики, эшикдан чиқиш би-
лан аллақандай ёввойи махлуқ томоғингдан ғиппа бўғиб қўядигандай. 
Боғдаги сукунат ҳали айтганимдай: қулфланган бесўнақай темир дар-
возага осиғлиқ “КАРАНТИН!” ёзуви қопиб олгудай хунук. Уч қаватли, 
бир қаватли “корпус”лар бўм-бўш – дам олувчилар битта қолмай чиқариб 
юборилган. Ижодкор тугул, қоровул ҳам кўринмайди. Коттежларнинг 
дарвозалари ҳам туну кун берк – эгаси кўчиб кетгандай. Ниҳоят, кечадан 
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бошлаб унда-мунда одам қораси кўзга ташлана бошлади. Фарғоналик 
боғбон Давлатбой сигирини, шоир Қўчқор Норқобилнинг жияни Рафиқ 
қўйларини етаклаб-ҳайдаб чиқди. Мен ҳам нима бўлса бўлар деб, ҳали 
хўрозлар қичқирмай, аста дарвозани очдим.

Мартда ёққан қалин қор чамандай очилган гилос гулларини қов
жиратиб-қувратиб, ток баргларини қорайтириб-сўлжайтириб ташлага-
нига қарамай, баҳор боққа бор сепини ёйган; атроф ям-яшил, дарахтлар 
остида, ариқ бўйларида оқ-қизил, мовий-бинафшаранг майса-чечаклар – 
карантин-парантин билан ишлари йўқ – барқ уриб яшнаб турибди. Олис-
да оппоқ қорли тоғлар ялтирайди, мовий осмон шу қадар тиниқки, унинг 
чексизлигини кўриб узоқроқ термилишга қўрқасан. Оч-пушти гулли бир 
сиқим ўтни юлиб олдим, вей, ҳидини! Бунақасини бошқа ерда топиш 
қийин. Гулларни ҳидлаб-ҳидлаб Абдулла ака билан Зулфия опамизнинг 
дала ҳовлисидан ўтиб, Дўрмоннинг асосий “корпус”ига етай деганим-
да, бурилишдан Ўрозбой Абдураҳмон билан Файзулла Салаев кўриниб 
қолди. Икковиям қорақалпоқнинг узун ва озғин йигитлари эмасми, ша-
мол тебратган қўш теракдай чайқалиб, судралиб келяпти. Ё, тавбангдан! 
Кўчадан, ҳа, кўчадан келишяпти! Икковининг қўлидаям елим халта, 
халталаридан баклашкаларнинг “дўппи”си кўриниб турибди. Ўрозбой 
оғамнинг кўзи менга тушган ҳамоно:

– Ҳов, Абдисайит, аман-совмисиз?! – деб юборди бўш қўлини ўр
дакнинг қанотидай силкитиб. – Неча марта эшигингиздан ўтдим, ҳар 
ўтганда чақирайин, дейману...

– Мен-чи? Уч марта бордим, дарвозангиз тақа-тақ берк.
– Бизни кампир вирус кириб кетади деб, дарвозани қулфлаб юради.
– Саҳарлаб “от-от” экан-да! – баклашкаларга ишора қилиб кулдим мен.
– Ҳов, сут бу, сут! – ҳадаҳа жавоб берди Ўрозбой оға. – Свежий. Азан-

да бормасанг, қуруқ қоласан. Казашка апай бор Арғинда. Уникидай сут 
дунёда жўқ.

– Ҳалигача апайнинг сутини ичиб журуппиз, денг?
– Шундай-шундай... – деди-ю, ҳазилимни энди тушуниб, қиҳ-қиҳлаб 

кулиб юборди. – “Дежурний” аптекагаям кирдик. Мановни аялиға дари 
олдик. 

Шу тарзда дўхтирлар айтгандай, бир-биримизга суйкалмай, гоҳ 
ёнма-ён, гоҳ олдинма-кейин эниб кетдик. Табиийки, ҳозир бутун дунё 
халқларини қаттиқ ўйловга солиб турган “тождор” ёв – Ковид-19 панде-
мияси суҳбатнинг бош мавзусига айланди.

– Жуда жаман буватир бу пандемия. Энг бақувват давлатлар ҳам 
қийналватир, – ташвиш билан гап бошлади Ўрозбой оға. – Интернетни 
титкилаб, ўргандим. Адамзат тарихинда 18 марта коронавирус инфекция
си тарқалган экан. Биринчиси, Юстиниан вабоси дейилган. Вабо XI–XII 
асрларда пашти бутун ер юзини ўраб олган. Юз миллионгача одамнинг 
ҳаётига зомин бўлган. Иккинчиси “қора ўлим” ўлати. Ўлат XIV асрда Хи-
тойда бошланиб, Европага кирган. 34 миллион одам ҳалок бўлган.

Мен қаердадир, 1850, 1918, 1919 йилларда миллионлаб одамларнинг 
қирилиб кетишига сабаб бўлган, ер юзидаги 550 миллион кишига юққан 
вабо ва испан гриппи ҳақида ўқувдим. Аммо, Хитой аввал ҳам пандемия 
уяси бўлганини эшитмаган эканман.

Орол – одам
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– Сизни билмадиму, лекин мен шу тождор ўлатни кўршапалагу илон-
дан тарқалганига ишонмайман. 

– Мендаям шубҳа бор, – сўзимга қўшилди Ўрозбой оға. – Тағин Худо 
билади. Ўлат, ўлат-да. Бир нима деб бўлмайди. Мана, “чўчқа гриппи”. 
Мексикада болалаб, жаҳонни қамраб олган. Ёки 1961 йилдаги вабо. Ин-
донезияда пайдо бўлган ва 1970 йилгача кетмаган. Африкадаги элликдан 
зиёд мамлакатга азоб берган. 

Умуман, XIX асрнинг бошидан то ҳозирги кунгача 7 та вабо пандемия
си қайд этилган.

Салаев деярли гапирмади. Унинг ҳаракатлари энди соғайган одамни-
кидай сўлғин кўринди менга. У елимхалта тутган томонига бироз эгилиб, 
тиканзор оралаб бораётгандай эҳтиёткор қадам босар, Ўрозбой оғанинг 
сўзларига ҳам эътибор бермаётгандек туюларди. Ўрозбой оға шошил-
май, лаънати тождор вируснинг гўрига ғишт қалаб бўлганидан сўнг, янги 
комедия ёзгани, уни Қўчқор Норқобил, Эркин Аъзам ва яна бировлар 
ўқигани, ҳозир Миллий театрнинг қайсидир режиссёри танишаётгани-
ни айтди. Сиз ҳам ўқиб берсангиз дегандим, деди. Хўп, дедим. Кечроқ 
кўришадиган бўлдик...

2

Дўрмонда бўлганлар билади: ўртада боғ, боғ атрофи битта отарава 
сиққулик айлана асфальт йўл. Йўлнинг бир тарафида коттежлар; бошқа 
тарафида уч қаватли бино, Зулфия опа билан Абдулла аканинг дала 
ҳовлиси ва қуруқ “суяги” қолган эски иссиқхона. Аҳли ижод икки-учта-
дан бўлволиб, кўпинча шу ерда сайр қилади. Биз ҳам ёзилмаган анъанани 
давом эттириб, ўйдим-чуқур йўлда секин кетиб боряпмиз. Март ойи ту-
габ, кунлар анча илиб қолганига қарамай, шом салқини баданни жунжик-
тиради. Боғда биздан бошқа одам йўқ. Оғиз-бурнимизгача ниқоб. Оғамни 
кенжа авлод қавмларидан бирови ранжитган, шекилли, учрашган заҳоти 
нолиб қолди:

– Манов жигитларни тушуниб бўмайди. Ўқиган, дунёдан хабари 
бор. Бирақ, адап жўқ, одамгарчилик жўқ. Ҳурматни билмайди. Бундай 
вақтимда катта ёзувчини кўрсам, узоқдан салом бериб, бир четда кутиб 
ўтирар эдим ўтиб кетишини. Мановлар... Ё, Аллаҳим, танкага ўхшаб 
тўғри устингга бостириб келади-я! Салом бермасанг, бурилиб қарашниям 
эп билмайди ўзига. 

– Замон сенга боқмаса...
– Ақсақал (оғам телевизорда ишлаган кунларимиздан буён гоҳ-гоҳ ис-

мим ўрнига “ақсақал”ни қўллаб туради. Биламан, самимий айтади. Мен 
бўлсам, қариб қолгандай сезавераман ўзимни), ундаймас, – бўғилибгина 
тўнғиллаб қўйди у. – Заман жайинда. Одам айниди. Очкўз. Беадап. 
Беоқибат бўп кетди. Срази бойиб кетса, катта амалдор бўп қолса. Айб 
ўзимизда. Кўп неларни бой бериб қўйдик.

Оғамнинг кайфиятини тузатмоқ учун шунчаки:
– Инсоният пайдо бўлганидан бери энг оғир муаммо бу. Аммо, натижа 

нўл. Кўнгилни кенг қилайлик, – деб қўйдим. 

Абдусаид Кўчимов
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Ўрозбой оға ер остидан менга саволли қараб олди. Энди бу қарашида 
бошқа – завқли бир маънолар ҳам зоҳир эди.

– Бугун иккита телефон бўлди, – деди теран овозда. – Икковиям хур-
санд қиладиган. Биринчиси, қудам бор, Содиқ Раҳмонов, тошкентлик. 
Эрталаб рассомлар академиясига чақириб, народный художникликка тав-
сия қиламиз, дейишибди. Тўғри бўпти иним, тарозининг икки палласи 
энди тенг бўлади, ахир, ўзинг ўйлаб кўр, бир қуданг народный писатель 
бўлса-ю, иккинчиси простой бўлса, тўғри келмайди-да, деб ҳазиллашдим.

– Рассом қудангиз борлигини билмас эканман.
– Ўзбекистон халқ рассоми Чингиз Аҳмаровнинг шогирди. Жуда та-

лантли художник. Аҳмаровга ўғлидай эди. Фарзанди йўқлигиданми, ўз 
боласидай яхши кўрарди. Кейин туёғимсан деб уйи, устахонаси, ки-
тоблари – ҳаммасини бериб кетди мерос қилиб. Аҳмаров миниатюра 
устаси эди-ку. Қудам ҳозирги вақтда устозининг пропагандисти. Устози 
тўғрисинда китоб ёзди. Художниклар китоб ёзмайди. Қудам ёзди. “Чин-
гиз Аҳмаров маҳобатли рангтасвир асосчиси” деган. Суратли китоб. Ки-
тобни жўғаридағи танишларга қандай етказамиз, деб менга маслаҳат сол-
ди. Карантин бир яқли бўлсин, борамиз, дедим. Қабул қиладима, йўқма, 
билмайман, аммо энг катта идорагаям бирга борамиз. Ҳеч бўлмаса при-
ёмнийгами, проходнойдаги мелисагами ташлаб келамиз, дедим. 

Шу ўринда бир нарсани эсладим. Китобида “Муқаддас оила” деган 
картина бор, Абдулла ака, Абдулла Ориповнинг оиласи ҳаққинда, удиви-
тельний картина. Расм, расммас – тирик одамлар. Шу картинасини бити-
риб, телефон қилди, Абдулла аканикига бориб, бирга топширайлик, деб. 
Нукусда эдим. Ўзинг бор, оға жуда мамнун бўладилар, дедим. Борибди. 
Абдулла ака операция бўлиб, энди Туркиядан келган экан. Бирам хурсанд 
бўлди, бирам суюнди, вой вў-ўй, хижолатлар бўп кетдим, дейди бечара 
қудам. Кейин картинани нега чизганини сўйлаб берди. 

Аҳмаровнинг китобларини варақлаб ўтирганида, раҳматли Абдулла 
аканинг отаси билан онасини сурати чиқиб қолибди. Устозим буларни 
чизишни ният қилган ёки бошлагану, битиролмаган бўлуви мумкин, энди 
мен шогирд сифатинда битказиб берайин, депти. Суратни бир кўрсангиз, 
вай-вўй, классик. Италиянинг Джотто ва Мазаччо деган буюк мусаввир-
лари асарларидек сеҳрли, монументаль. Мен “Амударё” журналининг 
муқовасига чиқариб юборганман. 

Ўрозбой оғам “Муқаддас оила”ни таърифлаётганида, Алишер Навоий 
номидаги адабиёт музейининг иккинчи қават деворларига ишланган 
суратлар хаёлимда жонлангандек бўлди. Ана, тоғларни тешиб, чўлга 
сув келтирган жасоратли севгилиси Фарҳоднинг ҳимматини кўришга 
ошиққан Ширин, канизлари билан ариқ бўйида турибди. Ойнаи жаҳонда 
кўриб, ғойибона ошиқ бўлиб қолган Фарҳод эса маҳбубасига меҳр ва 
ҳаяжон билан термилмоқда. Бошқа томонда гўзалликда тенги йўқ Дило-
ромнинг афсонавий сиймоси; муҳаббат ўтида ёнган ошиқ қалблар – Лай-
ли ва Мажнун изтироблари... Навоий ҳазратларининг шоҳ асари “Хамса” 
достонларига ишланган сувратларнинг ҳар бири – бир достон. Қайсидир 
рассомнинг ижодий кечасида академик Ҳамид Сулаймоннинг: “Чингиз 
Аҳмаров “Шарқ Рафаэли”, Беҳзоддан сўнг монументаль тасвирий санъат 
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оламида ҳеч ким эришолмаган чўққини забт этган мусаввир” дегани 
ҳозир яна бир марта эсимга тушди. 

– Яна битта кучли художнигимиз бор эди. Жўлдасбой. Талант-
ли ҳайкалтарош. Миллати қозоқ. Кегайлида туғилган. Скульптураси 
классик. Табиатни чизади. Оддий нарсадан гўзаллик топади. Ижоди 
фақат гўзаллик ҳаққинда. Ишлари Осиё, Европа музейларида турипти. 
“Амударё” деган даҳшатли асари бор. Ҳозир Савицский номидаги Дав-
лат санъат музейидаги асарларнинг энг зўри. Гўзал аёлнинг ёғоч ҳайкали. 
Бир кўрганда унча тушунмай, бунингизнинг нимаси Амударё, Жўлдасбой 
оға, десам, “Сен ўйланиб қара, тушунмасанг, Ибройим оғангни шеъри 
бор “Ҳайкалтарошга” деган, шуни ўқи”, деди. “Ҳайкалтарошга”ни топиб 
ўқидим. Кучли, фалсафий шеър. Жўлдасбой оғанинг шу асари таъсирида 
ёзилган экан. Ўзи яратган ҳайкалга ошиғу беқарор бўлиб қолиб, уйлан-
май ўтган ҳайкалтарош ҳаққинда. Художник фалсафасини ана шундан 
кейин англадим.

Жўлдашбой оға ўтиб кетди. Олдин кампири, кейин ўзи. Ўлганда буяқда 
эдим, боролмадим.

– Иккинчи хурсандчилик нима эди? 
– Ҳа-ҳа, булми? Бул сенсация! – жавоб берди баланд чўққига байроқ 

қадаган альпинист ифтихори билан. – Бир йигит бор, Олимжон, авто
электрик. Кашфиёт қилди. Булутларни тўплаб, ёмғир ёғдиратирған. 
Ўзиям неча ўн йиллар тинмай изланди. Дастлаб ўрислар билан ишлади. 
1980 йилги Москва олимпиадасида методи қўлланди. Энди Оролни ўн 
икки йилда тўлдираман, деб турипти. Сенсация! Мировой сенсация! 

Оролдан гап кетганда, Ўрозбой оғамнинг бошқача одамга айланиб 
кетишини кўп кўрганман. Эсини танигандан буён денгиз тақдирига 
куйиб-пишишларини яхши биламан. Денгизини деб не-не олиму амал-
дорлар билан “ёқалаш”гани, ўзига қанча-қанча душманлар орттирга-
нидан ҳам хабарим бор. Денгиз ҳақида илиқ фикрлар эшитса чинордай 
ўсиб, эшитмаса тупроқдай эзилишлариям менга аён. Ҳозир эса мен ҳеч 
қачон кўрмаган сеҳрли қувонч оғушида маст эди у. 

– Йўғе-е... Қуруқ осмонда булут пайдо қиладими?
– Бундай метод бор. – Изоҳлади оғам. – Хитойда, Исроилда, Лотин 

Америкасида. Фақат уларники химия. Буники – физика. Физикада, бояғи, 
ион, ионизация деган нарса бор-ку, Олимжон шу ионлардан фойдала-
ниб, булут пайдо қилатирған аппарат яратган. Ионизация – атмосферани 
ионлаштириш орқали булут ҳосил қилади. Ихтиросидан кейин, раҳмат 
ўрнига, роса сарсон қилишди бечарани. Интернетда кўриб қолиб, сра-
зи хат ёздим. Олимжон, сира қайтманг. Мен ҳеч қачон қайтмаганман, 
ҳаммаёғим тепкидан моматалоқ бўлгандаям қайтмаганман, деб. Фақат 
менга тушунтириб беринг, менинг қўлимдан қандай ёрдам келиши мум-
кин сизга? Олимжон ихтиросини олимларга олиб боргани, бири положи-
телний деса, бошқаси бўлмайди дегани, охири Инвестициялар деган ми-
нистрликка топширгани, министирлик фанлар академиясига жўнатгани 
кабиларни айтиб берди. “Ҳамма иш академияга бойланиб қолди. Бошим 
қотиб турибди” деди. Академия президенти Беҳзод Йўлдошевни мукофот 
топшириш маросимида кўрган эдим. Президентимиз Шавкат Мирзиёев 
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аввал унга, кейин менга берувди унвонни. Шунда бирров табрикловдим. 
Менинг танишлигим бор-йўғи шу эди. Гап Орол тўғрисинда борганда 
шу танишликнинг ўзи менга етиб ортади, ҳатто, сафсем танимасам-да, 
боратирған эдим. Шартта кириб бордим. Зўр киши экан, дарров қабул 
қилди, чой ичиб, суҳбатлашишгаям вақт ажратди. Қувватлаймиз, бун-
дай лойиҳа жуда керак деди, ёрдам берди. Аммо, барибир, масала ҳал 
бўлмади. Академия қувватлаб турган ишга энди Нукус қарши чиқди. Ни-
мамиш, ёмғир ёғаверса, тўхтатолмай, сув босиб кетармиш ҳаммаёқни. 

Яна Беҳзод Йўлдошевга хат ёздим, оға, қўлламасангиз бўмайтиған 
бўп турипти, дедим. Беҳзод ака нафақат йирик олим, катта-катта ҳарфлар 
билан ёзиладиган ИНСОН экан, юзтача олимни йиғиб, мажлис қилиб, 
бўлади, давай, бошланглар, деган команда берди. Бирақ... – Келинг, шу 
скамейкада озғинча дам олайик. 

Йўл четида, тизза бўйи ўтлар орасида мунғайиб турган тахта скамей-
кага ўтирдик. Олдинга энгашиброқ ўрнашган Ўрозбой оға чуқур-чуқур 
нафас олди. Чап кўкрагини оҳиста силади.

 – Инфарк юқи, кўпроқ юриб қўйсам “ҳовлиқма”, деб бўғади. – Боши-
ни орқа ташлаб, бир дақиқа индамай турди. – Бояғи хурсандчиликнинг 
сабаби шуки, Инвестициялар вазирлиги 8 миллиардми, 10 миллиардми 
маблағ ажратадиган бўлибди.

– Ў-ў! Ювиш керак!
– “Қоратов” бор. Отасизми? 
– Жон дердиму, дорихўрлик қиляпман-да.
– Ичмайман мен ҳам. Хумор қилганда қараб-қараб қўяман, холос.
– Дўхтирлар тақиқлаб қўйган кунларнинг бирида раҳматли устозимиз 

Абдулла ака, Мавлон акадан сўраган экан, Мавлон Бобожонович, пиёлан-
гиздагининг таъми ҳозир ҳам қадимгидайми, деб.

Оғам булкиллаб кулди.
– Менга дўхтирлар ичма, ичсанг ўласан, деган, – деди ҳорғин тортиб. 

– Куним носвойга қолди.
У кўйлагининг кўкрак чўнтагидан нос олиб, капалакнинг қанотидай 

қоғозга ҳафсала билан, шошмай ўради. Бармоқлари орасида авайлаб 
думалоқлади.

– Бизда талантлар кўп, – деди носни оғзига ташлаб. – Олимжон шулар-
нинг бири. Унга Худойим берган.

– Модели бирон ерда синалганми? 
– Синалган. Зоминда, Оролда. Аппаратини қўйса, булутлар тўпланиб 

ёмғир томчилай бошлайди. Унинг ишига ҳозир дизенфикция қиладиганлар 
бор-ку – вирусологлар, ўшалар қизиқиб қолишган. Дизенфекция дегани 
химия – турган битгани заҳар, буники физика, безиён. Олимжоннинг ай-
тувича, ҳозир дунёни 37 мамлакатида тожли вируснинг калласини олиш 
устида илмий иш кетяпти – барисиники химия. У бўлса, вирусни ўраб, 
димиқтириб ўлдирмоқчи.

Тўғрисини айтсам, носкашларнинг суҳбатини ўлгудай ёмон кўраман, 
Биринчидан, гапига тушуниб бўлмайди; иккинчидан, гапирганда нос
тупук бетингга сачрайди; учинчидан, оғзининг бир бурчагидан оқувчи 
яшил сўлак кўнглингни айнитади. Ўрозбой оғамда эса, ё тавбангдан, на 
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ғўлдираш бор, на бошқаси – оғзида қуртми, туршакми бордай, холос. 
Гаплариям ўша-ўша – равон, аниқ. Носкашларнинг академигиям бундай 
маҳорат билан нос чекмаса керак.

– Бу кашфиёт хитойларнинг қулоғига етса борми, эртагаёқ Олимжон-
ни долларга кўмиб ташлайди, бизга сот, деб. Олимжон ватанпарвар, сот-
майди, сотилмайди.

– Қойил.
– Ўзи оддий автоэлектрик. Автомобиль аккумулятори бўйича ин-

женер. Ўша институтни тамомлаган. Худо хоҳласа, ҳали чақираман, 
кўрасиз. Скромний. Нукусда танишганмиз. Анав аппаратини синаш учун 
чўлга электр олиб бориш керак экан. Нукус ҳукумати рухсат бермабди. 
Оролнинг кетидан чопиб юрганимни билиб, мени қидириб топди. Режа-
сини эшитиб, ўзимни йўқотиб қўяй дедим. Бавурим, деб қучоқлаб олдим. 
Электроцетда мўйноқлик Зийнатдин деган йигит бор эди, Орол бандиси, 
шунга олиб бордим. Денгизимга нафи тегса, Қозоғистонга десанг ҳам 
тортиб бераман кабелни, менга қарор-парор керакмас, деб ишга киришиб 
кетди. Тажриба зўр ўтди. Бийдай чўлнинг қоқ белига аппаратини қўйди. 
Биз турибмиз бетоқат бўлиб. Бир маҳал, саҳродай ҳувуллаган осмонда 
сайғоқ тўдасидай булутлар кўринди. Тўдалар бирпасда кўпайиб, катта 
подага айланди, еру жаҳонни куйдираётган қуёш юзини тўсди ва “тасира-
тусир” билан ерга тушган катта-катта томчилар неча ўн йиллардан буён 
ёмғир кўрмай, офтобда чаннаб ётган тупроқни чангитиб юборди. Ишона-
сизми, Зайнатдин икковимиз аввал ҳайкал бўп қотиб қолдик. Кейин ёш 
болага ўхшаб диркиллаб ўйнадик, додиллаб йиғладик.

– Эртак айтмаяпсизми, ишқилиб?
– Эртакдан зўр! Бирақ, вой-вўй, бу олим деганлар жуда чатоқ бўлар 

экан, – деди бош тебратиб, кафти билан иягини силаб. – Ўнтачаси Олим-
жоннинг бўйнига осилиб олди, мен ҳам автор бўламан, деб. 

– Тайёрга айёрлар дунёнинг ҳамма қишлоғида бор. Олимжон-чи? У 
нима қилди?

– “Иди, вон!”, деди. “Иди!”, бўлса, мана сенга”, деб юз хил баҳона 
билан йўлини тўсиб ташлашди. Икки оғайни уч марталаб Тошкентга кеп-
кетдик. Бефойда. Янгиликни дизенфекция қиладиганлар эшитиб қопти, 
улар зўр бўларкан, ўшалар қўллаяпти ҳозир. Алоҳида лаборатория очиб 
беришган. Вирусни бўғиб ўлдирадиган аппарат яратяпти. Ўрозбой ака, 
тождор душманни бир ёқлик қилайлик, кейин Оролга қайтамиз, дейди. 

– Нукусдагилар нега қарши? 
– Э-э! Нафс, нафс! Президент саксовулни кўпайтиринглар деб тоғ-тоғ 

пул беряпти, улар ўғирлаяпти, талаяпти, кўзбўямачилик қиляпти. Улар-
нинг самолётда уруғ сепиб, минг-минг гектар янги саксовулзор пайдо 
қиляпмиз, деганига ишониш қийин. Немислар ўн йиллар давомида ка-
койти 500 гектарда саксовул кўкартирди. Буларники уч ойда 500 минг 
гектар эмиш?! Физичиский мумкинмас. Бу рақам немисни қулоғига етса, 
нима дейди, масхара бўламиз-ку! Немислар менга ўхшамайди, тўғрисини 
айтади-қўяди.

– Осмондан сочилган уруғ кўкарадими?
– Кўкаради. Қумга тушса, қор тагида униб чиқади. Кўкариб бўғандан 

кейин биринчи мавсумда тупроққа намлик керак бўлади. Намлик бўлмаса, 
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уруғ илдиз отмайди, кейин қум учириб кетади. СССР даф бўлганидан 
бери самолётлар сафсем тўхтаб қолувди. Шавкат Миромонович бориб 
келганидан сўнг учди. Орол ўзгаряпти. Анча йиллар аввал “Оролни ким 
қуритди?” деган танқидий мақола ёзувдим. Яқинда, “Оролдан кетиб 
қолган чағалайлар қайтиб кела бошлади”, деб янгисини ёздим.

– Телевизорда кўряпмиз, Мўйноқда, Орол бўйларида ўзгаришлар катта. 
– Худо хоҳласа, ишлар шу тезликда давом этса, узоғи билан уч-тўрт 

йилдан кейин Орол бўйларини таниб бўлмайди. Олимжоннинг ғайрати 
билан денгиз сувга тўлгудай бўлса, ана ундан кейин кўрасиз томошанинг 
султонини! Орол – Ўзбекистон Анталиясига айланади! – деб беихтиёр 
жойидан туриб кетди. – Сизга бошқа бир ҳақиқатни айтаман, – деди кейин 
мен томон энгашиб. – Кўплар билмайди. Россияни Саратов деган жойи-
да, Кавказга қараб жуда кучли високовольтный линия ўтади. Ўша линия 
Европа томондан келадиган ҳавони тўсиб, Оролга ўтказмайди – буриб 
юборади. Неча йиллардан бери Оролга бир томчи ёмғир тушмаслигининг 
сабаби шунда. Советлар Оролни махсус режа асосида атайлаб қуритган! – 
Оғам бошини у тарафга буриб, оғзидаги носни нафрат билан тупурди, 
ғазабдан титраётган лабларини енгига артиб, яна туфлади. – Улар фа-
шист! Фашистдан баттар! – деди тишлари орасидан.

Ўртага оғир жимлик чўкди.
Зимдан ҳамроҳимни кузатдим: қаттиқ қизишган эса-да, совуққонликни 

сақлаб, яна аввалги ҳолатига қайтган, хотиржам эди. Аслида, бир-бирига 
қарама-қарши бундай туйғулар унга мувозанат сақлашга ёрдам берган 
эди. Бундай хислат иродали кишиларда бўлади. Уларни иккиланишлар, 
шубҳа-гумонлардан асрайди, ҳар кимга ҳам насиб этмайди бу хил мусаф-
фо бахт.

– Қаранг, бир пайтлар шу ерларда Ҳамид Олимжонлар, Яшинлар, 
Уйғунлар юрган, – дедим суҳбат давомига баҳона бўлсин учун. – Балки, 
биз ўтирган жойда гурунглашгандир.

Ҳар қалай, “баҳона” беиз кетмади. Оғамнинг жаҳли қайнаганда янаям 
қисилиб кетадиган кўзларида илмиқ илжайиш аломатлари кўринди.

– Кругни яна бироз айланамизми? – деди тиззаларига таяниб жойидан 
тураётганида. – Бояғи, етмишинчи йилларда биринчи марта келувдим. – 
дея теварак-атрофга қараниб давом этди. – У вақтда янги корпус ҳам, за-
бор ҳам йўқ, теварак дала-боғ, манов томон Тошкентгача очиқ эди. Боққа 
кирган жойда Абдулла Қаҳҳор яшарди. Абдулла Қаҳҳор деганни жуда пир 
тутадиған эдик-ку, бизлар. Саид Аҳмад, Рамз Бобожон, Иброҳим Раҳим, 
Пармузинми деган ўрис ёзувчиниям шу ерда кўрувдим.

– Ҳозир сизу биз яшаётган коттежларда Одил Ёқубов, Пиримқул 
Қодиров, Мирмуҳсин турарди. Газетга интервью олишга келардик, – 
қўшиб қўйдим мен.

– Забор ортинда Ибройим Ғафуров яшайди. Тунов кун телевизирға 
интервью бераётганида кўриб қолдим, бирақ, гаплашолмадик, – деб 
бир дақиқа ўйланиб турди-ю, тўсатдан Тоҳир Маликни, сўнгра “Ленин 
учқуни” (ҳозирги “Тонг юлдузи”)ни эслаб қолди. 1973 йилда талабалик 
амалиётини ўтаганида Тоҳир Малик раҳбари бўлгани, ўша маҳал газета-
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нинг ижодий жамоаси қобилиятли журналистлардан иборат бўлганини 
тўлқинланиб гапирди. 

– Икковимиз ҳам “Ленин учқуни” кадримиз, шундайми? – сўради 
қандайдир ифтихор билан. – Мактаблар бўлиминда Эркин Маликов, 
адабиётда Султан Жаббор, Хўжаев деган бўларди бизга – қорақалпоққа 
ўхшаган. 

– Эркин ака-да, Эркин Хўжаев, масъул котиб эди. Сафар Барноев, Те-
мур Убайдулло, Икром Ўтбосар, – рўйхатни давом эттирдим мен.

– Бердибой Эргашев деган ҳам эсимда. “Светофор” кўрсатувини олиб 
борарди телевизирда. 

– Қаранг, сиз кетибсизу, мен кепман-да.
– “Жеткеншик”да ишлаб турғанда, 76-жил бўлуви керак, тажриба ал-

машганими яна “Ленин учқуни”га келдим. Шунда сиз билан кўришдик, 
ишлаёткан экансиз.

– Умр – оқар дарё...
– Қаранг, бирпасда 70 дан ошибмиз, – чуқур хўрсинди. – 70 йиллигим-

ни Дўрмонда ўтказдим. Союз аввал катта қилиб ўтказамиз, девди. Кейин 
нимадир бўлдими, билмадим, ошхонани бермайдиган бўлишди.

– Одам кўп тўпланмасин, дейишгандир. Сизда “ўйнаш” кўп.
– Мумкин-мумкин, – ёйилиб кулди у. – Лекин бирови айтқан шиғар, 

Ўрозбой “Қаратов”ни жуда дабдаба қиворади, деб. Ҳай, майли, 80 йилли-
гингни боплаб ўтказасан, дедим ўзимга. 

Бу пайтда улуғ устозимиз Абдулла Ориповнинг икки қанотига катта 
зарҳал билан “А” ва “О” ҳарфлари ўрнатилган дарвозаси олдидан ўтиб 
бораётган эдик.

Ўрозбой оға хаёлланиб, тўхтади. Устоз ҳовлиси томон хаёлчан қаради. 
– Биласизми, ақсақал, фигуралар-да қолмади, – деди қандайдир армон 

билан. – Абдулла акаларнинг саяси тушиб турарди. Шахс бўлмаса, фой-
да йўқ. Шахс катта ижодкор ҳам бўлуви керак. Икки-учтаси кўп чиқади 
саҳнага. Халқ тан олмайди. Абдулла ака халқ тан олған шайир. Биз-
нинг қарақалпақда бир ҳикоят бор: Афандисифат киши бозорға бориб, 
чўнтагидаги йирик пулни майдалатиб олади-да, майда пул тўла халтага 
қараб, мен бойман, деб мақтанади. Адабият ҳам шундай бўп қолди. Йирик 
пулни ушатиб, бойиб кетдим деган одамға ўхшаб туриппиз, қийин бўп ту-
рипти. Бизни Нукусдаям аҳвол шу – фигура йўқ. Ўнталаб халқ шайири бўп 
кеткан. Ўзини маҳалласи танимайди. Биздаги вазият панятно. Каттамиз, 
совет заманинда снабженист бўған одам, пақат яшуллиларни, орготделлар-
ни нарсаларини ташиб кўтарилган. – Кулимсиб менга бир қараб олди. Ўша 
табассум билан давом этди: – Бир кун иниларимдан бирови мендан сўради, 
Ўрозбой ака, сизларни раҳбар китоб ўқийдими, деб. Ўқийди, кўп ўқийди 
дедим мен, пақат китобнимас, анов пуллардағи язувди яхши ўқийди, 
инглизча бўсин, японча бўсин ўқийвуради лубойини. Қотиб-қотиб кулади 
бояғи иним, Ўрозбой ака, қайдан топасиз мундай гапларни, деб. 

– Унақаларга бедананинг сайраши билан чигиртканинг чириллаши-ю, 
пишакнинг миёвлаши бир хил – фарқи йўқ.

– Тағин бир язувши бар, – деди пешонаси тиришиб. – Уям катталар-
нинг тилини топишга мастер. Анекдот айтади, бало қилади. Таниқли 
шоир ҳаққинда бир балалар жазған. Шуям халқ жазувшиси.

Абдусаид Кўчимов



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287)  169

Оғамнинг адолатсизликка чидолмаслигини билганим учун ўзига бил-
дирмай гап абдовини бурдим:

– Салаев ажойиб ҳикоялар ёзарди. Кейинчалик илмий соҳага ўтиб кет-
ди, шекилли?

– Яхши прозайик эди, – жавоб берди ўз-ўзига гапираётган кишига 
ўхшаб. – Илмга ўралишган одамни ижод билан шуғулланиши қийин. 
Ҳозир университетда завкафедра. Қарақалпақда ўрни бор олим. Нукус-
да зўр адабиётшунослар сийрак. Кўпи ўтиб кетди. Биттаси Ташкентда. 
Профессор Саригул Баҳадирова деган. Кучли фольклоршунос. Жиров-
лар бўйинча мутахассис. Бизни элда жировлар кўп. Бойсун бахшичилари 
ЮНЕСКОни нематериалний несиға киритилди. Зўр бўлди. Бизнинг жи-
ровларниям ўшанға тавсия этса бўлади. Саригул шуни ташвишида юрип-
ти. – Ўйланиб илова қилди. – Бир нарсалар жазған. Лекин босадиған жай 
тапмаятир.

– Бизга, ЎзАга берсин.
– Бўлама сизларга? – сергакланиб кетди у. 
– Сиз Ўзбекистон Миллий Ахборот Агентлигида ишлаяпсизми? – 

сўраб қолди Салаев.
– Ҳа, Бош директор, – ўрнимга шошилинч жавоб берди Ўрозбой оға. –
Агар ЎзА қўлласа, жамоатчилик ҳам, ҳукумат ҳам қўллар эди, зўр 

бўларди. – Хурсанд бўлиб кетди: – Жаббор Эшонқулга айтувдим, музей 
директорига, қўллаб-қувватлаймиз, деди. Ўрисча бир неси бар. Мен икки 
ярим бетлик тавсия ёзганман, телеграмингизга ташлайман. Апай хурсанд 
бўп қолади. 

Оёқ босиши тобора секинлашиб бораётганидан сездимки, Оғам чар-
чади, Салаев ҳам чуқур-чуқур нафас оляпти. Бугунга етар. Бизнинг эшик 
яқинида хайрлашдик: Салаев ўнгга, Ўрозбой оға чапга қараб кетди. Мен 
улар тун қўйнига сингиб кетгунларича кўчада турдим. 

3

Бугун Файзулла Салаев ҳам чиқди. Учовлон сокин ва булутли оқшомда 
чироқлар хира ёритиб турган йўлакдан кетиб бораётувдик, қаршимиздан 
“Дамас”ини вариллатиб Давлатбой келиб қолди. Машинаси тўла кўм-кўк 
ўт.

– Ҳов, Давлатбой, тўхта! – йўлини тўсди Ўрозбой оға. 
Давлатбой машинани четга олиб, сакраб тушди, ҳамма билан самимий 

саломлашди. 
– Сен нима учун Файзуллани ўтларин жеватирсан? – дағдаға билан 

тергаб кетди Ўрозбой оға. – Қўшқарди қўйлари уяғда, сени малларинг 
буяғда майсаларни еверса, Файзуллаға ўт қомайди-ку, бу нима қилади? 
Билмайсанми, ахир бу одам вегетерянис-ку!

Ҳеч нимага тушунмаётган Давлатбой анграйиб туриб қолди. Ўрозбой 
оға билан Файзулла Салаев бўлса бараварига кулиб юборишди. Мен кул-
гига кейинроқ қўшилдим – Салаевнинг гўшт емаслигини билмасдим-да.

Ҳазилнинг маъносини энг охирида англаган Давлатбой, фарғоналик 
эмасми, бўш келмади:
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– Ҳайвонлар шунинг учун рак бўлмас экан-да! – деб кула-кула маши-
насини зинғиллатиб ҳайдаб кетди.

– “Сафар” номли эссенгиз бор эди? – деди йўлда кетаётиб Салаев. Ово-
зи хумдан чиқаётгандай паст эшитилгани учун саволини аранг англадим. 

Шу савол сабаб, раҳматли домламиз Пирмат Шермуҳамедовнинг 70 
йиллик юбилейи баҳонасида Қорақалпоғистонга борган кунларни эслаш-
дик. Сафарда таниқли адабиётшунос олим Қозоқбой Йўлдош, шоир ва 
журналист Абдухолиқ Абдураззоқ ва бошқа тошкентликлар қаторида Фай-
зулла Салаев билан Ўрозбой Абдураҳмон ҳам бошдан адоқ бирга бўлган 
эдилар. Салаевни ўша сафарда таниган эдим. Тетик, овози чақнаган, 
чаққон йигит эди. Энди... сўлғин юзларига, туртиб чиққан ёноқларига, 
пешонасидаги қатор ажинларга, кўзлари устига осилиб тушган оқимтир 
қошларига қараган киши бу ўша Салаев эканига ишонгиси келмасди.

– Ўқиб, роҳат қилувдим, – давом этди Салаев. – Ҳаммамизнинг пор-
третимизни ўхшатиб кўрсатгансиз. Абдухолиқ билан Ўрозбойнинг сал 
бўлмаса ёқалашишга айланадиган тортишувлари, Пирмат домланинг 
майин-мулойим нутқлари. Айтгандай, Қозоқбой ака операция бўптими?

– Қозоқбойингиз ичмай қўйди, “Қаратов” хиёнатни кечирмайди, гирди 
бало бўлади, – гапни ҳазилга бурди Ўрозбой оға. – Мана, Файзулла, сен 
ўзинг ҳам ваъдангни бузувдинг, “Қаратов” нима қилди? Ўчини олдими? 

– Шундай-шундай, – Ўрозбой оғага қўшилиб илжайди Салаев ва дарс 
тайёрламай келган боладай бўлиб менга изоҳлади: Касалландим. Рак 
бўлдим. Уни ҳар хил тури бўларкан: қонда, суякда. Бир табиб гўшт ема, 
кўпроқ зелен е, девди. Бир йил бўп қолди”. 

– Файзулла ўтдан фойда топди. Худога шукур, ҳозир тузук, – деб чала 
жиддият ичра қандайдир яйраб керишди. – Ҳадемай қаватимизга қайтади. 
Кейин қадрдони “Қаратов”ни эсидан шиғармайдиған бўлади. Барибир, ҳар 
қандай уколдан ҳам, мингта янги жўрадан ҳам, битта эски дўст яхши-да.

Ёзувчи зоти яхши билади, Дўрмонда фақат скелети қолган теплица 
қаршисида катта арча бор. Боғ айланганлар кўпинча шу арча соясидаги 
скамейкада бир нафас бўлса ҳам дам олмай ўтмайдилар. Биз ҳам “удум”ни 
бузмадик. Аниғи, улар ўтиришди, мен тик турдим. 

– Бояғи, сиз “Шарқ юлдузи”га келдингизу, Абдусаид? – жойлашиб ол-
ганидан сўнг сўради Ўрозбой оға. – Шунда мени “Бўсаға”м чиқди. Даб-
дала бўлиб урилган пайтим эди. Повесть журналда шиғайин-шиғайин 
деб турған жайда суйган оғам, устазим, хат жазип тўхтатқан, антисаветс
кий, деган. Агар Пирмат оға, сизлар бўмағанда, “Жаслиқ” тугул, унда 
“Жаслиқ” барми-жўқми билмайман, аммо Кроснаярскми, уннан нарига-
ми кетарим аниқ эди. Саксонинчи жиллар эди-да. Нарбой оға кейин айтиб 
берди не бўғанин. Жазғанинг ўзингга ўхшайди, ундай бўлмаслик керак 
деб, социалистик реализмдан ярим соат лексия ўқиди. Нарбой оға 70 йил-
лигига чақирди, келолмай қолдим. Аҳволим Нукусда танг эди. 

Файзулла Салаев Ўрозбой оғага қараб бир нималар деди, тик турганим 
учун яхши эшитмадим. Ўрозбой оға “Телефильм”да ишлаб, “Ахборот” 
учун лавҳалар тайёрлаганини айта бошлаганда эса телерадиокомпанияда 
ўтган кунлар ёдимга тушди.

Абдусаид Кўчимов
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Телевидения тимсоли йўқ даргоҳ – тубсиз ғор – кеча-ю кундуз 
кўрсатув берилсаям асло тўйдим, демайди. Барча томошабинни рози 
қилишни эса сира иложи йўқ: минг одам кўрса – минг хил, миллион 
одам кўрса – миллион хил фикр билдиради. Ўрозбой оға билан анча йил 
ўша идорада ёнма-ён ишладик. У “Телефильм”нинг қорақалпоқ бўлими 
раҳбари эди. Ташкилотида неча ходим борлиги эсимда йўқ. Аммо кун-
да-кунора “Ахборот”га лавҳалар тайёрлаб берар, табиат ҳақидаги этюд-
ларини кўрган одам маза қиларди.

– “Ахборот”ни охиринда пашти ҳар куни сюжетим кетади. Директо-
рим Миша Алимов сўкадики, сен ахборотчикмисан ёки бизникими, деб. 
Жуда қимматбаҳо тасвирлар бор эди. Миша жўқ қип жиберди кўписин. 
Бургут палапанин олганмиз. Аппаратдан қийналардик. Эски, тўй туши-
радиган аппарат, “Панасоник – 9” деган. Палапанлар уясида турипти, 
250 – 300  метр нарида. Крупний, крупний план, деб бақираман опера-
торга, тортмайди, тортмайди, дейди у.

Ўрозбой оғанинг эсловлари Файзулла Салаевнинг хотирасиниям 
қитиқлаб қўйди: 

– Сеникига ўхшаган “Красноярск” деган аппаратни Сайди Умиров 
домла ўз ёнидан 500 сўм бериб, Москвадан опкелтирувди. Бизга, тала-
баларга тасвирга олишни ўргатувди. Фидойи одам. 500 сўм – у вақтда 
кичкина пул эмасди.

– Сайди домлани бир армони боракан, Оролни бир кўрсам, деган, – 
гап қўшди Ўрозбой оға. – Боринг, кўрсатамиз, “Қоратов”дан бошлаб, оқ 
ўтовда тамомлаймиз, дедим. Бораман, деди Ақсақал, кузда бир не – прес-
стур ташкил қилсангиз ажайип бўларди. Сайди домлани олардик. Ёзувчи-
лар уюшмамиз йўлланма беришиям мумкин. Энди бояғидай Довудкўлга 
не қилалмаймиз – баралмаймиз, Довудкўл строгий бўп кеткан. – Овозида 
ўкинч пайдо бўлди. – Ҳар қадамда инспектор. Бу инспектор айтқанин, уни-
си тан алмайди. Биз борғанда Нурмуҳаммат оға эди кўл эгаси. Ҳозир ким-
лигини билиб бўлмайди. Ҳар қадам ўн одамға сатилған. Иссиқ вақтинда 
чўмилиб қайтатирған адатим бўйинча бордим. Борсам, бир одам чопиб 
келиб йўлимни тўсяпти, бу ёққа ўтиш мумкинмас, деб. Нега мумкинмас, 
мумкин десам, хўжайинга айтаман, деб дўқ қилмоқчи. Ҳей, аттангни! 
Ундан каттангга айт, деб қайтмадим. Жанжаллашдик. Қарангки, кўлни 
сотиб олганлар биздаги каттаконнинг қайнағалари экан. Мен тентак, бун-
дан бехабар, ҳаммасини чангитиб сўкибман, чўмилувға нега қўймайди, 
балиғини еб қўйманман-ку, деб. Ўзи, раҳбарларга ёқмайин десанг, турли 
балолар чиқаверади олдингдан. Шундай безбетлик қип турғанингдан кей-
ин қайси амалдор яхши кўради сени? Ҳа, майли бу – майда гап. Бирақ, 
дарёнинг бўйнинда минглаб ҳовуз бор. Сув борадими Оролга? Ҳаммаси 
привитизироват этилган. Беэга бир кўлмак жўқ. Буларга пул бўлса бас. 
Орол билан иши жўқ, – дардли хўрсинди.

– Президентимиз шунинг учун ҳам Орол атрофини ўрмон қилайлик, 
Мўйноқни Сочи, Ялтага айлантирайлик деяпти-да!

– Биламан. Мен “Қуръон”ни қорақалпоқчага таржима қиған одам – 
ҳар саҳарда туриб, дуо қиламан у кишини. Лекин ижрочилар...
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– Туринглар! – оғамнинг сўзини бўлдим мен. – Қолган масалаларни 
юриб гаплашамиз. 

Узилиб қолган суҳбатни қайта улаш унча чўзилмади.
– Мусулмончилигимиз бор-ку, ҳукумат ҳаммасини қайтарди. Одамлар 

қайтмаяпти, – деди икки-уч қадамдан кейин Ўрозбой оға. – Мана, кампи-
рим. Уч келиним бор, не кераги бор рўза кунлари чайимни дамлаб бер-
маса, деб ўкинади. Бир ўзи не қилмасин деб, рўза тутмасам ҳам саҳарда 
қаватида ўтираман. Шерик бўлайин, етимга ўхшаб қолмасин, дейман. Ле-
кин кампир баевой, ўзи пиширади, супуриб-сидиради. Уйга одам кирмай-
диган ҳозирги вақтдаям икки марта ювиб чиқади полни. Дўхтир менга 
каша буюрган, сутли. Дўхтирни гапи кампирга қонун – каша пишириб 
мажбурлайверади есанг ҳам ейсан, емасанг ҳам ейсан, деб. Студентлик-
да стройкада ишлардик. Рабочий столовойда биринчи овқат борш, яъни 
капуста, салат – капуста, кейин котлет, униям ичи тўла капуста бўларди. 
Битта туркман бола бор эди. Бир куни ўша бола сталовойни бошига 
кўтариб бақиряпти: я штоли казёл, деб. Успокойит этдим. Казёл эмасли-
гинг кўриниб турибди, не қиласан жанжаллашиб, десам, первий капуста, 
второй капуста, третий капуста, што такой, деб баттар қизишади бечара 
бола. Кампирим мени туркман бола аҳволига тушириб қўйди, нуқул каша 
едиради, дея ёйилиб илжайди.

– Казашка апайингиздан тинмай сут ташишингизнинг сабаби бу ёқда 
экан-да!

– Қурилишдан кўп нарса ўргандим, ҳар хил одамларни кўрдим. – 
деди ҳазилимдан илҳомланган оға. – Ҳатто, университетдагидан кўпроқ 
сабақ олдим. Сергей Иванович деган ўрис бор эди, рабочий обшежитие
да бирга турардик. Зўр дурадгор уста эди. Учтами, тўртта хотини бор 
экан. Тўсатдан йўқолиб қолди. Ҳамма мендан сўрайди бирга турасан-ку, 
ҳамхонанг қани, деб. Ўн кундан кейин ётоқхона коменданти айтиб қолди. 
У алиментшик экан. Алимент тўламай, қочиб юрган экан. Хотинлар охи-
ринда топволиб, мелисага топширворишибди бечарани. Яхши одам эди. 
Шу одамдан ўрганувдим устачиликни. Бир не жазувдим алиментшик 
ҳамхонам ҳаққинда.

– Биринчи асаринг ўшамасми? – қизиқди Файзулла Салаев. 
– Йў-ўқ, – чўзиб жавоб берди Ўрозбой оға. – “Вьетнамдан қўлингни 

торт!” деган шеър ёзганман, деворий газетда чиққан. 
– И-е, ҳали шоирман, дегин?! – шодон ҳайқириб юборди Салаев.
– Шеърни яхши кўраман. Лекин ёзмайман. Абдулла акани шеърлари... 

“Дорбоз”, “Митти юлдуз”, “Биринчи муҳаббатим”, “Тилла балиқча” – 
мана бу поэзия!

Асар деб бўмайди-ю, биринчи мақолам 7-синфдалигимда “Жеткен
шик”да чиққан. Қуруқ гап, оддий хабар. Лекин ҳаммани ҳаваси келган, 
обрўли болага ўхшаб қолганман. 

– Ёзувчилик ҳам суяк суради, дейишади...
– Ундаймас-ов, – аста Салаевнинг сўзини бўлди оға. – Суяк сурадиган 

бўлса, мен ўқитувчи ёки полвон бўлувим керак эди. Отам 47 ёшида инсти-
тутга сиртқи ўқишга кирган. Унгача мактабда ўқитувчи, завуч, директор 
бўлган. Бобом полвон бўлган. Ўтган векнинг 25 йилларинда, 25 ёшинда, 
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Хивага борган. Ўша замонда анов деворларнинг қаеридир қурилвотқанми, 
тузатилвотқанми экан. Қават дейди бизда пахсани. Тўққизинчи қаватга 
лой отқан. Ердан бундай баландликка етказиш мумкин бўлмаган. Бобом 
одамзод ҳайрон қоладиган даражада бақувват бўлган. Лой отвотқанда 
бир одам қараб турган экан, вой-вўй, мановини қаранглар, филдай кучи 
бор, деган. Шундан кейин мазаси қочқан, уйга келиб, вафот этган. Кўз 
теккан, кўзиккан.

– Барибир кимнингдир таъсири бўлади-ку? Масалан, Пирмат ака 
бўлмаса, менинг олим бўлувим даргумон эди.

– Оиламизда адабиётчи бўлган эмас. – Салаевнинг саволига хотиржам 
жавоб бера бошлади Ўрозбой оға. – Адабиёт муаллими бор эди Жиян-
бой Ережапов деган, овози йўғон. Синфга беш-тўрт қадам қолганда ко-
ридорда туриб шеър декламация қилворарди. Биз синфда, йўлига тики-
либ ўтирардик. Адабиётга қизиқтирган шу муаллим. Қизиққанлар кўп 
бўлди-ю, охирида икки киши қолдик, бир синфдошим яхши журналист 
бўлди, район газетида редактор. Биз томондан шоир, ёзувчи чиқмайди, 
савдогар, ишчи чиқади. Хўжайли промишлинний городок. 2-синфгача 
овулда яшаб, кейин келганмиз Хўжайлига. Ўрисчани шаҳарчамизда ча-
ла-чулпа ўргандик. Университетга борганда план тўлмай қолгани учун 
бизни ўзбек группасидан, рус группасига зачислит этишган. Мандатда 
член кпсслар биринчи, армияга бориб келганлар иккинчи навбатда қабул 
қилинган, бизга келганда жой тўлиб қолган. Қайтариб юборайин деса 
балл юқори, аяшиб, беш-олти кишини рус группасига ўтказишган. Ик-
кинчи курсда қарашсаки, русчани дабдала қиляпмиз. Кейин яна ўзбек 
группасига қайтаришган.

– Айвончада бирпас ўтирайлик, – таклиф қилди Салаев. 
Ўрозбой оғанинг толиққаниям сезилиб қолган эди. Сув шалдираб 

оқаётган бетон ариқ ёқасидаги думалоқ айвонга кирдик.
– Президент қурган. Ҳув бош корпус олдидаги билан, мушоиралар 

ўтадиган баланд айвон, йўл четларидаги беседкалар ҳам у кишининг 
кўрсатмаси билан қўйилган, – изоҳлади Ўрозбой оға. – Илгари йўқ эди. 
Мен 15-20 йилдан бери кеп-кетиб тураман, биламан. Корпус билан кот-
тежлар ҳам Шавкат Миромонович Президент бўлганидан кейин ремонт 
қилинди.

– Президентимиз ёзувчилардан, зиёлилардан ҳеч нимани аямаяпти-
лар. – Айрича ғурур билан оғанинг сўзини давом эттирди Салаев. – Ёзув-
чилар уюшмаси биносини, “Адиблар хиёбони”ни қаранг, томоша қилиб 
тўймайди одам.

– Тўғри. Париждаям жўқ бунақаси! – деди Салаевникидан ҳам 
юксакроқ ифтихор ичра Ўрозбой оға. – Дарахтзор-боғ, шаҳарнинг қоқ 
ўртаси, Навоий ҳазратларидан Муҳаммад Юсуфгача турибди. Мақоламда 
ёздим: “Бердақ бобо, икки иниси – Ибройим Юсупов билан Тўлепберген 
Қаипбергеновни етаклаб “Адиблар хиёбони”га келди”, деб.

– Газетада чиқибди, ўқидим, яхши ёзибсан, – мақтади Салаев. – Фақат 
Одил Ёқубов билан Пиримқул Қодиров кўринмади? Ёки мен кўрмадимми?

– Хиёбон катта, жой кўп. Аста-аста яна кўп улуғларимизга ҳайкал 
ўрнатилса керак.
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– “Адиблар хиёбони”га муносиб азиз зотлар ҳали бор, – фикримга 
қўшилди Ўрозбой оға. – Мана, Шукур Холмирзаев...

– Менимча-чи, Ҳамзагаям қўйиш керак.
– Айтватирмиз-ку, ҳали кўп, деб. У кун зиёрат қилип журғанда, ўзимгаям 

жайни мўлжаллаб қўйдим. – Ўз сўзидан ўзи завқланиб кетган Ўрозбой 
оға хохолаб кулиб юборди. – Менга ўхшаган даҳолар Ўзбекистонда озма? 

– Арзийсан. Ҳозирдан ишлатиб қўявер ҳайкалингни, – дўстини 
олқишлади Салаев.

– Бугун союз берган янги квартирамни кампиримга кўрсатиб келдим. – 
Ҳазил-ҳузилни жиддиятга бурди Ўрозбой оға. – Тошкентда ўзимизни уй 
бўлдима, деб ишанмайди бечара кампирим. Анҳорни бўйи. 110 та ёзувчи-
га уй берилибди. Кеча уюшмага ўтган ёш-ёш йигит-қизлар ватанли бўп 
турипти. Қандай катта воқеа бу! Ёзувчи халқига ҳукумат ҳеч қачон бунча 
кўп ва чиройли уй берган эмас. Ҳеч қачон! – Шу сўзларни айта туриб 
бирдан менга юзланди: – Айтмоқчи, Абдусаид, сиз менга уйнинг кераги 
жўқ деп, ордерингизни топширибсизма?

– Уйга муҳтож ижодкорлар кўп экан. Менинг бошпанам бор, Худога 
шукур.

– Бекар қипсиз. Иккиталаб квартираси, ҳовли-жойи борлар ҳам 
олишибди-ку? Бирга-бирга айланиб юрардик Анҳор бўйларида.

– Берилган квартираларнинг кўпи чала-ярим эмиш-ку! – қизиқсинди 
Салаев. – Ўзи, қурувчиларда инсоф йўқ. Қўл учида қилади, усти ялтироқ, 
ичи қалтироқ. Мана, мен турган коттеж, ярми тўкилиб бўлган уч йил 
ўтмай.

– Шундай. Аттанг... – Шу нуқтада Ўрозбой оға нима учундир мавзуни 
Қорақалпоқ томонларга буриб юборди:

– Сен биласан, – Салаевга юзланди Ўрозбой оға. – Бизни катта ёзув-
чилар асосан Чимбой томондан чиққан. Аббос Добилов, Жўлмирза Ой-
мирзаев, Ибрайим Юсупов, Тўлепберген Қайипбергенов. Уларга орқа 
қилиб, айрим тенгқурларимиз бошқаларни унча менсимасди. Нукусга 
келиб, энди иш бошлаганимда биттаси, манав сарт қарақалпақчани бил-
майди, қаяқдан келиб турипти деб, анча турткилади. Бўлмаса, у “Аму-
дарё” журналинда, мен “Жеткеншик” болалар газетинда ишлайман. Ўзи 
зўр переводчик – Айтматовни таржима қилган, яхшигина шоир. Дунё ай-
ланиб, тўрт йилдан сўнг шу одамга раҳбар бўп қолдим. Кўп неларини 
тузатдим. Биламан, ўшанда у менинг биронта ҳикоямни ўқимаган, фақат 
Хўжайлидан эканим ёқмаган. Барисини айтаверсам ноқула-ю, аммо энг 
катта ёзувчиларда ҳам шундай “фазилат” бор эди. 

Машҳур ёзувчи оғамиз 1985 йили Москвага хат жўнатган Абду
раҳмонавнинг “Бўсаға” асари антипартийний, деб. СССР Ёзувчилар уюш-
масининг раиси Марковнинг ёрдамчиси бор эди Шорор деган. 1979 йилги 
ёш ижодкорлар семинарида танишиб, дўстлашиб қолувдик. Шу Москва-
га чақирди. Романингни ўқидик, реалний ёзипсан, деди. Уголовний дела 
очиб турибди-ку, мен неқилайин, дедим унга. Ҳеч нима бўлмайди, бора-
вер, деди у. Келсам, обком секретари Какимбек Саликов отина Марковдан 
телеграмма келибди. “Просим, не беспокоит молодога писателя Уразбая 
Абдурахманова” деган. “Ўрозбой, шу хат келмаганда Облоҳу акбар, ке-
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тардинг Сибирь ўрмонларини кесгани, деб тиржайиб туришибди. Улкан 
адибимиз ташкиллаштирган бу хатга 19 та коммунист ёзувчи қўл қўйган 
экан. 

4

– Файзулла ёмғирдан қўрқди-ёв, бугун чиқмади, – деди Ўрозбой оға. – 
Гулдурмомо бўлсайди, ҳаво тозариб кетарди.

– Бундай ҳаводаги сайрга нима етсин. Ёмғир бир ёғиб, бир тиниб тур-
ганда пиёда юриш бошқача, – дедим, сўнг анча вақтдан буён сўрамоқчи 
бўлиб юрган саволимни бердим:

– Қаипбергенов билан Ибройим Юсуповнинг муносабатлари тўғрисида 
турли гап-сўзлар юради... 

– Ҳим-м... – ўйланиб қолди. – Нозик...
– Билдим, савол ёқмади. Аммо, жавоб берди:
– Тонкий, – деди-да, нимадир ёдига тушдими, ич-ичидан силки-

ниб кулди: – Халқ кўзидаги одамлару, мактаб боласига ўхшар эди. Ёш 
боладай беғубор эдилар. Майда нарсалардан аразлашиб қолишарди. 
Мана, биттаси, эшитинг: Хўжайлида арақ ичиб тўймайдиган бир пол-
вон бўларди. Шу полвон кунларнинг бирида Хўжайлининг бой одамлари 
билан Қаипбергеновнинг уйига боради. Уй эгаси китобларини кўрсатиб, 
ғурурланади, ёзувчи-да, ёзувчи яна нимаси билан мақтансин? Шунча ки-
тобнинг ҳаммасини қўлда ёздингми, деб сўрайди ширакайф полвон. Ҳа, 
дейди фахр билан адиб. Сотволди полвон қараб ўтирмайди: ҳай, Тўлак 
оға, мунча ўзингни қийнаб ёзиб не қиласан, барибир, шунча ёзганинг 
Ибройим Юсуповни битта шеърича турмайди-ку, деган гапни айтади. 
Бизда, прамой-ку! Қаипберганов жаҳлдор эмасми, дастурхонни кўтариб, 
улоқтиради. Меҳмонларни олдига солиб ҳайдайди.

Энди ўзим кўрганимни айтай. Қаипберганов ёзувчиларнинг, Юсу-
пов маънавиятчиларнинг бошлиғи. Мен Ибройим оға билан ишлайман. 
Ёзувчилар уюшмаси турган бино Маънавият марказининг балансида. 
Уюшма ижарада-ю, йиллаб ҳақ тўламайди. Юсупов тўлайсан, дейди. 
Қаипберганов тўламайман, дейди. Ўртада мен сарсон. Мени Жўқори Ке-
несга чақириб, здания маънавиятники, анов устозингга айт, ҳақини бер-
син, дейди. Юсуповнинг гапига кирмаган одам, менга қулоқ солармиди, 
дейман мен. Хуллас, икки ўртадаги “жанжал” тугамайди. Қаипберганов 
жаҳли тез, сўконғич. Сен, дейди Ибройим оғага, обкомдагиларга хушо-
мад қилиб, маънавиятни олдинг. Бечара Ибрайим оға маданиятли одам, 
аристократ, э-э, о-в, Тўлек, Тўлек, деб ўтираверади, сўкинолмайди. Буни-
си бўлса, қўйиб юбораверади. 

Иккиси билан ҳам бирга ишладим. Тортишгани, жанжаллашгани би-
лан бир-бирисиз туролмасди, бир-бирини яхши кўрарди. Бир-биридан 
улуғ, веси бор, қорақалпоқ элининг буюк ижодкорлари эдилар.

Ўрозбой оға бироз жим туриб, давом этди:
– Биласизми, ақсақол, мен узоқ яшамасам керак. Кўп яшайдиган одам 

иложи борича ўз зиммасига камроқ ташвиш орттиради, беғам, бепарво 
бўлади. Мен... жим юролмайман, итоаткорлик қилолмайман. Айниқса, 
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Орол! Оролни ўйласам, кўксим куйиб кетаверади. Ўйламайин десам – 
денгиздан кўтарилган туз-қумли тўфон ичимга бостириб кираверади. 
Боламдай ачинаман унинг аҳволига. Бировга айтсам, ишонмайди. Бирақ, 
аллақачонлар Орол дардимга, орзу-умидим, ҳаётимнинг мазмунига айла-
ниб кетган. Баъзида, алаҳсираётган одамга ўхшаб: мен Оролми ёки Орол 
– менми – тушунмай қоламан. Оролсиз яшаш... тубсиз азоб. Ўзингиз 
ўйланг, Орол қуриса, халқ не бўлади? Болалар, неваралар қандай кун ке-
чиради? – Бўғриқиб менга тикилди. Нафас олишлари оғир ва нотекис эди. 
Ё, қудратингдан! Қаршимда турган Ўрозбой исмли одам, худди қирғоғига 
сиғмай пишқириб, гулдираб ҳайқираётган денгизга айланиб бораётган-
дек эди гўё. Қучоғида томдай-томдай балиқлар сакраб юрган, шиддаткор 
тўлқинлари тоғдай-тоғдай кемаларни япроқ каби ўйнатаётган қудратли 
денгиз. Бағрида не-не сиру синоатларни минг йиллар давомида асраб ке-
лаётган сеҳрли уммон. Ва... сувсизликдан қуриб, Саҳройи кабрга айланиб 
бораётган Оролу... яна Ўрозбой Абдураҳмон – “Орол Одам...”

* * *
1989 йил. “Ленин учқуни” газетаси бош муҳарририман. Тарихчи олим 

Мажид Ҳасанов билан Ўрта Осиёнинг Россия томонидан қандай босиб 
олингани тўғрисида бир саҳифали материал тайёрладик. Савол-жавоб 
асосидаги бу суҳбат “Ўрта Осиё босиб олинганми ёки қўшиб олинган-
ми?” сарлавҳаси билан газетанинг 5 сентябрь сонида чоп этилди. Ора-
дан тўққиз кун ўтгач, 14 сентябрь куни “Правда” газетасида бир қулоч 
мақола эълон қилинса, денг. Мақолага “Правда”нинг Ўзбекистондаги 
мухбири билан академик Эркин Юсупов имзо қўйган эди. Совет давла-
тининг “Правда”дек “отахон” газетида болалар учун чиқадиган “пишак-
нинг қулоғи”дек кичкина газет тўғрисида бундай катта танқид чиқиши 
фавқулодда қўрқинчли ҳодиса эди. Унда ўзбекларнинг пионер газети ёш 
авлодни коммунистик партия ишига садоқат руҳида тарбиялаш ўрнига, 
мурғак қалбларга миллатчилик уруғи сочаётгани кескин қораланган. 
Мамлакат фирқасининг бош газети танқидидан кейин кутилган мудҳиш 
жараён бошланди: мақола “Ёш ленинчи” газетасининг 16 сентябрь со-
нида кўчириб босилди: таҳририятга бир неча кишилик махсус комиссия 
ташланди. Текшир-текшир, тергов...

“Туз”лашни комсомолнинг биринчи котиби Азиз Носиров бошлаб бер-
ди. Марказкомнинг мафкура бўйича котиби Жаҳонгир Ҳамидов елкамга 
“сиёсий кўр”лик тамғасини босди. 

Масала партия бюросида кўриладиган бўлди. “Дело” икки ой ав-
вал биринчи котиб бўлиб келган Ислом Каримовга опкирилади. Ислом 
Абдуғаниевич ҳужжатлар билан танишиб чиққанидан кейин: “Пионер 
ишлари билан пионерлар шуғуллансин. Сиз ўз ишингизни қилинг”, 
дейди. Қатъий ва аниқ қилиб айтилган мана шу бир оғиз сўздан кейин 
ўзимиздагиларнинг ҳам, правдачиларнинг ҳам овози ўчди...

Ўрозбой оға бўлган воқеани кулиб-кулиб айтган эса-да, унга қанчалар 
оғир бўлганини теран ҳис қилдим.

Абдусаид Кўчимов
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5
Бугунги гурунг хорижий сафарлар, сафар хотираларидан бошлан-

ди. Мен Хитойга борганда, тил билмай, кўп қийналганимни айтувдим, 
оғанинг “архиви” очилиб кетди.

– Вой-вўй! – деб юборди бир нималар эсига тушиб. – Бир бахя қолган 
Покистонда осилиб кетишимга. Японияда Орол бўйинча халқаро кон-
ференция бўлуви керак. Менга 9 минутли доклад қўйилган. “Оролқум” 
тақдимоти ҳам бўлади. Покистон орқали жўнадик.

Уларнинг самолётида йўловчиларга фақат қора чой берар экан. Мен 
стюардессадан ўрисчалаб пиво сўрадим, тушунмади. Эҳтимол, тушун-
масликка олгандир. Вапше бўлмайдиган экан-да уларни самолётида 
спиртнойлар. Карачи аэрапортинда ҳеч кимни ташқарига чиқармади. 
Қандайдир жанжал бўлаётган экан кўчада. Исломободга келганда, икки 
марта текширувдан ўтдим. Чамадонимда “Жайҳун” деган арақ бор эди. 
Доклад қилаётганда японларга кўрсатиб, Жайҳун дегани – Амударё, 
Оролни қуритган шу бўлади, катта раҳбарлар “Жайҳун”га тўйволиб, пия
ний решениелар қабул қилган, дейиш учун олганман. Бизнинг заводлар 
анови, пробкасини чала ёпади-ю кўпинча, биттаси очилиб, ҳиди чиқиб 
кетибди. Полициячилар чамадондаги иккинчи шишаниям кўриб, хавфли 
террористни ушлагандай ваҳима кўтаришди. Бир балолар дейди, дўқ ура-
ди, қўлимдан тортади. Атрофдаги покистонликлар нафрат билан қарайди. 
Ҳов, баракатопкурлар, мен ёзувчиман, конференцияга кетяпман, дейман 
бирда ўрисча, бирда қарақалпақчасига. Қани энди тушунишса. Хайриятки, 
паспортимда Японияни кичкина точкага ўхшаган печати боракан, шуни 
босқан экан, шуни кўриб қўйворишди. Международний экспертман-ку. 
Нафасимни ростлайин, деб иккинчи қаватга чиқиб ўтирувдим, самолётда 
ёнимда ўтириб келган йигит олдимга келди. Лаънати бола, Воронежда 
ўқийдиган покистонлик студент экан. Балодай биларкан ўрисчани. Ана-
виларга фикримни тушунтиролмай қийналиб ётганда, нарироқда қараб 
турганига кўзим тушувди. Ўрисчалаб, кечирасиз, мен сиздан узоқ турга-
ним учун узр сўрайман, деди у. Сиз бу ернинг қонунини билмас экансиз, 
деб тушунтирди. Унинг неси бўйинча, бир шиша араққа фалон йил, икки 
шишасига ундан икки баробар кўп кесиб юборар экан. Агар шариат суди 
дегани бўлиб қолса, тўрт-беш мусулмон келаркану, суд-пуд деб ўтирмай, 
арқон осилган ёғоч дорга осиб юборишар экан. Буни қаяқдан биламан, 
дейман ҳушим бошимдан учиб. Барлиғи бўйинча уларнинг осатирған 
статьясинда турибман-да.

– Ҳали бу жон омонатга қолган, денг?
– Лекин Токиёда қойил бўлди, – шошилинч давом этди у. –Докладни 

битириб, жойимга келиб энди ўтирувдим, қарақалпоқни сулувидай бир 
гўзал ялтироқ лалида конверт олиб келди. Переводчикка, бу не десам, 
ҳозирги докладингиз гонорари, деди. Икки ярим минг доллар. Байрам 
бўлиб кетди-ку менга. Вапше уяқларда доклад қилиб юрсангиз ҳам, ҳаёт 
чиройли ўтаркан, деб қўйдим. 

Англия парламентида пиво ичиб, нос отганман! 
Ўрозбой оғам “нос отганман” деган чоғи менинг телефоним мусиқа 

чалиб юборди. 

Орол – одам
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– Дадахон ака, ассаломалайкум! – дейишим билан Ўрозбой оға: “Дада-
хон Нурийми? Ўрозбой “Қоратов”ни қўйибди, денг”, деб шипшиди. Дев-
дим, у томондан Дадахон аканинг ингичка жарангли кулгиси ва: “Устози 
бўлмаганидан кейин, уям ташлайди-да”, дегани эшитилди. 

– Жуда қалинмиз, – жилмайди телефондаги қисқа мулоқотдан сўнг 
Ўрозбой оға. – Китобини ўқиған чиғарсиз. Ойбекнинг уйинда қандай 
қилиб узум экканлари, Покистонга, Америкага сафари. Лофчи, лофга 
қарақалпақча чопон кийдиради. Самолёт ичида бассейн бор деб Саид 
Аҳмаддай одамни ишонтирган. Жуда катта самолёт бўлгандир-да, дер-
миш Саид Аҳмад домла. 

– Самолётда бассейн? Олади-да.
1988 йил бўлуви керак, бир мақоласи чиқди, “Шаҳар ўртасидаги 

оқ ўрик”ми, деган. Ўшани ўқиб, яхши кўриб қолганман. Бўстонлиқда 
қуриладиган ҳарбий заводни тўхтатиш учун Москвагача борганларини 
эшитганимдан сўнг ҳурматим ошди. Иноқлашиб кетдик. Дардимиз бир 
экан – табиатни асраш. Дадахон ака мени Тошкент вилоятининг бир-икки 
жойига олиб борди, советлар заҳарли отхотларни кўмган жойларга. 

– Ватанпарвар. Жудаям куюнчак.
– Ғамхўр. Қўли очиқ. Инсульт бўлганимдан бехабар экан. Полик

линикада кўришиб қолганимиздан кейин, Америкадан олиб келган 
қимматбаҳо, топиш қийин бўлган дорисини менга берди. Кампирим би-
лан олти ой ичиб, тузалдик. 

– Носвойдан гапиринг, носвойдан? – узилиб қолган ҳикояни эслатдим 
оғамга.

– Жуда қизиқ бўлган! – жўшиб давом этди Ўрозбой оға. – 1990 йилнинг 
ноябрь ойида Англия Парламенти чақирди. Масала ўша – Орол. Доклад-
чилар рўйхатида мен ҳам бор. Одам кўп. Ўзбекистондан, Қозоғистондан. 
Қорақалпоқдан уч кишимиз: Собир Камолов, Н.Ойимбетов, мен. Москва-
даги приставительствамизга бордик, улар Англия элчихонасига юборди. 
Борсак, менинг ҳужжатим йўқ. Ҳамроҳларим учиб кетишди. Яккамохов 
бўлиб бир ўзим қолдим Москва кўчаларида. Нима қилишни билмайман. 
Приставильствамизда Шевченко дегани бор эди. Шунга телефон қилиб, 
паспортимни қайтариб бер, Ленин мавзолейи олдига бориб ёқаман-да, 
Нукусга пешком кетаман, дедим. Ахийри, қанча сарсончиликдан кейин, 
ҳужжат тўғриланди. Командировичний олдим. Кунига 22 доллар. Кўнглим 
жойига тушди. СССР вақтида 10 сўмлик сўлкавой чет элларда обрўли 
эканидан хабарим бор – халтамга бир нечтасини солволганман. Само-
лётда ўтиргандан кейин, менга вино опкелди. Мундай қарасам, олдинда 
уч-тўрттаси арақ ичиб ўтирибди, коньяк ичаётганлар ҳам бор. Стюардес-
сага, нима учун одамларни айирасан, вино ичиб нима, мен хотинманми, 
арақ бер манга десам, парво қилмади. Долларни кўрсатиб, опкел, сотиб 
оламан дедим, қулоқ солмади. Ўн сўмни кўрсатиб, манов пулдан бера-
ман, юз грамм опкел, деб ялиндим. Йўқ. Осмонда магазин бўлса эканки, 
ғизиллаб бориб, бир шишасини кўтариб келсам. Озгина жанжаллашдик – 
мен Нукусданман, там Арал висихают, а ти водка не даёш, деб бақирдим. 
Охирида бир формадаги лётчик келди. Уч кундан бери азобдаман, доклад 
қилишим керак, куйиб турибман, арақ беринг менга. Винони хотинлар 
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ичади, дедим унга. Эркак – эркак-да, тушунди. Стюардессага, не берсанг-
да манов ёзувчини оғзини ёп, деб кетди. Шунча айтсам қулоқ солмаган 
аёл, срази икки стаканда юз граммдан опкелди.

Лондонда иккита мажлис бўлди. Кейин парламентга чақиришди. Кир-
дик. Парламентда ички юриш қоидалари бор экан. Бир аёл тушунтирди. 
Масалан, коридордан кетсангиз, борган йўлингиздан орқага қайтмайсиз. 
Қайси бир томонларни айланиб келасиз. Спикер деганини мен аёл деб 
ўтирсам, сочи мана мундай, кампирга ўхшаган эркак экан. Маргарет Тэт-
чер ҳам келиб, жимгина ўтириб кетар экан. Бир пайт Нукусни бозори-
дан баттар шовқин бўлиб кетди. Парламенти стадионга ўхшаган. Биттаси 
чиқди бу ёқдан, иккинчиси у ёқдан. Ўртада ҳукумат. Икки томонда икки 
партияси ўтирар экан. Ширин Акинер деган туркиялик қиз бизга таржи-
монлик қилди. Бурун Нукусга келганида танишиб, анча қадрдонлашиб 
қолган эдикда у билан. Шу қиз Ўрозбой, парламентнинг пивоси зўр 
бўлади деса, денг? Ичувга бўладима, деб сўровдим, бирпасдан кейин 
сизларни меҳмон қилишади, ўша ерда бўлади, деди. Кўп ўтмай ўша жой-
га жўнайдиган бўлдик. Инглизчалаб бир нарсалар ёзиб қўйилган эшик
ларга қараб-қараб, манов не, манов не, деб сўраб боряпман. Биттасига 
“Миш-мишхона” деб ёзилган экан. Нима қилади бунда десам, депутатлар 
келади, пиво ичади, сўнгра шу хонага кириб, миш-миш айтади, анекдот 
айтади, дейди. Ё Аллоҳ, парламентда “Миш-мишхона!” Ҳаммага бир-бир 
бакалдан пиво қўйилган экан. Собир оға етмишдан ошган, ичмайди. Ул 
ичмагандан кейин Неғмат вапше оғзига олмайди. Иккаласиникиям бизга 
қолди. Ўтира туриб, бир вақти носвой отқим кеп кетди. Носвойни оғизга 
солиб ўтиргандан кейин, туалет керак бўлади. Кетдим қидириб. Бир жой-
га кириб, енгиллашиб чиқсам, катта кострул кийиб олган аскар турибди. 
Ўтайин десам, тўсади. Биздагидай “Ж”, “ М” деган ёзув йўқ-да уяқда. 
Бири осмонга, бирови ерга қараган уч бурчак расмни фаҳмламай, аёл-
ларникига кириб кетган эканман. Нарушения бўлган экан. Полиция, бил-
майман, қаёқдан кўрган, ҳеч ўтказмайди. Бир вақтга бориб Ширин келди, 
гаплашди, опкетди. Овулинг кўчасида белгиларсиз юрмайсан-ку, бу ерни-
ям тартиби бор, деб енгилгина койиди, ҳам тушунтирди. Бу кўчамас-ку 
десам, хиринглайди.

– Айтганларингиз тайёр китоб-ку! Нега ёзмайсиз?
– Ёзаётувдим. Туркия, Лондон, Япония учовини бир китоб қилмоқчи 

эдим. Юз бетча ёздим. Сиёсат ўзгараверганидан кейин настроения бузилди.
– Шукур Холмирзаевни гўзал эсселари бор, жуда зўр. 
– Шукур аканинг роман, қисса, пьеса ва эсселарини адабиётимизда 

жуда катта ўрни бор. Бирақ, ҳикоялари... Мен дунё адабиётидан аз-маз 
хабардор одамман, Шукур Холмизаевдай ҳикоянавис ёзувчи жаҳонда 
жўқ. Ҳикоячиликда ҳеч кимникига ўхшамайдиган мактаб яратди. Мак-
таб яратган адиблар ер юзида саноқли. Нобель-нобель дейишади. Адолат 
бор бўлса, Нобелни аллақачонлар Шукур акага бериш керак эди. Бир-
гина “Чўлоқ турна” ёки “Ёввойи гул” ҳикоялари учун икки марта берса 
ҳам камлик қилади ўша мукофотни! – деди ва ичидан тошиб келаётган 
ҳаяжонни босиш учун хиёл тин олди. – Қачон Дўрмонга келсам, албат-
та, олдига борар эдим, – давом этди босиқлик билан. – Забор ортиндаги 
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дала ҳовлисида ўзи суядиган кундаси бўларди, ёзибми, ўқибми ўтирарди 
кўпинча ўша ерда. Мени инисидай яқин тутарди. Ўзи билан бирга учра-
шувларга олиб борарди. Ўқувчилари кўп эди, саволларга кўмиб ташла-
шарди. Бир жойда ҳўнграб йиғлаганигаям гувоҳ бўлганман.

– Шукур ака? Йўғ-е...
– Анча бурунғи воқеа бу. 
Иккинчи қаватда турардим. Шукур ака Чирчиқ томонга опкетди. Уч-

рашувдан кейин болалар билан футбол ўйнаб, оёқни ярадор қилиб олдим. 
Тўп тепаман деб тошни тепибман. Тирноқ кўчиб кетган. Чўлоқланиб 
келсам, Шукур ака йиғлаб ўтирибди. Дастурхон тўла. Ҳамма жим. Сов
хоз парткоми, унинг ёнидаги Саримсоқов домла, икковлашиб, “Шукур, 
Худойимнинг иши бу, илож қанча, бардам бўлинг”, деб юпатишмоқда. 
Шукур ака бўлса: “Ота! – деб ҳўнграб йиғлайди. – Менга қизини 
бермоқчи бўлган эди, мана қизим, ол, деган эди! Боришим керак! – дей-
ди. – Ўрозбой! – деди менга кўзи тушиб. – Сен гапир, сени ақлинг бор-
ку, ўзинг айт, бормасам бўлмайди-ку!” 

Мен футбол тепаётган пайтда радиодан Шукур Бурхон оламдан ўтгани 
айтилган экан. Бу мудҳиш хабар Шукур Бурхонни отаси каби суяди-
ган Шукур акани эсанкиратиб қўйган эди. Оға, дедим, радиодан бугун 
айтавотирған бўлса, воқеа қачон бўлганини билмаймиз. Кеча ё олдинги 
куни бўлган бўлишиям мумкин. Ҳукуматнинг шу одатларини унча ту-
шунмайман, оға. Партком дарров мени қўллади. Бугун эълон қилиндими, 
демак жаноза аллақачон бўлиб ўтган, деди у. Шукур, ўзингни қўлга ол, 
сабрдан бошқа илож йўқ, деди Саримсоқов домла. Галалашиб қанча овут-
майлик, ҳеч юпанмади. Айрилиқ дардига чидолмай, “қуй, қуй” деявериб, 
анча ичиб қўйди. 

Кеч қайтдик. Хонага кириб, лўқиллаб оғриётган оёқни бойлаб, ухлаёл-
май ётувдим, кечаси соат не бўлғанда Шукур ака келди. Праванг борма, 
деб сўради. Бор, лекин Нукусда, дедим. Бизни мошинни ҳайда, уйга бо-
риб келмасак бўлмайди, деди. Майли, деб тапичкани кийиб олдим, туф-
ли сиғмайди. Ҳайдаб кетдим. Шукур ака ёнимда, профессор Саримсоқов 
орқада. Ҳали катта кўчага чиқмасимиздан Шукур ака мудрай бошла-
ди. Орқадаги профессорам ичкан, ухлаб қолди. Ҳайдаб бораётирман. 
Оғамнинг уйини билмайман. Қаяққа қараб ҳайдайин десам, тўғри ҳайда, 
дейди. Уч-тўрт марта сўрадим. Тўғрига, тўғрига ҳайда, деганига амал 
қилиб, шаҳарга кирдим. “Детский мир”дан ўтиб, “Ўзбекистон” гостини-
цаси олдидан чапга бурилдим. Олдиндаги олтитами, еттитами паласа-
нинг ҳаммасидан машиналар тўғри менга қараб келяпти, ёнимга қарасам, 
мен билан келаётган машиналар йўқ. Ҳаммаси тўғримдан светини кат-
та ёқиб келяпти. Довдираб, ҳайрон бўлиб турувдим, орқадан тепасидаги 
чироғини айлантириб ёқиб мелисани “Жигули”си етиб келди, олдимга 
ўтиб тўхтатди. Йўл ўртасида тергов бошланиб кетди: Ҳужжат? Ҳужжат 
йўқ. Права Нукусда. Кимнинг мошини? Шукур акани. Ҳайдайдиган ода-
ми бўмай қолди, мен ҳайдаб келдим. Шукур ака уйғонмайди, туринг, де-
сам ҳам. 

Бир маҳал, мелисаларнинг каттаси бўлса керак, бориб не қилди – 
эшикни очиб юборди. Шукур ака, деди. Шукур ака шундай қараб турди-
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да, э-э, энангни... деб юборди-ю! Шукур оға, ундай деманг, тамом бўлдик 
энди, деб зориллай бошловдим, ҳалиги мелиса, ака, сиз ўтиринг, шопир 
билан ўзимиз келишиб оламиз, деб худди ёш болани алдаб юпатгандай 
қилиб устозни машинага ўтқазди. Сўнг, қаёққа борасизлар, ўзи, деб савол 
берди. Шукур аканикига, дедим. Шукур акани уйи қаёқда? Худо билади. 
Билмайман-да. Яхши йигит экан, яна бир “Жигули”ни чақириб, буларни 
обориб қўй, деган топшириқ берди. Бизни орқамиздан ҳайданг, деди кел-
ган машинадагилар. Қаёққа ҳайдагани эсимда йўқ. Бир жойда тўхтатиб, 
ана шу кўчадан борасилар, деб кўрсатди. Баракатопкур мелисалар бир-
бири билан гаплашиб, Шукур аканинг уйини аниқлашган экан. Шукур 
ака бўлса, ҳеч нима билан иши йўқ, ҳалиям тўғрига ҳайда, дейди.

Боргандан кейин, олимнинг уйи яқин экан, у қолди. Шукур ака билан 
уйига бордик. Кирдик. Ҳеч ким кўринмади. Ҳамма ухлаб ётган бўлуви 
керак-да. Шукур ака бир шиша арақ опкелди. Қуйди. Ол, деди. Олдик. 
Соат тўртлар бўлганда Ўрозбой, энди кетамиз, деди. Қаёққа? Дўрмонга. 
Ўзи ярим оқшомда чиқиб, зўрға келдик. Яна кетамизми? Тонг отсин. 
Йўлни тополмайман, деб бирпаст оёқ тираб турдим. Мелисани айтиб бер-
дим. Эсида йўқ. Кетмасак бўмайди, деди. Шишада қолганиниям тинчит-
дик. Чиқсак, тупик жой экан. Мен назадга унча ҳайдолмайман. Бу ердан 
қандай чиқараман, урибми, қирибми оламан, десам, сен ҳайда, мен қараб 
тураман, дейди. Ўзи орқадан қараб турди, у ёққа, бу ёққа, деб. Қийналиб, 
50 метрлар ҳайдаб чиқдик. Эрталаб олтиларда Дўрмонга қайтиб келдик. 
Ўша борган жойни ҳозирам тополмайман. Нега бордигу нега келдик, эр-
тага борсак ҳам бўларди-ку, десам, бир кўриб келишим керак эди, дейди. 
Ўзиям билмайди. Хонага кириб, яхши бориб келганимиз учун дея хало-
дильникни очиб, яна урдик. Кейин ухлаб қолибман.

Ўрозбой оғанинг ҳикоясини эшитиб, Ўзбекистон радиоси бош ре-
жиссёри Раҳмат Жума иккови бир кеча радио уйида ухлаб қолишгани, 
қоровул мелисалар роса тўполон кўтаришгани хаёлимдан ўтди. Радиода 
энг фидойи инсонлар “Дарвеш” деб аталар, ана шундай юксак мақомга 
сазовор бўлган ҳақиқий режиссёр эди Раҳмат Жума. Шукур акаям, Раҳмат 
Жумаям бугун орамизда йўқ... 

Ижодкор зотини тушуниш қийин. Айниқса, улуғ талантларни, улар-
нинг ҳар бири бир дунё – бир олам сир. Қозоқбой Йўлдош айтган бошқа 
воқеа ёдимга тушди.

“Шукур ака гоҳида ижодкорларни мақтаб, чойхона паловга туширарди, – 
девди Қозоқбой ака. – Исоқ Ўктамов икки-уч марта Шукур аканинг шу 
“мукофот”ига сазовор бўлган. Лекин Шукрулло домлага “тиши” ўтмади. 
“Ўзбекистон адабиёти ва санъати”да домланинг бир туркум шеърлари 
чиққан экан. Шукур акани ошхўрлиги қўзғаб турган эканми, домлани 
кўриши билан: домла, ўқидим, ў-ў! Бизни Ўзбекистонда битта шоир сиз 
экансиз, деб мақташга тушди.

Домла, аканинг қитмирлигидан бохабарми ёки чиндан ҳам ёнида пули 
бўлмаганми, хотиржамгина: – Шукур, манда ҳозир пул йўқ, – деди.

– Йў-ўқ, пулингизнинг аҳамияти йўқ, чинакам шоир сиз экансиз! Шуни 
айтмоқчиман, – бўш келмади Шукур ака. – Сиздай талант – миллатнинг 
ғурури, ифтихори! “Шукуржон, этвомман-ку, пулим йўқ”, деб, энди бироз 
тажанглашиб жавоб қилди Шукрулло домла. Шукур ака: 
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– Биз бекордан-бекорга Ҳамзатову Қўғилтиновларни мақтаб юрган 
эканмиз. Улар... – деб бошқатдан олаётувди, ҳой, падар лаънат, пулим йўқ 
девомман-ку, санга! – дея бақириб юборди Шукрулло домла. Роса кулиш-
ганмиз”. 

Қозоқбой аканинг ҳикоясини Ўрозбой оғага айтдим.
– Бор эди. Шукур акада шундай эркаликлар бор эди, – деб уям кулди. – 

Эркалик ярашарди Шукур акага.
Илжайишиб турувдик, судралиб Салаев келди.
– Ўрозбой, эшитдингми, Давлатнинг сигири туғибди! – деди катта 

хушхабар етказаётгандай қилиб. – Сигиринг туғса, номини ўзим қўйиб 
бераман, деган экансан?

– Шу ердами ёки роддомда?
– Шу ерда, уйида. Рўза чиқса, юваман, деб турибди.
Ўрозбой оға жиддий муаммони ҳал қилаётган киши сиёқида бир 

лаҳза чаккасини қашиб турди. Сўнг: – Қиз бўлса Дўрмонгул, ўғил бўлса 
Дўрмонбой бўлади! – дея эълон қилиб юборди.

Учовлон бараварига хохолаб юбордик. Кулгимиз икки томонида да-
рахтлар ўсиб ётган кўчадан ошиб ўтиб, боққа сингиб кетди.

– Ўтиринглар, яна бир воқеани айтайин, – деди Ўрозбой оға таниш 
шийпонга кирганимиздан кейин. – Бизнинг чекка овулда бир чол бор эди, 
тўқсондан ошган, лекин тетик. Уни Қизилқумда қўй боқиб юрганда ҳарбийга 
олишган. Вагонда бораётиб, уруш кетаётганини билиб қолгану, поезддан 
ташлаб қочган. Қизилқум чексиз. Келиб қўйини боқиб юраверган.

Военнийлар излаган. Қозоқ ҳарбийлари қидириб келганда, мен Ўз
бекистонданман, сизлар билан ишим жўқ деган. Бу томондан излаб бо-
ришган, мен қазақистонликман, деган. Шу билан урушга бормай қолган. 
Чолнинг боласи совхозда партком эди. Кунларнинг бирида отасининг ол-
дига олиб борди. Чол ўтовда ўтирган экан тепадай бўлиб.

– Болтани олгин-да, анов дарахтни чопиб ташла! – деди ҳали ўтир
масимиздан ўғлига, ўтовдан нарироқдаги биттагина саксовулни кўрсатиб. 
– Эшик олди тўқай бўп кетди, оржағинда қўйларим кўринмаятир. 

Ўғли чопмайлик, турсин, деган эди, ҳай сени, деганча ирғиб туриб 
болтани олди-ю, эринмасдан бориб, кўз ўнгимизда саксовулни чопиб 
ташлади. Яхшиямки отам урушга бормаган, деб кулди ўғли, борганда, 
Россия тугул, дунёда дарахт уруғи қолмай, одамзод соя қидириб юрарди.

Шу чолни қозоқлар томонда бир ошнаси бор экан. Чолнинг яқинларидан 
бири оламдан ўтганида, туя миниб, жанозага келибди. Уч кундан кейин 
уйига қайтиб бориб, хотин-хотин, дермиш ҳали туядан тушмаёқ, тамақ 
барма? Бор, дебди аёли, нима бало, борган жойингда овқат бермадими? 
Ўладиган бўлдим, ўзбек ўлмағай, ўлса, қозоқ ўлсин экан”, деб айтиб бе-
рибди. Бизда таъзияли хонадонда уч кун ўчоқ ёқилмайди-ку. Қозоқларда 
аксинча, туями, ҳўкизми сўйиб ташлаб, қуюқ-суюқ қилиб еяверади. 

– Бизнинг одатлар бошқалар учун жуда қизиқ, – гап қўшдим мен. – 
Мана, корейслар. Киносини қаранг. Аёлларининг таъзим қилиши – ўзи 
катта санъат, одоб. Биз ҳам киноларимизда ана шу томонларга эътибор 
қаратишимиз керак.
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– Тўғри, – шу заҳоти фикримга қўшилди Ўрозбой оға. – Бир йили 
халқаро кинофестиваль бўлди. Чингиз Айтматов жюри раиси. Қойил 
қолганман шунда у инсоннинг нақадар йирик, дунё миқёсидаги фигу-
ра эканига. Биринчи ўринни корейс фильмига берди. Хитойга иккинчи, 
русларнинг “Любит по руски” деган киносига учинчи. Махсус соврин 
Исамат Эргашевнинг фильмига тегди. Мен Нукусда кинематографчи-
лар уюшмасининг вакили эдим. Обсуждение вақтида ҳайрон қолдим. 
Чиндан ҳам корейсларнинг айрим одатлари бизларга ўхшар экан. Ўша 
фильм мазмуни бундай: Катта оила. Оила бошлиғи – ота оламдан ўтган. 
Дунёга сочилиб кетган фарзандлар жанозага келмоқда. Бири Америка-
дан, бири Австралиядан, бошқа бирови Англиядан. Эркаклар машинадан 
тушибоқ овоз чиқариб, йиғлаб киради вой-войлаб. Хотинлар йиғламайди. 
Уларниям мулласи бор – ўзларининг дуоларини ўқиб ўтиради. Шу 
жиҳатлари ўзимизга ўхшаш. Қолғани – йўқ. Чўчқа сўйиш одати бор экан. 
Ўғиллардан биттаси чўчқани қувади, чўчқа қочади. Ичиб олган ҳалиги 
ўғил. Марҳумни уч кундан кейин ерга қўядилар. Уч кунгача ўқийтиған 
нарсаларини ўқийди. Оғайни-танишлар келиб-кетиб туради. Дафнда овоз 
чиқариш ҳам биздагидай. Лекин топилган шундай нуқта бор: жанозанинг 
ўзида болалар ичида мерос талашиш бошланади. Хотинлар орасида ши-
вир-шивир. Жуда ўйлатадиган кино. Биз жюри аъзоси сифатида кинолар-
нинг ҳаммасини кўришга мажбур эдик. Яна бир кинода, бир одам 5-6 ки-
лометр жойга тупроқ ташиб, дарахт экиб, кўкартиради. Сувниям орқалаб 
ташийди. Мен Оролнинг неси бўлғаним учун шунга берув керак биринчи 
ўринни дедим, бирақ мени ҳеч ким тингламади. Евгений Матвеевни икки 
серияли киноси бор эди, шунга беради-ёв биринчи ўринни, деб турсак, 
Айтматов кутилмаганда корейсларга берди. Миллий қадриятлар тасвир-
лангани, муаммолар таҳлил қилингани учун.

– Кўп йиллар миллий урф-одатлар тўғрисида гапириш, миллатчилик 
ҳисобланди-да. Киночилар ҳам, бошқалар ҳам чўчиди. 

– Бошқа ёқни билмадим, бизни Нукус овулларида икки ўрис бўлса, 
уйингни тўрида ўтириб, сўкарди сени. Менсимасди. Чурка, дерди. 

– Қўйиб берсанг, ҳозирам...
– Ҳозир энди камайиб қолди. Кампир-чоллар қолди. Анча имон-

ли. Каззоблари кетди. Лекин шуларидаям бирмунча бор. Мен уюшма-
да ишлаватирғанда, Тахиатошда етмишларга кирган бир ўрис кампир 
бор экан, қариганда шоирлиги тутибди. Шеърларини машинкада босиб 
жўнатади. Кўнглини кўтараман, “Вести Каракалпакистана” деган газет-
га хат ёзиб, илтимос қиламан союз номидан. Оз-моз қўллаб-қувватлаб 
юрувдим, икки ойлардан кейин иккита юрист келди, сиз манави одамнинг 
несини бермай, миллатчилик қилаётган экансиз, деб. Мен, не қиламан, 
қаерда босаман бизда газет бўлмаса десам, китоб қилиб чиқариш керак 
эди дейишади. Ўзимизни юристлар. Қараб туриб, қаҳрим келди, босади-
ган жойим бўлмаса, орқангга босайинма, дедим. Ўйлаб қаранг, “Амударё” 
журналига таржима қилишга ярамайди. Шундай десам ҳам юрист бо-
лаларнинг тушунгиси йўқ. Аксинча, менга насиҳат қиляпти: бу момой 
ёзишни энди бошлаяпти, қирқ йил ўқитувчилик қилган бўлсаям ижод 
оламида ёш, эксперимент шеърлар, ёрдам бериш вазифангиз... Ўша вақти 
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бизда рус тилида ёзадиганлар камайиб қолувди. Бир-иккитаси бор эди, 
кўп қотирарди бошимни, ёзаверинг, кўпайса, китоб қилиб чиқарармиз, 
деб кўнглини кўтарар эдим. Кампиршоям шуни эшитиб келган.

Шийпоннинг тунука томи қитирлаб, ёмғир бошланди. Шамолда терак 
баргларига шитирлаб урилаётган ёмғир зарралари юз-кўзимизга сачради. 
Бу дунёда ёмғир навосидан ўзга сас йўқдай. Табиат дардли бир куй ча-
ляпти гўё. Чурқ этмай тинглаб ўтирибмиз.

– Бугун не иш қилдинг? – анчадан кейин сўради Салаев.
– Бир нарсани озғинтой ишладим. “Сардоба сирлари”. Секин иш-

лайдиган бўп қолганман, – жавоб берди Ўрозбой оға. – Табиий ва тех-
ноген офатлар ҳақида. Кўп йиллар бурун Мўйноқ яқинида даҳшатли 
ўпирилишни кўрганман. Сардоба-ку, ҳар қалай, уч йил турган. У ерда 
дарёдан тошиб келган сув бугун битган платинани, эртаси куни гидроу-
зел-мидроузели, бетон-сетони билан суриб кетди. Гиниятулин деган бор 
эди. Тожиев бизнинг министрлар советининг раиси, иккаласи лентасини 
кесди. Меҳрибон деган қиз билан съёмка қилдик. Қаипбергеновни мен 
олиб борганман. Қаипбергенов фотиҳа берди. Платина “Междуречий” 
деб аталарди. Мўйноққа яқин. Ўша ерда оҳакли тоғ бор, бўр олинади 
доскага ёзадиган. Тўғон қум устига солинган. Орол фонди маблағидан 
қурилган. Гиниятулин шундан кейин Орол қўмитаси раислигидан кетди. 
Ўша ерда, ўпирилишдан бир кун аввал, мен тост айтганман, “Я не дове-
ряю вашим водникам”, деб. Хуллас, бугун лента қирқилди, арақ урилди, 
Мўйноқ раҳбари ҳўкизни сўйди, эртасига эрталаб платина жўқ-да. 

Навоийнинг бир сўзи бор “Маҳбуб ул-қулуб”да. Ҳазрат саховат ҳақида 
гапириб, “Денгизга ёққан ёмғир саховат эмас”, деган. 

Мен Навоийнинг шу сўзини “Сардоба сирлари”га киритмоқчиман. 
Сирдарёга бориб келдим, кўзим билан кўрдим. Чўлпон бекорга халқ 
тўлқиндир, демаган. – Мен Сирдарёда кўрганларимни қисқача ай-
тиб бердим. – Омборлар тўлиб кетган, қўйишга жой йўқ. Мамлакат-
нинг ҳамма томонидан қаторлашиб келаётган машиналарнинг кети 
кўринмайди. Нималар йўқ: кўрпа-тўшак, қозон-товоқ, диван-каравотдан 
велосипедгача бор. Шундай пайтда билинар экан халқнинг кимлиги, 
кучи, қудрати. Ғурурланиб кетаркансан беихтиёр. Саховат нималигини 
кўрмоқчи, тушунмоқчи бўлганлар Сирдарёга бир бориб келиши керак. 
Навоий ҳикматига келсак. Ҳазрат – ҳақ: Саховатни кам таъминланган-
ларга, муҳтожларга бер, бойгамас, яъни денгизга ёмғир ёғиши шарт эмас. 
Навоийнинг шу сўзини эссенгизга эпиграф қилиб олсангиз, худди узукка 
кўз қўйгандек, жойига тушар экан, – дедим Ўрозбойга.

– Маъқул, – рози бўлди оға.
– Ёмғир тинди. Кетмаймизми? – Салаев атрофга қараниб-қараниб аста 

жойидан қўзғала бошлади. – Яна бошлаб қолса, шалоббо бўламиз.
– Шошма! – деб айвондан чиққан жойида Салаевни енгидан ушла-

ди Ўрозбой оға. Кетгиси келмай, атайин суҳбатни чўзишни истаётган 
одамга ўхшар эди шу дақиқаларда у. – Сен Олланиёз оғани танирдинг-а? 
Ғалати одам эди. 14 гектарлик боғи бор эди. Боғдаги мевалар пишганда 
шаҳар катталари таъмини татиб кўрсин деган ният билан уларни таклиф 
қилибди, аммо келишди. “Ҳар кун катта йўлдан у ёқдан, бу ёққа зир-зир 

Абдусаид Кўчимов



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287)  185

ўтиб қайтади, – деди бир куни менга. Бурилиб кирмайди. Агар шу боғ 
ичида бир қиз сочига одеколон сепиб турса, шу жугармаклар қайрилиб 
келадима...

Ёмғирдан кейинги этни ёқимли жунжиктирувчи намхуш шамол эса 
бошлади. Осмоннинг қовоғи эса ҳамон солиқ эди. Юлдузларни тўсиб 
қўйган булутлар тобора қуюқлашиб, ҳар лаҳзада шовуллаб ёмғир бош-
ланиб қолиши мумкинлигидан дарак бериб турарди. Йўлнинг ҳар-ҳар 
жойида чироқ шуъласи ялтиратиб турган кўлмакларга бирда тушиб, бир-
да айланиб ўтиб, йўрғалаб кетдик. Айни вақтида турган эканмиз, эшик-
дан киришим билан томни тарақлатиб жала қуйиб юборди.

6
Рўза кунлари, ифторликдан кейин, одам айрича роҳат оғушида 

бўшашади, қийшайиб, мудрагиси келади. Чап елкага “миниб” олган шай-
тон “ухла, ухла” деб тўшакка тортаверади. Шайтоннинг аврашига ал-
даниб қолмаслик учун, ўзимни мажбурлаб ташқарига чиқдим. Ўрозбой 
оға кўринмади. Қўчқор Норқобил дарвозаси қаршисида, тизза бўйи ўт 
қоплаган боққа тикилиб, папирос тутатиб турибди. Шом қоронғисида па-
пирос чўғи тиллақуртдай ялтираб-ялтираб кетади.

– Қўчқор ака, ҳорманг! – дедим яқин бориб. – Рўзалар чарчатмаяптими?
– Э-э! Ака, ассаломалайкум! – кўпириб сўрашди у. – Кўрсам, раҳмат 

айтаман, деб юрувдим. Ака, оиламиз билан сиздан миннатдормиз. Хо-
сиятнинг шеърларидан неччи марта бердингиз. Менинг мақолаларим 
ҳам тинмай чиқяпти. Қизларингиз дарров русчага таржима қилиб, қўйиб 
юборишибди.

– Чиқармаса бўлмайдиган қилиб ёзганингиздан кейин, нима қилайлик, 
Қўчқоржон? 

– Ака, ЎзАга, умуман чиқмаганман. Кейинги бир йилда бир неча 
мақолам чиқиб кетди кетма-кет. Кечагисини Сирожиддин Саййид ҳам 
кўрибди. Телефон қилди. Белоруссиядан телефон бўлди. Улар сизлардан 
олиб, газеталарида чиқаришибди. У ёқдаги элчимизнинг ёрдамчиси айтди.

– Муборак бўлсин.
– Ака, биласиз-ку, Белорусга бориб келдим. Урушнинг биринчи кун-

ларида ўша ерда хизматда бўлган ўзбек аскарларининг жасоратлари 
тўғрисида “Урушнинг биринчи куни” деган китоб қиляпман. Сизнинг 
қизларингиздан илтимос қилувдим, бирпасда чиройли қилиб русчага 
ўгириб беришди. Ака, минг раҳмат! Мен ким-кимларга илтимос қилиб, 
таржима қилдирар эдим, барака топинг. Карантин ўтсин, ош қиламиз, 
акани чақирасиз, деяпти Хосият синглингиз.

– Раҳмат. Лекин яхши мақола ёзганларга ош – биздан. Бундан кейин 
ҳам зўр-зўр асарларни бегона қилманг.

Эркин Воҳидовнинг ҳали битмаган дала ҳовлиси ёнида Ўрозбой оға 
кўринди.

– Қалай, аҳволлар, соғлиқлар яхшими? – сўрашди етиб келиб. –
Ҳорманг. Чекиб турибсиз.

– Кун бўйи чидаймизу, ифтордан кейин хумор қилади, – илжайди 
Қўчқор. – Акамга миннатдорлик айтиб турибман. ЎзАни чет мамлакат-
лардаям ўқувчиси кўп экан.
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– ЎзА бошқача бўп кетди. Расмийлик билан бирга, эл дардини, халқ 
фикрини ёзадиган бўлди.

Ишхонанг тўғрисида яхши фикрлар эшитиш ёқимли. Лекин юзингга 
айтилса, ноқулайлиги ҳам йўқ эмас.

– Қўчқор, юринг, бирпас айланамиз. 
– Ака, Турсун Али келаман, девди.
– Турсун Алига салом айтинг.
Оғам билан юқорилаб кетдик.
– Дўрмоннинг ўз жуфтликлари бор, – кулимсиради анча узоқлаш

ганимиздан кейин Ўрозбой оға. – Қўчқор – Турсун Али билан, Нурали 
Қобул – Тоҳир Қаҳҳор билан, Эркин Аъзам – хотини билан, Чоршам Рўзи 
валасапити билан айланади. Ўнинчи коттежда Беҳзод деган ёш шоир бор, 
бировга қўшилмайди, ҳамсиянгиз Амир Худойберди уйидан кам чиқади. 
Тепада Мирза Кенжа бор, кўрган чиқарсиз, уям кам кўринади.

– Дил-дилга тўғри келмаса, тил-тилга тўғри келмайди.
– Бугун сизларни сайтда Есимхоннинг мақоласини кўриб қолдим. 

Орол остидан тоза сув чиқди, дебди. Бу тўғримас. Есимхонга телефон-
да айтдим, иним, сенсация излама, табиат қонунларини ўрган, дедим. – 
Ўрозбой оға бир муддат ўйланиб қолди. Унга савол назари билан қараб 
турганим учун, вазмин давом этди: – Табиат қонунларини чуқур билмас-
лик туфайли, телевиденияда, газеталарда кўп ёлғонлар айтилади. Денгиз 
остидан тоза сув “чиққан”и ҳам навбатдаги шов-шув, холос. 

Оғамнинг танқиди, табиийки, мени дарров ҳушёр торттирди.
– Шунақами? – бу аслида савол эмас, “айтинг-айтинг” деганим эди. 
Оғам мени тушунди:
– Қўнғиротдан кейин, Судоче кўли келади. Кўлдан Амударёнинг 

бир жилғаси денгиз ёқалаб оқади. Кемада кетаверсанг, Оролнинг таги 
кўринади: дубулғалар, қумғонлар, қиличлар. Шу ерда антиқа манзарага 
дуч келасиз: бир томонда лойқа, иккинчи томонда тоза сув, ўртада худ-
ди бир чизиқдай кўринмас девор. 30 километрларга чўзилган “девор” 
бўйлаб кетаётганда – шўр сувдан чанқаган киши тоза сувдан ичиб кетаве-
ради. Чучук сув, шўр сувга бир ҳафталардан кейин аралашиб кетади. Ун-
гача аслича тураверади. Қадимда дарёнинг шу ирмоғи билан Судоче кўли 
осетра балиғининг макони бўлган, икра кўп бўлган. – Ўрозбой оға чуқур 
тин олиб, гапини давом эттирди. – Ўтган асрнинг саксонинчи йилларида 
учта республика ўртасида сув ресурслари бўлиб олиниб, беаёв таланиши 
натижасида, сувда сифат қолмади. – Оғам аста, чўзиб-чўзиб гапирарди. – 
Сариқ касал, бошқа касалликлар кўпайди. Менинг ўзим тиф деган дард 
билан 21 кун инфекционнийда ётдим. Бундай касаллик СССРда 1946 
йилдаёқ йўқолиб кетган, дея рапорт берилиб, дунёга жар солинган экан. 
Дори йўқ, чиқарилмай қўйган-да. Тошкентнинг қаеридандир олти дона 
пенцилинга ўхшаган дори топиб, шу билан омон қолганман. Шундан сал 
олдин ўғлимнинг иссиғи чиқиб кетди, ҳеч тушмайди, йиғлайди, эммай-
ди. Докторга, нега бундай десам, ичадиган сувимиз дабдала, деди. Амет 
деган бош санитар врач таниш эди. Аметнинг ичи тўлиб юрган экан, 
Ўрозбой, мендан чиққанини биров билмасин, лекин, манов ичиб ўтирган 
сувимиз қорамолларнинг нормаси. Ўрганиб, мақола ёзсанг-чи, деди у. Ке-
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рак бўлса, ёзаман, деб, астойдил ўргандим. Вой-вўй, биз сувмас, заҳар 
ичиб ётган эканмиз! Халқ қирилиб кетмаганига шукур қилиш керак. 
Аниқлаганларимни маржондай тизиб, алам билан катта мақола ёздим. У 
вақтда цензура кучли, мақолам газетада чиқаётган жойда олиб ташлан-
ди. Аммо, цензурачиларнинг “лупа”сидан қандай ўтган, ҳозиргача ақлим 
етмайди, сал кейинроқ, қорақалпоқча китобда чиқди. Сувнинг айниши, 
экологиянинг бузилиши оқибатида қанча-қанча жониворлар қирилиб 
кетгани ўшанда билинди. Бадайтўқайда саноқлигина Бухоро буғулари 
қолибди. Улар ҳам тўқайдан чиқолмайди, чиқса – ўлади. Энг даҳшатлиси, 
СССР вақтида, “Возрождение” оролида инсоният бошига қирғин солувчи 
мудҳиш синовлар ўтказилган. Язва, чума, холера деган касалликларнинг 
бариси синалган. Ўша пайт НАТО вакиллари оролга келиб кетди. Шунча 
ҳаракат қилдим, мени қўшишмади. 

Жуда хафа бўлдим. Хафа бўлган сайин жаҳлим чиқади, чидолмай-
ман. Тушунаман, улар НАТО гуруҳига мени қўшишса, сирлари очилиб 
қолади – мен индамай кетмайман, ёзаман. Лекин қачонгача давом этади 
бундай одамхўрлик? Қачонгача тилимизни тишлаб юрамиз? Менинг ку-
рашим чумолининг филга қарши турганидай гапдир, барибир, “жанг”ни 
тўхтатмадим. Ёзавердим ўзимизни, Тошкентни, Москвани газетларига. 
Мажлисларда гапиравердим тинмай. Хориж радиоларига интервьюлар 
бериб юбордим. “Ўпкангни бос, ҳой бола!” дейишганда янаям қаттиқроқ 
айтабердим. 

Нукусда химичиский войска бор эди. Генерал Петров главний коман-
дуюший, Жўқарғи кенес депутати. Шу одам бир кун мени чақирди. Вер-
толётига миндириб, осмонга учириб кетди. Бир жойга қўндик. Бийдай 
саҳро ўртасида, паласалари Нукусникидан икки баробар кўпу, ҳеч бир 
картада кўрсатилмаган улкан аэропорт. “Ўрозбой Абдураҳманавич, – 
деди генерал. – Сен бизларни Орол экологиясини бузиб, заҳарлавотир, 
депсан. Мана, кўр”. У шундай деватқанда, энгашиб кўк ўтни юлиб олди-
да, чайнаб-чайнаб, еб юборди. “Сен ёлғончисан. Мана, мен, генерал, ти-
рикман. Ё, ўлиб қолдимми? Биз ҳеч нарса қилганимиз йўқ”. 

Бир машина келди. Кетдик. Анча юрганимиздан кейин, ўн минг одам 
яшайдиган городокка кирдик. Тўрт этажли мактаблар, детсадлар, мага-
зинлар – ҳаммаси бор. Шинам кафега кириб, чой ичдик.

– Мана, кўрдинг. Энди тинч ўтир, алжирама! – қатъий огоҳлантирди 
генерал. – Тўғри ёз.

– Албатта ростини айтаман, ўртоқ генерал, – ваъда бердим мен ва 
ваъдамни бажардим. Оролдан қайтишимиз билан совминда ўтган катта 
мажлисда фожиа илдизларини очиб ташладим. Йиғилишда ўтирганлар 
мендан бошқа нарсаларни кутган эди. 

Хуллас, яна “Ўқиш китоби”даги “Ур, тўқмоқ” эртагидай ҳамма ерда ур 
калтак, сур калтак... 

– Минг йилдан буён Орол-Орол дейсиз, онангиз денгизда туғмаганми 
сизни ишқилиб?

Бу ҳазилим Оғага маъқул тушди. Оғзини катта очиб, кулиб юборди.
– Мен Оролдан 200 километр берида, Амударёнинг у бетида 

туғилганман. Ўша, 1949 йили дарё тошиб кетиб, биз туғилган жойлар сув 
остида қолган. Бизнинг оилани кемада дарёни бу томонига ўтказишган.
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Оиламиз катта бўлган – тўрт ўғил, уч қиз. Икки укам, бир синглим эрта 
кетди. 1976 йилда уйланганимдан сўнг, икки ой ўтиб, отам дунёдан ўтди. 
Фарзандларнинг каттаси эдим. Оиланинг ҳамма ташвиши елкамга тушди. 
Энди укаларимни олдинга судрашим, ота ўрнида ота бўлишим керак эди. 
Шукур қиламан, биттасидан бошқа, укаларимнинг ҳаммаси олий маъ-
лумот олди. Оилали бўлди. Ҳозир неваралари бор. Бир укам ирригация 
институтини тамомлаб, инженер бўлди. Кунларнинг бирида шу укамни 
райкомга чақириб, партияга оладиган бўлишибди. Биз сизни катта вази-
фаларга кўтарамиз. Лекин битта условиямиз бор, катта акангга айтасан, 
жим юрсин, дейишибди. Мен айтолмайман, депти укам, акамга жим бўл, 
десам, дабдаламни чиқаради.

Бу вақтга келиб мен “Оролни асраш” қўмитаси аъзоси, катта-катта 
ташкилот бошлиқларига ҳам ишласанг ишла, ишламасанг қўй, дейдиган 
даражада обрўли одамлар қаторида эдим. Айниқса, сув тизимидагилар 
чўчирди, бу ярамас камчилигимизни айтиб қўяди, деб. Какраз ўша пайт-
да 80 километр узунликдаги канал қурилиши бошланган. Шуманайдан 
ўтиб, катта коллекторга қуйиладиган канал проектида ёмон хато бўлган: 
канал битса, сув олдингамас, орқага қайтиб кетади. Соҳадагилар укам-
ни партияга қабуллаб, менинг оғзимни ёпмоқчи, бир ўқ билан икки қуён 
овламоқчи бўлишган, ўзларича. Укам шуларни айтиб берганидан кейин, 
обкомга кириб, жанжал бошладим. Тўполон катта бўлишини сезган трест 
раҳбари телефон қилди, Ўрозбой, сиз катта одамсиз, шу болани бизга бе-
ринг, ўзимиз одам қилайлик, деб. Кейин илтимосга ўтди, ялинди; Нукус-
дан, Тошкентдан уй, машина ваъда қилди. Сўрасам, вертолёт берадиган 
шашти бор. Бой ташкилот эди-да. Мендан кўп нарса талаб қилинмасди; 
билганларимни, билмасликка олиб, улар Оролни, табиатни асраш йўлида 
жонбозлик қиляпти, деган мазмунда битта мақола ёзсам тамом-васса-
лом – мендан бадавлат одам бўлмасди бутун қорақалпоқ элида. Ундай 
қилолмайман, дедим мен, қилсам, ёзганларим ёлғон бўлиб чиқади. Уят 
бўлади-ку, одамларнинг юзига қандай қарайман? Шундан кейин Тош-
кентдан Ракитин деган замминистр келиб, трест бошлиқларини ҳайдади. 
Укамга ҳам каттагина вазифа берди. Укам илмли, тиришқоқ, тоза йи-
гит эди; у ердаги ўйинларга чидолмади, қийналди, кўп ичадиган бўп 
қолди. Трестдагиларнинг бариси арақхўр бўлиб кетган экан. Вапше, 
арақхўрлик бизнинг трагедия. Биз Хоразмниям ярмини арақхўр қилдик, 
пиялани тўлдириб ичасан, деявериб. Трагедиянинг томири эса, афсус
ки, Орол эди. Орол фожиаси одамларни камбағал-қашшоқ қип қўйди. 
Эртанги кунига умиди йўқолганлар аламини арақдан оладиган бўп 
қолди. Мустақилликдан кейин... Ўзгариш бошланганига, икки қўлимни 
кўкрагимга қўйиб айтаман, тўрт йил бўлди. Худди афсонавий қаҳрамон 
Фарҳод тоғни тешиб, чўлга сув келтиргандек, дашту биёбонларимиз, ову-
лу қишлоқларимиз, қўрғону қўрғончаларимизга яшиллик кирди; одам-
ларнинг чеҳрасида умид, ризолик, табассум пайдо бўлди. Энди, нима 
қилиб бўлса ҳам Оролни асраб қолсак, қорақалпоқ халқидек бахтиёр халқ 
дунёда бўлмайди.

– Шу воқеадан кейин оролшунос бўлиб кетдим, денг?
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– Э-э... Сабаб кўп, – деб, яна бир нималарни айтмоққа энди оғиз жуфт-
лаган эди телефони жиринглаб қолди.

– Неъматилла ака, – деди гаплашиб бўлганидан кейин . – Сизга салом, 
деди.

– Ажойиб инсон. Зиёлиларнинг чин жўраси.
– “Ақчакўл илҳомлари”ни ташкил қилувди Элликқалъада ҳоким 

вақтида.
– Кетганидан кейин тугаб кетди. Муҳаммад Юсуф ўшанда ўтиб қолди-

да. Мен Бадайтўқайда эдим. Бухоро оҳуларини съёмка қилаётувдик. Ёш-
лар семинарига Абдулла Орипов, Муҳаммаджонлар келганини эшитиб, 
дарров етиб келдим.

Маданият саройи тўла одам. Абдулла ака, Неъматилла акалар шу ерда. 
Муҳаммаджон минбарда ёшлар ижоди тўғрисида гапираётган эди. Га-
пириб туриб бирданига индамай, жим бўлиб қолди. Кейин, мен, ҳозир, 
деб ташқарига қараб юрди. Қандайдир ички безовталик билан мен ҳам 
орқасидан ҳовлига чиқдим. Ёнига борсам, мана мундай қилиб, кўкрагини 
силаб турибди.

– Раҳматли, ўлим ҳақида кўп ёзарди.
– Ниятни ҳамиша яхши қилиш керак экан.
– Бир рассомни айтдингиз-ку, ҳамма нарсадан гўзаллик ахтарарди, деб. 
– Жўлдасбой оға-да. Ҳумоюн Акбар у ҳақда қисса ёзди. Қўлёзмасини 

ўқидим. Замечанийларимни айтдим. Жўлдасбой оға Голландияга бора-
ди, кўргазмада қатнашади. 2000 евро гонорар олади. Тошкентга келиб, 
метрога кирганида, мелисаларнинг қўлига тушади. 2004 – 2005 йиллар 
бўлуви керак-да, ҳамма ерда бир сидра қаттиқ текширишлар бошланиб 
кетган пайт. Чамадонини очиб кўришса, чиройли ёғоч ҳайкалу, бир даста 
евро. Мен Ўзбекистон халқ рассомиман, чет элдан, кўргазмадан келяп-
ман, деганига қулоқ солмай, ҳамма евросини тортиб олишади. Бировга 
“ғинг” десанг, “вахобий” деб қамоқда чиритамиз, овулингга соғ қайтиб 
боришни истасанг, тез даф бўл, деб ҳайдаб юборишади.

– Жуда аянчли воқеа.
– Детал – мана шу, ёзувчи учун хомашё. Ҳумоюнга шундай деталлар 

топишни маслаҳат бердим. Энди бирпас ўтирмасак бўлмайди. Оёқ дам 
олиш вақти бўлди, деяпти.

Бурилиб, айвончага кирдик. У икки қўлини ўриндиқ суянчиғига ёйиб, 
оёқларини узатиб юборди.

– Яна икки айланишга етадиган куч қопти, – деди чуқур-чуқур нафас 
олиб. – Авваллари юриб, чарчамасдим.

– Бу гап сизнинг характерга мос эмас.
– Ҳа, энди... бошқатдан йигит бўмаймиз-да, – бошини афсусли тебрат-

ди. – Аммо, ажойиб характерли кишилар жуда кўп. Мана, яна биттаси – 
Турсунбой Тангриберганов. Айтайми?

– Айтинг, айтинг? 
– Юрувди битта теплица хўжайини бўлиб. Бир кун менга “Халқ сўзи” 

газетидан телефон қилиб, шу одам томчилатиб суғоришни жорий қипти, 
тезда бир мақола ёзиб беринг, дейишди. Ёздим. Чиқди. Яна телефон 
бўлди: шу мақола учун тепадан газетага раҳмат айтилибди. Турсунбой 
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ҳам уч-тўрт йигити билан уйга келди икки халта бодринг кўтариб. Ювдик. 
Икки кундан кейин яна телефон қилди, овози хавотирли, мени Тошкентга 
чақиряпти, не қиларни билмайман, қўрққанимдан касалхонага ётволдим, 
деб. Тепа сўраб турғанда, касалхонада беркиниб бўладими? Эртасигаёқ 
ғизиллатиб опкетишибди. Бориб келганидан кейин эшитсам, Тўрткўлга 
ҳоким бўлибди. Суҳбатга чақиришган экан. Президент Ислом Каримов 
Исроилга кетаётиб, самолётда мақолани ўқибди. Мен шундай одамни то-
полмай юрувдим, чақиринглар деса, у бечора касалхонага ётволган.

Тўрткўлда бир йил-икки йил ишладими-йўқми, билмайман, бир замон 
лип этиб Совминга раис бўлди. Раис бўлди-ю, шу вақтгача мени “оға-оға” 
деб юрган одам, икки марта бордим – қабулламади. Подшоларни несин-
дай тартиб ўрнатибди: кўчага чиқар бўлса, икки-уч одам чопиб тушиб, 
йўлини тозалайди; кирган-чиққанини ҳеч ким кўрмаслиги, ҳеч ким билан 
саломлашмаслиги керак. Учинчи борғанда помошнигига бор, Ўрозбой 
кеп турипти, ҳозир қабул қилмаса, фалон қиламан деб сўкиняпти дегин, 
дедим. Айтолмайман-айтолмайман, деб кетувди, бир вақт ўзи чиқиб кел-
ди. Ўрозбой иним (“оға” эдик, “ини” бўлдик), одам кўп келади, ишлат-
гани қўймайди, фалон-писмадон, деб ичкарига опкириб кетди. Яхшилик 
қилмоқчи бўлдими, анов-манов керакми, деб сўради. Ҳаммаси зўр, ҳеч 
нарса керакмас, ярим пиёла “Қоратов” қуйсанг бас, дедим. Мана, мана 
шу ҳам характер. Энди ёзувчи уни бадиий образга айлантириш керак.

– “Қоратов – қоратов” деб ҳамма мақтайди. Сабаби нимада?
– Технологияда. Фильтрлашда. “Қоратов” уч марта фильтрланади. 

Фильтрловчи аппарат 1943 йил – Сталин замонида опкелинган. Ҳалигача 
тўхтовсиз ишлайди.

7
Қулфимиз бузилиб қолди. Келганимизда ҳам “соғ” эмасди – очилса, 

ёпилмай, ёпилса, очилмай асабга тегиб юрувди. Энди бутунлай ишдан 
чиқди: калит айланади-ю, қулфланмайди. Устачиликка эватайим бўлмаса 
ҳам ўзимча бурама михларни бўшатиб, тутқични суғуриб, кавлаштириб 
турувдим, қия очиқ дарвозадан тапичкасини “шап-шап” судраб Ўрозбой 
оғам кириб келди.

– Вой-вўй! Эшикни дабдала қипсиз-ку, ақсақал! – бошини ҳайрона те-
братиб, ёнимга келди: – Бу корейсларнинг қулфи, жуда олипта. Атвер-
кани менга беринг, қани? – деб эшикни тиззалари орасига маҳкам сиқиб 
олди. Букчайиб, шошилмай қулфга синч солиб тикилди, қимирлатди, 
калит билан буради, айлантириб кўрди. – Эсингизда бўлса, студент-
ликда қурилишда танишган алиментшик мастер тўғрисинда айтувдим. 
Қулфбузарликниям, – менга қараб, бир илжайиб қўйди. – Ўша ўргатган.

Кўп уннади. Қулфни суғуриб олди. Қўлида айлантириб, анча текшир-
ди. Яна жойига қўйди. Калит тиқиб, буради – ўша-ўша. 

– Ҳов, бу бошқачами, дейман? – деди хижолат бўлиб. – Ўзимникини 
баладай тузатувдим. 

Бурама михлару митти мурватларни, қулфни яна ечди. Энди кўзойнак 
тақиб, жиддий қаради. Мен қўлимдан ҳеч нима келмаса ҳам оғамнинг у 
ёғига, бу ёғига ўтиб турибман. Вақт тушга яқинлашган, кун иссиқ, соя йўқ – 
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терлаб кетди. Ниҳоят, “олипта” қулф яна жойига тушди. Ва, қўрқиброқ 
калитни буради...

– Лаънати! – деди пешона терини артиб.
– Э-э, қўйинг! Уста чақираман. Бўлмаса, янги қулф оламиз. – Оғам хи-

жолат бўлган сари, менинг хижолатим уникидан-да ошиб бораётган эди. – 
Обед бўп қопти, кетдик, яхшиси, аламига элликта-элликта отамиз.

– Отмасак, бўмайдиған бўлди-ку...
Биз қўл-бетни ювгунча, болаларнинг онаси Зайнаббону гилос сояси-

га тўшанчи тўшаб, дастурхон ёзди. Бир-бир пиёлани бўшатиб, иккинчи-
сини... пиёлаларимиз ҳали бир-бирига етиб боргани йўқ эди, ўлай агар, 
бунақаси ҳаётда минг йилда ё учрайди, ё йўқ; худди шу маҳал, нақ тепа-
мизда:

– Ўрозбой! – деган ингичка овоз ёзги момақалдироқдай жаранглаб кет-
са бўладими! 

Бу овозда қаҳр билан меҳр, ўпкаланиш билан ўксиниш, алам ва азоб шу 
қадар аралашиб, қўшилиб кетан эдики, беихтиёр икковимизнинг ҳам кай-
фимиз учиб кетди. Мен ҳамиша кулиб, қушдай енгил юрадиган, ширинсўз 
янгамиз – Бозоргулни биринчи марта кўраётган эдим бундай ғазабли 
қиёфада. Чечамнинг юпқа лаблари титраган, кўзлари янаям қисилган. 
Ўзимиз билан овора бўлиб, келганини сезмай қолибмиз. Ўрозбой оғам 
ўғирлик устида қўлга тушган боладай довдираб қолди. Ранги ўзгарди, 
қўли қалтиради, пиёласидаги арақнинг ярми дастурхонга тўкилиб кетди.

– Ўразвой! Бу тағин неси?! 
Мен:
– Янга... Келинг. Биз... Энди... – деб дудуқланаётувдим, Бозоргул чечам 

гапимни эшитмагандай, аввалги оҳангда оғамдан кўзини олмай зорланди:
– Дўхтир не деганин унутдингма? Сенга бир гап бўлса, мен не қиламан... 
Мен шундан кейин чечамнинг маъсума кўзлари жиққа ёшга тўлгани 

ва ана-мана ҳўнграб юборишга тайёрлигини кўрдим. Кўрдиму, қаттиқ пу-
шаймон бўлдим.

Пушаймон баробарида, ҳавасим ҳам келдики, оғамнинг мана шундай 
ғамхўри, куюнчак умр йўлдоши бор. Турли бало-қазолардан она шер 
каби ҳимоя қилишга тайёр суянчи бор. Бир-бирига суяниб, бир-бирини 
суяб турган чўққилар...

– Бўлди... Мана... бўлди. – Оғам пиёласида қолганини ҳам майсалар 
устига сочиб юбориб, аёлига мунғайиб қаради.

Зайнаббону чечамизни қўлтиқлаб ичкарига опкириб кетгунича, у ши-
шага худди портлаб кетадигандек хавотир билан қараб турди.

Ноқулай сукут чўкди.
Мен шишани кўздан йўқотмоққа шайланувдим:
– Э, ан насини! Қуйинг тўлдириб! – деб юборди Ўрозбой оға.
Қуймадим. Иккиландим. Ўрозбой оға узун қўлини узатиб, шишани 

олди; аввал ўзиникини, кейин менинг пиёламни лабо-лаб қилиб тўлдирди. 
Ва:

– Урдиқ! – бир ҳамлада пиёлани бўшатди. Мен ҳам. Бу қурғурнинг 
дилбар хислатлари кўп-да – зим-зиё осмонимиз бирпасда чарақлаб 

Орол – одам
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ёришди-қўйди. Суҳбат ҳам чоҳдан чиққан машинадек ғириллаб кетди. 
Яна олдик. Оғам ботирланиб кетди. Жуфт бўлсин, деб яна қуйди. Зайнаб-
бону райҳонли мастава опкелди. Овқатдан олдин, ўртасида олиб, мундоқ 
қарасак, шишанинг ранги ўчиб кетибди. Аммо бизнинг рангимиз ҳам, 
кайфиятимиз ҳам шоҳона эди.

Минг қўйли бойлар каби оёқларни чўзиб, ёнбошладик.
– Ўзи мен сизга бир яхши хабар айтайин, деб кирувдим. – Ўрозбой 

оға гавдасини ярим ростлади, ёстиқни ўмровига босиб давом этди. – 
Қорақалпоқ тилинда бирданига 30 та ёзувчи-шоирнинг 30 та китоби 
чиқадиган бўпти. Уч минг тираждан. Беш-олтитаси чиққан экан, Нукус-
га опкетипти. Ободон айтди. Менинг ҳикояларимниям бир китоб қипти. 
Раҳмат айтдим Ободонга. Ободон Орол бўйиндағи Қозоқдарё деган 
қишлоқдан. Ўқувчилик вақтида шеърларини юборди. Иккита сатри мен-
га ёқди. Отаси, Орол қуриб кетса-да, кемаларини мойлаб қўяркан. Шеър 
шу ҳақда. Қаипбергановга кўрсатиб, мақтадим. Тўлак оға, унинг ўша 
икки сатрини мисол қилиб катта бир йиғиндаги докладида айтиб юбор-
ди – Оролнинг бўйнинда умид ўлмағай, деб. Шундан у қиз тилга туш-
ди. Ўқишга кирди. Журналда шеърлари чиқди. Яхши шоира бўлди. 30 
та китобнинг чиқишига шу қиз – Ободон Турдимурадова масъул бўпти. 
– Ўрозбой оғам мамнуният билан томоғини енгил қириб қўйиб, давом 
этди: – Ободонларнинг қишлоғига борганман. Табиати гўзал. Қишлоқ 
ўртасидан Қозоқдарё ўтади. Венеция, дейсиз. Одамлар соҳилнинг у 
бетидан, бу бетига магазингами, бошқагами, қайиқда ўтиб, қайтади. 
Қорақалпоқнинг энг олис овулларидан. 2000 йилларгача уларнинг теле-
визори фақат Москвани кўрсатган. Путин Россия Президенти бўлганидан 
кейин, бизлардаям сайлов бўлди. Шунда Тошкентдан келган бир гуруҳ ва-
киллар борган, ақсақолларни йиққан. Ёшуллилар, мана, Президентимиз-
ни яқинда сайладик, олиб бораётган ишлари қандай, сизларга маъқулми, 
ўзларингиз не дейсизлар, деб сўраган. Биттаси қўл кўтариб, шу Пре-
зидент сайлаганимиз кўп яхши бўлди-да, олдинги Президент пияншик 
эди, ишяқмас, ишгаям келмасди. Ёш бола бўлди, чаққон экан, ҳар кун 
ишга кеп-кетип журупти, энди бу ёғи яхши бўлади, дермиш. Меҳмонлар 
ҳайрон. Бечара бобой телевизорда Москвани кўрган, Ельциннинг ўрнига 
Путин бўган, шуни айтиб ўтирган экан. Сизлар Тошкент телевиденияси-
ни кўрмайсизми, сўрапти меҳмон. Бизда Нукусниям кўрсатмаса, қаёқдан 
кўрамиз, депти бошқаси. – Оғам ўша олис дақиқалар ҳақидаги хотиротни 
эслаб, қувноқ кулди. – Ободон шу овул қизи.

– Қозоқдарёга ўхшаш жойлар кўп бўлган, – деб, террорчилар Сур-
хондарёнинг Узун ва Сариосиё туманларига бостириб кирган кунларда, 
Ўзбекистон телевидениясининг мухбирлари Жўрақул Турсунов билан 
Муҳаммаджон Обидов тайёрлаган репортажларнинг бирида, бўй етган 
қизларнинг лампочкани “ёнар нок”, телевизорни “сўзловчи сандиқ”, 
дея ҳайратланганларини айтиб бердим. Қишлоқ катта дунёдан узилиб 
қолган-да. Ўша пайтдаги Ички ишлар вазири Зокиржон Алматовдан яна 
бир воқеани эшитувдим. Қашқадарёнинг Тожикистон билан чегарадош 
қишлоқларига боришса, қариялар, болам, дудуқ пошшомиз камнамо, 

Абдусаид Кўчимов
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яхши юрибдиларми, дермиш. Брежнев замонидан бу ёғига телевизор 
кўрсатмас, радио етиб келмас экан уларга. 

Гурунг шира бойлаб турган пайт, ичкаридан аёлларимиз чиқиб 
келишди.

Бозоргул чечамиз келибоқ ошкора хавотир билан шишага кўз отди. 
Биз ҳам анойимас: аллақачон шишага яримлатиб сув солиб қўйганмиз. 
Янгамизнинг кўнгли жойига тушди, юзидаги норозилик излари “дазмол-
ланди”. 

– Оғамда айб йўқ, янга, айб бизда, – дедим бояги кўнгилхираликни 
“текислаб” қўймоқ учун. – Дўхтирлар, спиртли ичимлик каранавирусни 
ҳайдайди, дегани учун...

– Сиз, оғангиз қандай қийналганини билмайсиз-да... – Гап оҳангида 
чечамизнинг оғамиз учун қанчалар ичи ачиши, куюниши яққол сезилиб 
турар эди. – Оғангиз у дунёдан қайтиб келган одам... – У киприклари-
да ялтирай бошлаган ёшларини кафтининг орқа томони билан сидириб 
ташлади-да, жим бўлиб қолди.

– Уйга кетамизми, кампир? – Ўрозбой оғам шундай деди-ю, яна ўзи 
солдатчасига “есть!”, дея тураётган жойида илкис қалқиб кетди. Ва, шу 
заҳотиёқ ўзини ўнглаб олди: икки қўлига таяниб, қаддини ростлади.

Кўчага кузатиб чиқдик.
Оғам олдинда, янгам орқада, узун-калта бўлиб, 18-коттеж томон эниб 

кетдилар. Қараб туриб, бир қирғоғи қақраб, бир соҳили тўлқинланиб-
чайқалиб ётган денгиз – Орол жонланиб кетгандай бўлди тўсатдан ха-
ёлимда. “Орол – Одам!” – “Одам – Орол!” деган сассиз ҳайқириқ эса 
қулоқларим остида жаранглаб, акс-садо бераётгандек эди гўё. Ғалати 
бўлиб кетдим...

Орол – одам

13 “Жаҳон адабиёти” № 4
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ADABIYOTSHUNOSLIK. FALSAFA

РАУФ ПАРФИ ВА ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Рауф Парфининг жаҳон адабиёти намуналари билан танишуви жуда 
эрта бошланган эди. Бунинг сабабчиларидан бири адабиётдаги илк усто-
зи – Абдураҳмон Водилий. Шоирнинг “Зулм ва шеърият” мақоласида 
бу мўътабар зотнинг мумтоз ва замонавий мусулмон халқлари адабиё-
тидан, айни пайтда, араб, форс ва туркий тиллардан қай даражада би-
лимдон эканлиги маълум бўлади: “Водилий умрларининг охирлари-
да Абдураҳмон Жомийнинг тасаввуфга оид рисоласини форсчадан, 
Муҳаммад Ҳодийнинг “Алвоҳи интибоҳ” асарини озарбайжончадан, 
Абдураҳмон ал-Кавкабийнинг “Зулм” деб аталган китобини арабчадан 
ўзбекчага ўгирдилар.

Абдураҳмон ал-Кавкабийнинг “Зулм” асарининг ўрисча нашрини 
ёқамни ушлаб ўқирдим... У вақтлар (1963–64 йиллар – О.О.) Евгений Ев-
тушенко, Андрей Вознесенский, Александр Солженицин, Андрей Сахаров, 
Виктор Соснора, Абдураҳмон Автархон ва бошқаларнинг асарларини из-
лаб ўқирдим”. Маълум бўлаяптики, шоир талабалик йилларидаёқ ўша 
даврнинг энг янги, ва ҳатто, тақиққа учраган баъзи адабиётлари билан 
ҳам танишиб борган. Лекин шоир жаҳон адабиёти билан танишишда бу-
лар билангина чекланиб қолмади...

Рауф Парфи муҳаббат қўйган жаҳон ижодкорларидан бири Вильям 
Шекспир эди. Шоир 1965 йилда уч сонетдан иборат “Ҳамлет” шеърини 
ёзди. Унда шеър муаллифи: “Замондошим менинг, жафокаш Ҳамлет, О, 
дўстим, дунёда хунхорларни кўр, Ожиздир бу қалам, ожиз тасаввур”, 
дея Шекспир қаҳрамонига ҳамдард бўлади. Шеърда инглиз классик шо-
ирининг: “Сўлдирма! Дунёга шафқат қил, қизғон...” сўзларини эпиграф 
этиб олинган. 

Дунё сонетчилигида иккита йўл бор: бири Петрарка йўли (классик 
сонет), иккинчиси Шекспир йўли (эркин сонет). Р.Парфи сонетчилик-
да Шекспир йўлини тутди, ўша йўлда ўзбек сонетчилигини камолот 
босқичига кўтарди. Умрининг охиригача Шекспирнинг ашаддий мух-
лисларидан бўлиб қолди. “Эй ажал, жонимни тез олғил фақат, Ёлғонга 
қул эмиш, ё Раб, ҳақиқат” сатрларини яна бир бошқа шеърига эпиграф 
қилиб олади. Ҳаётининг охирги йилларида (2003) Шекспир сонетлар 
китобидаги биринчи сонетни таржима қилди. Шоирнинг ўз дастхатида 
сақланаётган ушбу сонет ҳали эълон этилмагани учун шу ерда тўлиқ кел-
тиришни лозим топдик:

Асло сўнмасин деб нафосат боғи,
Асл ток зангидан мева кутгаймиз,
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Ғунчалар очилгай, хазон сипоҳи
Гул баргин тўкадир, биз-да ўтгаймиз.
Сен эрса ўзингга ўзинг мафтунсан,
Ул юксак фазилат воз кечар сендан.
Камолот тарк этса – майибсан, хунсан,
Ўзингга ханжарсан, ўзингга сандон.
Сен баҳор элчиси, ўткинчи нашот,
Фаносан, безарсан бу кунинг холос,
Ғунча юз очмасдан сўларми, наҳот?!
Исрофу қизғончдан бўлмадинг халос.
Шафқат қил ўзингга, сўлдирма гулинг,
Очилсин ғунчалар, гулласин умринг. 

Рауф Парфига кучли завқ берган ва руҳлантирган шоирлардан яна 
бири – Жорж Байрондир. Инглиз романтик шеъриятининг даҳоси 
қаламига мансуб “Манфред” драматик достони Р.Парфи томонидан тар-
жима қилинган. Адабиётшунос Н.Раҳимжонов бир мақоласида шоир би-
лан бўлган ўзаро суҳбатдан шундай парча келтиради: “Манфред” мен-
га жудаям ёқиб қолди. Ҳамма нарсани биласизу, аслида ҳеч нарса йўқ. 
Унда руҳият жудаям баланд, ўзгача. Руҳимга яқин. Унда шундай озод 
фикрлар борки, роҳатланиб қотиб қоласиз. Манфред – даҳшатли образ. 
Манфред – озод одам, ҳеч нарсага бўйсунмайди. Ва ҳеч қандай мутелик 
кўринишини тан олмайди...” 

Рауф Парфининг Байрон шахсияти ва шеъриятига руҳий яқинлиги 
унинг “Байроннинг сўнгги сафари” шеърида ҳам кўринган. Ушбу сафар 
ўз даврида ҳам жаҳон адабий жамоатчилигининг эътиборини тортган 
эди. Бу ҳақда В.Скотт ўзининг “Лорд Байрон ўлими”, В.Гюго “Лорд Бай-
рон ҳақида” мақолаларини, А.Пушкин “Денгизга” шеърини, шунингдек, 
В.Кюхельбекер, К.Рилеев, Д.Веневитинов каби шоирлар ҳам шеърлар 
ёзишган. Буларнинг барчаси шоир вафот этган – 1824 йилда ёзилган эди. 
Орадан 152 йил ўтиб (1976 йил), ўзбек шоири Рауф Парфи ҳам ушбу мав-
зуга мурожаат қилди. 

1823 йилда Грецияда миллий озодлик ҳаракати бошланиб кетган эди. 
Қадимги юнон маданиятининг ашаддий мухлиси бўлган Байрон ушбу ку-
рашда иштирок этишни ўзининг ҳам инсоний, ҳам ижодкорлик бурчи деб 
билди. 1824 йил 19 апрелда ўлими олдидан у шундай деган эди: “Мен унга 
(Грецияга – О.О.) вақтимни, мол-мулкимни, соғлиғимни бердим – бундан 
ортиғини қилишим мумкинми? Энди эса унга ҳаётимни бераман”. Рауф 
Парфи қалбини  ўзига ром этган туйғу – бу Байроннинг миллий озодлик 
ҳаракатида иштирок этиши эди. 

Рауф Парфи мурожаат қилган дунё адабиёти вакиллари уч жиҳатдан: 
ё Озодлик туйғуси билан, ё Ватан қайғуси билан, ёхуд эстетик тамойил
лари билан шоирга яқин туради. Баъзан уларнинг учаласи ҳам мужассам 
бўлиб келган. Чилилик шоир Пабло Неруда Рауф Парфига мана шун-
дай ришталарнинг ҳар бири билан боғлиқ. Шунинг учун ҳам шоири-
миз унинг нафақат шеърияти, балки шахсиятига ҳам катта ҳурмат билан 
қараган эди. Унинг “Пабло Неруда ўлимига” шеъри бунга далил. Шеър-

Рауф Парфи ва жаҳон адабиёти
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да Р.Парфи уни “Чилининг оппоқ тонги”, “Озодликнинг сўнгсиз осмо-
ни”, ҳатто, Озодлик осмонининг қуёши  деган сўзлар билан таърифлай-
ди. Афсус, уни ўлдирдилар: “Уфқнинг бўйнига сиртмоқ – дор ташлаб”, 
“ўлдирдилар қора машъал тутган қора шайтанат”. Мазкур мудҳиш 
воқеа ҳақида адибимиз Асқад Мухтор шундай ёзган эди: “Фашист 
самолётлари Сантьягони ўққа тутган куни у пойтахтдан юз чақиримча 
узоқда, денгиз соҳилидаги Исла Негра қишлоғидаги ижодхонасида эди. 
Шоирдан доим қўрқиб-титраб турган хунтага ўша куни бу қўл келди, 
қишлоқнинг телефонлари, алоқа йўллари дарҳол узилди... Фашизм шо-
ирлардан доим қўрқади. Ҳамма вақт шундай бўлиб келган. Фашизм шоир 
ҳалок бўлгандан кейин ҳам ундан қўрқади. Ўлим тўшагида ётган Не-
руданинг остонасига карабинёрлар қўйилди. Дўстлари, яқинлари, ҳатто 
маъсума Матильда (умр йўлдоши – О.О.) ҳам унинг ёнига киритилмади. 
Шоирнинг бирон сўзи оламга ёриб чиқишдан қўрқишарди... 

Оғир касаллик ва юрт фожиаси бир ҳафтада шоирни ҳаётдан юлиб 
олиб кетди. Ўша кечасиёқ фашистлар Сантьягода ҳам, Исла Неграда ҳам 
унинг уйларига бостириб кириб, оташин куйчининг ҳар қандай изини, 
ижоди, мероси ва кутубхоналарини то охирги вароғи, охирги сўзигача 
йўқ этишга қасд қилдилар... 

Иккинчи куни буюк шоирнинг тобутини уйга қўйиб бўлмади: хоналар 
сувга тўлдирилган эди. Тобутни кўчага бир неча ғишт устига қўйдилар”. 

1973 йилнинг 23-24  сентябрларида юз берган ушбу воқеа Неруда юр-
тидан миллионлаб чақирим узоқликда яшаётган бир ўзбек шоирининг 
қалбида ҳам акс-садо берди. Рауф Парфи вазиятни шундай баҳолайди:

Қўлларига қайтадан қора машъал олган
				    машъум шайтанат – 
Зулматликлар Чилининг оппоқ тонгини 
Чил-чил синдирдилар.
Қонли санжоқ илдилар, Пабло.
Етим қилмоқ бўлдилар озодликни
Фақат.
Яна ўзларини етим қилдилар, Пабло.  

Рауф Парфи Пабло Неруданинг олтита шеърини таржима қилган эди. 
Табиати ва туйғуларида муштараклик бўлмаган бир шоир бошқа бир 
ижодкорнинг адабий оламига кира олмайди. Пабло Неруда Нобель маъру-
засида: “Шоирлик бурчи менга, нафақат гўзаллик ва уйғунлик, ҳайратли 
муҳаббат ва чексиз қайғу билан ошно бўлишни амр қилади, балки инсон-
ларга хос қаҳрли ишларни ҳам поэзиямнинг бир бўлаги бўлишини талаб 
этади”, деган эдики, бу сўзлар Рауф Парфи адабий-эстетик қарашларига 
ҳам бегона эмаслигини қайд этиш лозим. 

“Бас, менинг учта пирим бор, – дейди Рауф Парфи бир мақоласида, – Яс-
савий пирим, Навоий пирим, Тҳакур пирим”. Шоир жаҳон адабиёти на-
мояндаларидан бирортасини бу даражада улуғламаган. Яссави-ю Навоий-
лар, шак-шубҳасиз, миллий-маънавий йўлимизнинг ўзгармас маёқлари. 
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Тҳакур эса истибдод исканжасидан ўз миллатини олиб чиқиш йўлларини 
ёритган даҳо ижодкор. У ўзининг нафақат юрту миллатига муҳаббати, 
балки шу Ватаннинг миллий озодлиги йўлидаги жасорати билан ҳам 
Рауф Парфига устоз.

	 Робиндранатҳ Тҳакур шеърларидан бирида: Оҳ. Ҳиндистон, она-
жон, қўшиқларим сен учун, Юрагимиз сеники – ўзга бизда нима бор, – 
деса, Рауф Парфи:

		
Оҳ, она Туркистон, куйлайман ёниб,
Дунё журъатини бердинг қўлимга.
Мен энди англадим Туркий Дунёни,
Мана, мен тайёрман энди ўлимга, – 

деб ёзган эди. Улуғ ҳинд шоири: “Мен шеърларимда бирорта ҳам ёлғон 
айтганим йўқ”, – деган бўлса, ўзбек шоири: “Ёлғон – истеъдоднинг ку-
шандаси. Ёлғон ёзган шоирнинг руҳи ўлади”, – деган эди. Демак, Тҳакур 
Рауф Парфига ватанпарварликдан тортиб, то ижод тамойилларигача 
устоз.

Шоиримизнинг Тҳакур ҳақидаги биринчи шеъри 1973 йилда ёзилган. 
“Тҳакур ва срабон ёмғири” деб номланган ушбу шеърдан кейин у яна 
“Тҳакурга иқтибос” (1993), “Тҳакурнинг охирги шеъри” (2003) асарла-
рини ҳам ёзди. Умрининг охирида эса “Тҳакурия” туркуми устида ишла-
ётгани ҳақида хабар беради. Буларнинг барчаси Рауф Парфининг “улуғ 
ҳинди”га эҳтироми намуналари эди.

Яна бир ҳинд шоири – Муктибодҳ. Рауф Парфи мухлислари бу ном-
ни шоир шеърларидан бирининг сарлавҳаси сифатида биладилар. Ша-
рачандра Мадҳав Муктибодҳ (1921–1964) – ХХ аср  ҳинд адибларидан 
бири. “Янги кунлар аломати” (1949) шеърий мажмуаси, “Кишпра” (1954) 
ҳикоялар тўплами ва “Сарҳад” (1962) романи босилган. Ҳинд шеърияти-
ни янги шакллар билан бойитган миллатпарвар адиб. Рауф Парфининг 
“Муктибодҳ дуоси” шеъри мазкур ижодкор номи билан боғлиқ. Шоир 
шеърдаги:

		
Қачон тонг отади менинг юртимда,
Қачон адо бўлар ғамга ботган ғам?! 

сўзларини Муктибодҳ муножоти орқали айтмаса, совет пичоғи яланғоч 
турган 1981 йилда ўз тилидан айта олмасди.

Умуман, Рауф Парфи бу усулдан кўп фойдаланган. Уларнинг аксария-
ти бирор ижодкор номи билан боғлиқ. Энг муҳими, ўша ижодкор билан 
шоир орасида туйғудошлик, қисматдошлик ва маслакдошлик бор. Рауф 
Парфи бу билан ҳам ўқувчига ўз дардини етказиш йўлини қилган, ҳам 
жаҳон адабиётидаги бизга нотаниш бир дарддоши билан таништириб 
ўтган...

2013 йилда шоир Берди Раҳмат “Шеърият байрамлари” номи билан 
Рауф Парфи ҳақидаги хотира-мақоласини эълон қилди. Мақолада муал-

Рауф Парфи ва жаҳон адабиёти
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лиф шоирнинг “Хотирот” китобидаги шеърлар ҳақида тўхталиб, фикрини 
шундай давом эттиради: “Шулардан бири ХХ аср япон классик шоири 
Исикава Такубоку тилидан айтилган. Бор-йўғи беш сатр:

Ҳасратимнинг
Суюқ тошларидан
Даҳма қурмоқчиман
Ўзимга
Ичида ўз жасадим бўлсин.

Шу шеър сабаб менда япон шеъриятига қизиқиш уйғонади. Уму-
ман, мен ва менга тенгдош ижодкорларни жаҳон шоирлари ижодига 
қизиқтирган инсон Рауф Парфи эди”. Дарҳақиқат, шундай. Лекин Рауф 
Парфи бизни фақат жаҳон шоирлари ва уларнинг асарлари билангина та-
ништирмади, балки жаҳон шеърияти жанрлари билан ҳам ошно этди.

Замонавий ўзбек лирикасида жаҳон адабиётидан кириб келган шун-
дай шеърий жанрлар борки, уларнинг миллий шеъриятимиз бағрида 
қонунийлашуви бевосита Рауф Парфи ижоди билан боғлиқ.  Булар рондо 
(“Хайрлашдик... Ўйнар капалак...”), рондел (“Бу хафа кеча кечар”), тан-
ка (бешликлар), хокку (учликлар). Ва сонет ҳам ўзбек шеъриятида Рауф 
Парфи қалами орқали камолот босқичига кўтарилди ҳамда унинг ҳеч 
кимникига ўхшамаган классик намуналари яратилди. Шунингдек, шоир 
ижодида дунё шеъриятига алоқадор бир қатор поэтик усул ва фигуралар 
яратилдики – бу алоҳида тадқиқот мавзуи.

Рауф Парфи ўзбек ўқувчисини жаҳон адабиёти намояндалари билан 
икки усулда таништирди: биринчиси, улар ҳақида маълумот бериш во-
ситасида (шеър, мақола ва адабий суҳбатда), иккинчиси, асарларини 
таржима қилиш орқали. Шоирнинг таржима ғаладонида бир эпопея 
(Н.Ҳикмат “Инсон манзаралари”), икки достон (М.Ҳодий “Ҳаёт садо-
лари”, А.Твардовский “Хотира ҳуқуқи”), бир драматик достон (Байрон 
“Манфред”), учта пьеса (Я.Солович “Кумуш сиртлон”, Г.Остер “Май-
мунжонга саломлар”, У.Сароян “Эй, ким бор?”), иккита ҳикоя (Е.Гуцало 
“Учрашув”, Т.Миура “Сабр дарёси”), шунингдек, дунё шеъриятидан уч 
юзга яқин таржимаси борлиги маълум бўлади. (Бу рўйхат яна кенгайиши 
мумкин). Уларнинг баъзилари ҳалигача чоп этилмаган. Бу манбалар Рауф 
Парфи ва жаҳон адабиёти доирасида умумий тасаввур беради, холос. 
Аслида, қамров анча катта. Чунончи, шоир ижоди ва таржимонлик фа-
олиятини туркий халқлар адабиёти, рус адабиёти, ва ҳатто, Болтиқбўйи 
халқлари адабиёти билан боғлиқликда ўрганиш алоҳида тадқиқот мавзу-
лари ҳисобланади.

								                      
Олим ОЛТИНБЕК,

филология фанлари номзоди

Олим Олтинбек



Jahon ADABIYOTI  4/2021 (287)  199

Азиз НЕСИН

(1915–1995)

ҲАЖВИЙ ҲИКОЯЛАР
Рус тилидан 

Ҳабиб СИДДИҚ 
таржимаси   

ОМАД КЕЛМАГАНДА...

У барча талаб ва таклиф масканларига мурожаат қилди. Газетада 
“Амалдор керак”, “Ишчи керак” деган эълон кўриб қолса, ўқдай учиб 
боради. Агар унга “Манзилингизни қолдиринг, ўзимиз хабар қиламиз” 
дейишса ва манзилни стол тақвимга ёзиб қўйишса, умид йўқ экан, деб 
тушунади. 

Ҳар куни уйга қайтганида хотинининг биринчи саволи шу бўлади:
– Иш топдингми?
У пайтларда иш топиш йўлда кимдир тушириб қўйган пулни топиб 

олишдан ҳам қийин эди.
– Ҳеч қачон ҳаётда сендек уқувсиз, ночор ва ҳақир одамни кўрмаганман!
Хотини  одамга алам қиладиган сўзлар билан ҳужум бошларди.
Хотинининг оғзини ёпиш учун у ёлғон гапиришга мажбур бўларди:
– Бир ошнам ваъда қилди, эртага кел, тўғрилаймиз, деди.
– У нимани тўғрилайди? 
– Ишни, жонгинам, ишга жойлашишни!
– Қанақа иш?
– Жуда яхши иш, зўр, чиндан ҳам ажойиб иш!
– Тушунарли, аммо айнан қандай иш?
– Бу... оёқ билан ишлаш... аммо бир жойда ўтириб.
– Бир жойда ўтириб оёқ билан ишлаб бўларканми?
– Бўлади, албатта! Пичоқли тикув машинасида ишласам керак.
– Қанча маош тўлашади?
– Уч юз!
Бундай саволлар ва ёлғонлар анча вақт давом этди. Эртаси куни 

оқшомда хотини одатдагидек сўради:
– Ишга киришдингми?
– Мен бордим. Омадим чопмади. Хотини вафот этибди, ишга келмади. 

Айтишларича, чоршанба куни келармиш.
Чоршанбалар, пайшанбалар ўтди, ёлғон ва уйдирмаларнинг охири 

бўлмади.
Бир куни хотини қатъий талаб қўйди:

JAHON KULADI
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– Овсар! Сен танбалликка ўрганиб қолдинг. Агар эртагаёқ иш топма-
санг, яхшиси, уйга келмай қўявер!

Шу куни у тўрт-беш жойда ўз манзилини қолдирди. Уйга қайтганида 
эса унга эшикни очишмади.

– Хотинжон, хушхабар! Мен иш топдим, ишга кириб бўлдим, мен иш-
лаяпман!

Шу сўзлардан кейингина эшик очилди.
У хотинига ўзининг янги иши ҳақида шундай гапирдики, бунга ўзи 

ҳам ишониб кетди.
– Ҳа майли, эртароқ ёт, эрталаб ишга кеч қолма!– деди хотини.
Эртасига саҳарлаб у эрини ишга кузатди. У бутун кун кўчаларда тен-

тиради, боғларда дайдиди, иш топишга қандайдир умид бўлган идора ва 
масканларга кирди. Оқшомда уйга қайтганида эса ишлайдиган эркаклар-
дек ўзини дағал тутиб, бақир-чақир қилди.

Умидларга тўла бундай ҳаёт йигирма беш кун давом этди. Аммо маош 
бериладиган кун яқинлашган сари уни қўрқув босди. Ўзига-ўзи “Мен уч 
юз лира топишим керак!”, деди. Хотини эса  бу пулларни қандай сарфла-
сам экан деб орзуларга берилди. 

– Болаларни олиб онангникига бор. Биринчи санада, мен маош олган 
куни келасан!

Хотини итоаткорлик билан болаларини олди-да кетди. У бир қарорга 
келган – пул ўғирлаши керак эди. Тунда тунайдиган хонадонни ҳам бел-
гилаб бўлган.

Ойнинг сўнгги туни!.. Оқшомдан у ўғриликка тушмоқчи бўлган уй 
атрофида дайдиди. Мана, иккинчи қаватда – у кирмоқчи бўлган хонада 
чироқ ўчди. Бироз ўтиб ўша қаватда яшовчилар кўринишди. Омади келди 
– хонадон эгаси кетди. Энди қўрқмасдан уйга кирса бўларди. У уй атро-
фида яна айланди.

Дераза панжарасини ушлаганча сув қувурига тирмашиб юқорига ин-
тилди. Балконга кўтарилиш қийин бўлмади. Қандай бахт! Балконнинг 
эшиги очиқ эди. Уйга киргач дадиллашди. Чироқни ёқиб атрофни кўздан 
кечирди. Ўғрилик бунчалик осон ишлигини ўйламаганди.

Идиш-товоқ жавонидаги олтин тагликда қимматбаҳо қадаҳлар ту-
рарди. У кийимилгичда осилиб турган либосга қўл узатди. Костюмнинг 
чўнтагидан олган қалин ҳамённи очганида кўзлари тиниб кетди: юз, эл-
лик лиралик пуллар... У ётоқхонадаги стол ғаладонини тортди. Эндигина 
чоп этилгандай яп-янги пул боғламлари. Қаёққа қарама – ҳамма ерда пул!

У ҳамёндан учта юз лираликни олди. Хонага ўтди. Қоғозчага ёзди:
“Ҳурматли жаноб!
Мен уйингизга ўғрилик қилиш учун кирдим. Менга керак бўлган уч юз 

лирани олдим. Ишонинг, пул топсам, уларни сизга қайтараман. Ҳурмат 
билан...” 

Хатни стол устида қолдирди.
Уйдан хотиржам, қандай йўл билан кирган бўлса, худди шундай чиқди. 

Яна бир ойга койиш ва таъна қилишлардан қутулди. Кўп ойлардан буён 
биринчи марта хотиржам ухлайди.

У уйининг олдига келди, деразада чироқ кўринди. Демак, хотини кел-
ган, ҳозир унинг олдига уч юз лирани ташлайди, пича бақириб-чақириб 
ўзининг эркакча “мен”ини кўрсатиб қўяди.

Азиз Несин
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Ҳижвий ҳикоялар

У чўнтагидан калитни олди, эшикни очди. Кутилмаганда кўкрагига 
икки тўппонча қадалди:

– Қўлингни кўтар!
Қуролланган одамлардан бири тиржайиб деди:
– Қулоқ сол, виждонсиз одам экансан, сеникида икки соатдан буён ово-

рамиз, олишга арзирли ҳеч вақо йўқ! Ахир одам деганнинг уйига ўғри-
пўғри келиб қолса олгудай нарса бўлиши керак-да!

Кейин уни тинтишди, учта янги юз лиралик пулларни олишди-ю, ке-
тишди.

У бўлса қуёш чиққунча ўтириб, хотинига нима дейишни, яна қандай 
ёлғон тўқишни ўйлади. Эрта тонгда эшик тақиллади. Хотин! У қалтираб 
эшикни очди ва рўпарасида иккита миршаб ва тунда ундан уч юз лирани 
тортиб олган икки ўғрини қўлига кишан солинган ҳолда кўрди. Унинг 
кўзлари қувончдан порлади. Демак, ўғриларни тутишибди.

Миршаблардан бири унга учта янги юз лиралик пулларни кўрсатди:
– Бу пуллар сизникими?
Юраги шув этиб кетди. Анави икки бечорани қутқариш учун у “Йўқ, 

меники эмас” демоқчи эди. Аммо миршаб уни огоҳлантирди:
– Бу икки ашаддий жиноятчи кеча тунда сизнинг уйингизга киришгани 

ва бу уч юз лирани сиздан куч билан тортиб олишганини тан олишди!
Ногоҳоний бахтдан тониб бўлмайди!
– Ҳа, меники! – деди у.
Миршаб сўради:
– Уларни қаердан олган эдингиз?
Ранги оқарди. Наҳотки уларга ҳаммаси маълум бўлса?..
– Сиз нега буни сўраяпсиз? – тўнғиллади у.
– Пуллар қалбаки-ку, шунинг учун сўраяпман, – жавоб берди миршаб.
У гандираклаб кетди.
– Биз билан бўлимга юринг, кетдик, – деди миршаб қатъий.
             
                   

АРЗОН ГЎШТНИНГ ШЎРВАСИ
      
Катта корхонанинг хўжайини хонасида ҳузур қилиб қаҳва ичиб 

ўтирарди. Кутилмаганда эшик очилиб остонада эскирган кийим-бош-
ли одам пайдо бўлди. Ҳамма иш излаганлардай у қўлидаги қалпоғини 
ғижимлаб турарди. 

– Афандим, мен иш излаяпман!
Хўжайин унга бошдан-оёқ узоқ разм солгач, сўради:
– Қўлингдан нима иш келади?
– Касб-ҳунар билим юртини битирганман, биринчи тоифали чилангар-

ман.
– Бизга токар керак эди-я, – деди хўжайин қаҳва ҳўплаб.
– Мен беш йил Германияда катта заводда токарлик қилганман. Тавсия

номаларим бор.
Хўжайиннинг юзида қизиқишга ўхшаш нимадир йилт этди:
– Ҳмм... бизга асосан андозачилар керак.
– Мен ўзи зўр андозачи устаман, – деди дарров меҳмон.
– Агар сен дурадгор бўлганингда...
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– Кечирасиз, жаноб, мен Америкада роппа-роса тўрт йил дурадгорлик 
устахонасига бошлиқ бўлганман.

Хўжайин ўзича яхши ишчига дуч келдим шекилли, аммо бу нусха кат-
та ҳақ сўрамаса бўлди, деб ўйлади.

– Бу ҳаммаси яхши, оғайни, аммо бизга одам керак эмас.
– Мен ҳар қандай ишга розиман, жаноб.
– Нима ҳам дердик, сен дуруст йигитсан шекилли, фақат сенга очиқ ай-

тиб қўяй: кўп тўлолмайман. Бунинг устига сени мавжуд иш ўринларидан 
ташқари олаяпман.

– Раҳмат, афандим, қанча берсангиз – шунга розиман.
– Биз энг зўр усталарга беш лира тўлаймиз. Сени иш ўринларига 

қўшимча олганим учун, кўпи билан... энг кўпи... ҳмм... билмадим... май-
ли кунига икки лира бўлақолсин.

– Шунга ҳам раҳмат, афандим. Икки бўлса икки-да!
Хўжайин қармоққа илинтирганидан хурсанд бўлди.
– Ҳа-а, ҳали айтганим йўқ, – кескин оҳангда деди бошлиқ. – Бизда бел-

гиланган аниқ иш вақти йўқ. Корхонада ҳеч ким ўн бир соатдан кам иш-
ламайди.Кейин минғирлаб юрма. Шунақаси ҳам бўлиб туради, раҳминг 
келиб яхшилик қиласан, кейин ўзинг қийналиб юрасан.

– Ҳечқиси йўқ, афандим, ўн тўрт соат бўлса ҳам ишлайвераман, қўлим 
узилиб тушмайди. 

Хўжайин қулоқларига ишонмади. 
– Кейин огоҳлантирмагандингиз, деб юрмагин. Биноларимиз зах, 

қоронғи.
– Ҳа, нима қипти?
– Ҳа, эсимдан чиқай дебти. Сенга бирдан иш ҳақи тўламайман, бир ой 

синов муддатидан кейин, ишингдан хурсанд бўлсам...
– Майли, шундай бўлсин.
– Ҳа, яна бир шарт: яроқсиз маҳсулот чиқарсанг ёки дастгоҳни бузиб 

қўйсанг, зарарни қоплаш учун иш ҳақингдан йигирма фоиздан чегириб 
қоламан.

– Албатта, жаноб, сиз ҳақсиз.
– Яна бир нарсани айтиб қўяй. Сенга ажойиб машинани бераман, аммо 

сенинг қанақа уста эканлигингни билмайман...
– Билмайсиз, жаноб.
– Шунинг учун бай пули қўйишинг керак. Банкка, минг лира. Ҳар 

эҳтимолга қарши!
– Чин сўзим, афандим, отамдан қолган хароба уйимиз бор, шуни га-

ровга қўяман ва бай пулини тўлайман.
– Бўлди, агар шундай бўлса, ҳозироқ устахонага ўт, дарҳол ишга ки-

риш.
У чиқиб кетиши билан хўжайиннинг хонасига иккита миршаб кириб 

келди.
– Афандим, сизнинг корхонангизга жиннихонадан қочган  бир дай-

ди югуриб кириб кетганди. Йигит узоқ вақт ишсизликдан азият чекиб 
ақлдан озган. Биз уни қидиряпмиз.

Азиз Несин
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ГЕНРИХ 
СЕМИРАДСКИЙ

XIX асрнинг иккинчи ярмига келиб, рус тасвирий санъатида катта 
ўзгаришлар содир бўлди. Бу фавқулодда ўсиш нафақат рус санъатида, 
балки дунё тасвирий санъатида ҳам ўчмас изини қолдирди. Шу давр ижо-
дий янгиланишларига ҳисса қўшган ёрқин намояндалардан бири Генрих 
Ипполитович Семирадскийдир.

Рассом 1843 йили Украинада, ҳарбийлар оиласида таваллуд топди 
ва ёшлиги Харьковда ўтди. У классик реализмнинг илк сабоқларини, 
ўша даврнинг етук рассоми Дмитрий Безперчиядан олиб, кейинроқ, 
1866 йили Петербург рассомлик Академиясига ўқишга қабул қилинади. 
Академияда унга батал жанри устаси Богдан Виллевальде ҳамда Карл 
Вениглар устозлик қилади. Ўқиш давомида ўз устида жиддий ишлаб, 
тинимсиз изланади. Кўп вақтини Эрмитажда, Италия Ренессанси намо-
яндаларининг асарларини кузатиш ва уларни ўрганиш билан ўтказади. 
Рассомни мафтун этган яна бир олам – бу Петербург театрлари эди. 
У саҳнавий декорациялар ва чироқлар эффектига катта қизиқиш би-
лан қарар, сценографик ечимларни ўз асарларида қўллашга ҳаракат 
қиларди. Бу Семирадскийнинг илк йирик иши “Македониялик Алек-
сандрнинг шифокор Филиппга ишончи” картинасида  ўз аксини топди. 
Мазкур асар билан ёш мусаввир хорижга олти йиллик ўқишни давом 
эттириш йўлланмасини  қўлга киритади.  

Семирадскийнинг Петербургда ишлаган асарлари кўпинча танқидга 
учрарди. Сабаби – ижодининг асосий мавзуси диний ва антик давр сю-
жетлари билан боғлиқлигида эди. Худди шу даврда Петербург Академия
сини ўз хоҳишлари билан ташлаб кетган бошқа ёш рассомлар бундай 
мавзуда диплом иш тайёрлашдан бош тортган эди. Улар кейинчалик “пе-
редвижниклар” номини олган. Айтиш керакки, бу даврда рус рассомла-
рининг ижоди гуллаб-яшнашида бевосита рус императорлари ва Павель 
Третьяковнинг ўрнини алоҳида таъкидлаш керак. Шу даврда яратилган 
шедеврларнинг асосий қисми мана шу шахслар томонидан қилинган бу-
юртмалар асосида чизилган ва яхшигина баҳода сотиб олинган. Семи-

MUQOVAMIZDA
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Муқовамизда
радскийда бундай имконият бўлмаган. Маълумотларга қараганда, рассом 
буюртмалар бўйича ижод қилишни рад этган. 

Шу тариқа Россияда “кетмони учмаган” Семирадский 1871 йили 
Мюнхенга йўл олади ва “Рим оргияси” асарини чизиб битиради.  Ушбу 
асар немис танқидчилари ва санъат аҳли томонидан юқори баҳоланади. 
Руҳланган ижодкор шундан сўнг Италияга сафар қилади. Флоренция, Ве-
неция, Верона, Рим каби қадимий шаҳарларда ўзига хос дунёни кўрган 
рассом ўша ерда қолишга қарор қилади ва умрининг сўнгигача яшаб 
қолади. Семирадский бир неча йиллик изланишлари  билан Европада 
ўз ўрнини топади. Ижоди бутун қитъада оммалашиб боради, жумладан, 
Рим, Париж,  Берлин, Санкт-Петербург каби шаҳарларда ўтган халқаро 
кўргазмаларда Семирадский катта шуҳрат қозонади,  бир неча давлатлар 
академияларининг фахрий аъзосига айланади. Сермаҳсул ижод қилиб, 
антик даврни янги нигоҳ билан тараннум этган рассом 1902 йили Поль-
шада оламдан ўтган.

Семирадский рассом сифатида академизм йўналишида нафақат ижод 
қилди, балки ушбу йўналишни бир қатор янгиликлар билан бойитди ҳам. 
Унинг асарларида воқеалар табиатга кўчирилди, манзара билан боғланди, 
нур ва соя ўйинларининг жозибадорлиги юқори аниқлик даражасига олиб 
чиқилди. Унгача ушбу йўналишда ижод қилган аксар рассомлар  компо-
зициянинг орқа фонини қорайтирар, асосий воқеани картина марказига 
олиб, сунъий соя ва ёруғлик ёрдамида кўрсатардилар. Баъзи асарларда 
табиат ҳам ишланарди, аммо табиатнинг фазовий кенглигига, планларига 
ва деталларига алоҳида урғу берилмас эди. Семирадскийнинг ижоди эса 
бу жиҳатларга жиддий эътибор қаратилгани билан янги ва оригинал эди. 
Қадимги Греция ҳаётидан сўзловчи “Антоний ва Клеопатра”, “Қиличлар 
орасида рақс тушиш”, “Парис суди”, Библия сюжетларидан олинган 
“Масиҳ Марфа ва Мария ҳузурида”, “Масиҳ болаларни дуо қилади” каби 
асарлари бунинг яққол мисолидир. 

Семирадский манзара ва портрет жанрларида ҳам самарали ижод 
қилди. Инсон қиёфасини тасвирлашда унинг гўзаллиги ва пластикаси 
орқали характерини очиб беришга ҳаракат қилади.  Портретларини иш-
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лашда ёруғликнинг табиийлигига жуда нозик ёндашган. Яъни, портрет-
га тушаётган ёруғлик сунъий тарзда яратилмайди ва бу портрет ишлаш-
нинг мураккаб жиҳатларидан биридир. Рассомнинг ҳар бир портретида 
ёруғлик орқали бадиий ечим топилган, бу эса образлар характерини та-
биий ва тўлиқ очиб берилишини таъминлаган. 

Рассомга чинакам шон-шуҳрат олиб келган асарларидан бири “Нас
роний шамлари, Факела Нерон” картинасидир. Семирадский бу асари-
ни уч йил (1873–1876 йиллар) давомида чизади. Асар жуда маҳобатли 
бўлиб, мазмуни эрамизнинг 64-йилида қадимги Римда бўлиб ўтган 
воқеалар билан боғлиқ. Картинада император Нерон томонидан ўлимга 
ҳукм этилган Рим ёнғини айбдорларининг кўргазмали қатл қилиш маъ-
росими тасвирланган. Персонажларнинг ҳолатлари, ҳаракатлари ва ми-
микасидаги ёрқинлик ижодкорнинг инсон руҳиятини ҳамда анатомия ил-
мини мукаммал эгаллаганини яққол кўрсатади. Мазкур шедевр бугунги 
кунда Польшанинг Краков миллий музейининг дурдона экспонатларидан 
ҳисобланади. 

Санъат КЕНЖАЕВ,
Камолиддин Беҳзод номидаги 

миллий рассомлик ва дизайн 
институти ўқитувчиси
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 В этом номере публикуется продолжение романа Исажона Султана 
“Алишер Навои”. Читатели ознакомятся с главами, в которых описываются 
самые противоречивые и сложные моменты его жизни и вместе с тем 
напряженные периоды творчества. Посредством “путешествия” в прошлое, 
в мир личности и творчества Навои полнее раскрывается гениальность 
великого мастера. 

 В рубрике “Рассказы века” публикуется рассказ одного из основателей 
авангардизма латиноамериканской литературы ХХ века Хорхе Луиса 
Борхеса “Бессмертный”. Данное произведение, построенное на запутанном 
сюжете, имеющее сложную композицию и глубокую философскую мысль, 
переведено на узбекский язык Махкамом Махмудовым.

 Эссе “Человек – Арал” известного писателя Абдусаида Кучимова 
посвящено жизни и деятельности Народного писателя Каракалпакстана 
Оразбая Абдурахмана. Повествование, написанное выразительным языком, 
использующее нетрадиционные способы изображения, рассказывает 
истории, связанные с жизнью писателя, создает творческий портрет 
самоотверженного, трудолюбивого и вместе с тем мужественного человека. 

 В статье литературоведа Алима Тулабаева “Мировая литература и 
Рауф Парфи” речь идет о влиянии Джорджа Байрона, Рабиндраната Тагора 
и современных японских поэтов на творчество узбекского автора, а также 
о его переводах из их поэзии. 

 Рассказы знаменитого турецкого писателя Азиза Несина некоторые 
расскази опубликованы в рубрике “Мир смеется”. Писатель, рассказывая 
занимательные истории, богатые юмором, описывает проблемы общества 
и разоблачает непросвещенность, невежество и безответственность, 
властвующие над отдельными людьми. Рассказы переведены на узбекский 
язык Хабибом Сиддиком.

РЕЗЮМЕ
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 Isajon Sulton’s novel “Alisher Navoi” will be continued in this issue. 
The most difficult period of main character’s life and thriving moment of 
his creativity are described in this part of the novel. Readers can understand 
much better genius of Navoi and his works in difficult historical period.

 One of the most mysterious writers of XX century Jorge Luis Borges’s 
story named “An Eternal Man” is published in rubric “Stories of the Century”. 
This work based on difficult plot, complex composition and philosophical 
ideas was translated into Uzbek by Mahkam Mahmudov.

 An essay named “Aral Man” by well-known author Abdusaid Kuchi-
mov is about a life path of People’s Writer of Karakalpakstan Urozboy Ab-
durahmon. The author narrates about events around this writer in original 
manner and describes the portrait of brave and selfless karakalpak author.

 Popular scientist Olim Tulaboyev in his article “Rauf Parfi and World 
Literature” writes about Rauf Parfi and sources of his inspiration – George 
Byron, Rabindranath Tagore, Pablo Neruda and modern Japanese poetry, 
also about his translations.

 Well-known Turkish writer Aziz Nesin’s several stories are published 
in rubric “The World Is Laughing”. The author exposes problems of society, 
ignorance, indifference and irresponsibility in interesting humoristic forms. 
These stories were translated into Uzbek by Habib Siddiq.                      

RESUМЕ
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Телефонлар: (0371) 231-23-54, 231-23-56, 231-23-57.

Сайт: www.jahonadabiyoti.uz
E-mail: jahonadabiyoti@list.ru

Босишга рухсат этилди 10.05.2021 й. Бичими 70х108 1/16. Офсет қоғози. 
Офсет босма. Шартли босма табоқ 18,2. Нашриёт босма табоғи 20,0.
Адади 1580 нусха. 17 рақамли буюртма. Баҳоси шартнома асосида.

“Жаҳон адабиёти” журнали компьютер марказида терилиб, 
“PRINT REBEL” МЧЖ матбаа корхонасида чоп этилди.

Босмахона манзили:
Тошкент шаҳри, Олмазор тумани. Ўразбоев кўчаси, 35-уй.

© Жаҳон адабиёти, 2021 й.


